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El encuentro de la conservación de bienes 
culturales y el psicoanálisis: una metáfora posible
LORETE MATTOS

Traducción de Valerie Magar

Resumen
El artículo plantea asuntos que afectan a la conservación del patrimonio cultural en la actualidad y que ya eran 
tratados en los textos de Riegl y Dehio a principios del siglo XIX. Se trata de las contradicciones y los antagonismos 
existentes en la conservación y restauración de bienes culturales. Discute la falta de definiciones claras sobre los 
conceptos involucrados, las dificultades de implementación de una política consensuada de defensa del patrimonio 
y temas vinculados a la educación patrimonial. Reflexiona sobre los objetivos de la conservación del patrimonio 
cultural y los desencuentros entre la teoría y la técnica. Relaciona los valores atribuidos a la significancia de los 
bienes culturales para los individuos. Presenta la metáfora arqueológica de Freud y un intento de entender las 
cuestiones relacionadas con la conservación del patrimonio cultural a través de la óptica del psicoanálisis.
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La conservación de bienes culturales es un campo en constante avance, aunque carga con 
contradicciones y antagonismos desde que surgió. La actuación del conservador-restaurador 
suscita discusiones interminables: conceptos, políticas, criterios, soluciones, técnicas, 
filosofías, intenciones, alcance, extensión, profundidad, entre otros; son temas que acaloran 
discusiones en congresos, seminarios y encuentros, atravesados por cuestiones más amplias 
como historia, estética, cultura, ciencia, legitimidad, autenticidad, significancia, relevancia, 
representatividad, etc.

En Brasil, los desafíos empiezan por el propio nombre de nuestra profesión y dan respeto a 
nuestra identidad profesional: ¿somos conservadores-restauradores, somos conservadores 
y restauradores o acaso conservadores o restauradores? ¿Cuál es la formación requerida? 
¿Cuál es el perfil del profesional? ¿Cuál es nuestro mercado de trabajo? ¿Tenemos una 
base conceptual común? ¿Podemos aplicar los principios y conceptos establecidos para la 
conservación y/o restauración de arquitectura para otros materiales? ¿Es posible pensar 
la conservación y/o restauración de un documento de la misma manera que se piensa la 
conservación y/o restauración de una película?

Éstas son algunas de las cuestiones que provocan intensos debates en congresos, seminarios 
y encuentros, y para las cuales no tenemos respuestas definitivas. Una intención aquí, una 
propuesta allá, pero no existe consenso, seguimos en busca de una unidad que ni siquiera 
sabemos si es posible.
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Vivimos tiempos tan contradictorios como los descritos por Georg Gottfried Dehio en 
su texto de 1905, La protección y el cuidado de los monumentos en el siglo XIX. El tema 
central que él presenta podría fácilmente plantearse hoy en día: el equilibrio entre teoría y 
técnica, o, si se pudiera decir, la falta de equilibrio entre el discurso y la acción. En Brasil, la 
profesión de conservador-restaurador de bienes muebles no está regulada, y recientemente 
el cargo de restaurador se eliminó en varias instituciones federales. Proliferan cursos de 
corta duración que prometen habilitar a las personas para ejecutar procedimientos técnicos 
sin las herramientas conceptuales adecuadas para la toma de decisiones. Convivimos con 
profesionales mal formados que realizan intervenciones automatizadas y sin fundamento, 
con facultades de conservación y restauración estructuradas, pero que no reciben recursos 
adecuados, y hay asociaciones que luchan para mantenerse activas y poder actuar como 
puente entre los profesionales y la sociedad, y entre los profesionales y sus pares.

Un cuadro muy diferente de lo que Dehio proyectaba. Él mantenía la esperanza de que el 
siglo XX no repetiría las intervenciones desastrosas que se realizaron en el siglo XIX, periodo 
en que los conceptos estaban aún más frágilmente establecidos. Entrando en el siglo XXI 
percibimos que todavía hay un gran camino por recorrer. Para Dehio, historiador del arte, lo 
más adecuado sería conservar y no restaurar. Y aunque este concepto gana cada vez más 
adeptos y es cada vez más difundido, Dehio, si aún estuviera vivo (falleció en 1932) estaría 
ciertamente decepcionado. Al final del siglo XX la situación no era muy diferente a 
la de principios de siglo. Si el avance tecnológico ha logrado ofrecernos una gama 
más amplia de posibilidades técnicas, de la radiación gamma a la nanotecnología, no 
avanzamos mucho en las cuestiones conceptuales y no llegamos a un consenso sobre la 
mejor forma de proteger nuestro patrimonio.

CALLE DE LOS JUDÍOS, RECIFE. Augusto Stahl, ca.1855. Imagen: Dominio público.
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En Nuevas corrientes en el cuidado de los monumentos Alois Riegl hace un análisis 
del pensamiento de Dehio y del arquitecto alemán Bodo Ebhardt, que tenían discursos 
diametralmente opuestos, y sugiere que pueda haber una vía intermedia.

[...] nos han acostumbrado desde hace mucho tiempo a considerar la 
posición de los arquitectos creativos y aquella de los historiadores 
de arte que se oponen por principio a cualquier intervención en los 
monumentos, como dos extremos, entre los cuales sin duda debe 
encontrarse un equilibrio para una práctica respetuosa pero realista 
del cuidado de los monumentos. Teniendo en cuenta que ambas partes 
comparten el mismo objetivo, por supuesto no se puede omitir a priori 
el pensamiento de que, con buena voluntad, se podría encontrar por lo 
menos un punto medio entre ambos extremos, que no podría ser más 
que beneficioso (Riegl, 2018: 63).

Si consideramos que el objetivo al que se refiere Riegl es la conservación de los 
monumentos, ¿cabe cuestionar lo que exactamente queremos conservar? Se habla de 
aspectos históricos, artísticos, culturales, de antigüedad, etcétera, y con esto estamos 
hablando de valores. ¿Qué hace que un edificio, un documento, un cuadro, una ruina, un 
libro, una película o cualquier otro artefacto deba ser conservado? Atribuimos y asociamos 
valores para encontrar un significado que haga que aquel bien deba permanecer accesible a 
las generaciones futuras, y esto va más allá de la materialidad.

Esta comprensión, ampliamente estudiada y discutida por conservadores-restauradores y por 
estudiosos de la memoria social, es a menudo deficitaria en aquéllos con poder de decisión 
e influencia. Nuestro patrimonio cultural más importante está, en general, al cuidado del 
Estado, que debería actuar como fiel depositario y velar por los bienes que pertenecen a 
todos nosotros, pero no siempre ésta es la realidad. Cuando la dirección de instituciones 

BODO EBHARDT Y OSCAR DE PRUSIA, 1937. Gira por Italia realizada por la Asociación para la Conservación 
de los Castillos Alemanes. Imagen: Dominio público.
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encargadas de la custodia y conservación del patrimonio es ocupada políticamente por 
burócratas ajenos a las intrincadas cuestiones que atraviesan esta actividad, se crea una 
condición de alto riesgo para el mantenimiento de sitios y colecciones. Decisiones basadas en 
intereses económicos, electorales o cualquier otro que no se ampare en el cuidado de lo que 
nos representa como ciudadanos, pueden tener consecuencias desastrosas. Estos gestores 
son la expresión máxima de una población que no tuvo –y sigue sin tener– acceso a una 
educación patrimonial mínimamente adecuada. Y Dehio ya puntualizaba en 1905:

En todas las clases sociales debe penetrar la sensación de que un pueblo 
que posee tantos monumentos artísticos es un pueblo noble. Sólo cuando 
el pueblo está instruido sobre los argumentos del tema, entonces puede 
asumir la responsabilidad de una decisión en el momento en que surja 
un conflicto entre el presente y el pasado. Nosotros queremos practicar 
el cuidado de los monumentos, sin sentimentalismos, sin pedantería, sin 
arbitrariedad romántica, como una expresión espontánea y natural de 
respeto hacia nosotros mismos, y como reconocimiento del derecho 
de los muertos por el bien de los vivos (Dehio, 2018: 39).

El final del siglo XX e inicio del XXI vieron surgir un fenómeno que nos viene impactando bajo 
varios aspectos: internet. Si por un lado nos permite compartir pensamientos y experiencias 
por medio del contacto instantáneo con colegas de todas partes y nos da acceso a una cantidad 
casi infinita de información de calidad, también permite un flujo enorme de información y 
opiniones no especializadas que contribuyen a aumentar el riesgo para nuestro patrimonio. 
Incluye desde fórmulas de limpieza, tutoriales de “hágalo usted mismo”, divulgación de 
trabajos hechos por personas sin formación y haciendo uso de acercamientos equivocados, 
hasta opiniones de lo más variadas sobre conservación y restauración. Si bien por un lado es 
interesante porque hace que los profesionales vengan al público a exponer y esclarecer sobre 
su actuación, su formación y sus proyectos –y esto contribuye a la educación patrimonial–, 
por otro lado provoca una tensión entre gestores y especialistas cuyo el resultado no siempre 
es el más adecuado desde el punto de vista de la conservación del patrimonio.

Como conservadores partimos de la convicción de que el “cómo conservar” está subordinado 
al “por qué conservar”, así como al “qué conservar”. Sin embargo, quedan cuestiones como 
¿conservamos materia o conservamos valores? ¿Conservamos un espíritu o un sentimiento? 
Si tenemos claridad sobre lo que es y por qué estamos interviniendo en un objeto, podremos 
definir mejor cómo actuar y establecer los límites de nuestra acción, en términos de extensión 
y profundidad.

Tal vez deberíamos, para tanto, tratar de entender mejor de qué patrimonio estamos 
hablando, cuál es su significado y por qué no podemos renunciar a su existencia. 
Creemos que al conservar elementos que vienen del pasado estamos en busca de la 
comprensión de nuestro presente para, quizá, poder proyectar nuestro futuro. Es un hecho 
sabido que creamos museos para mantener la memoria y, así como lo hacemos como un 
modo de júbilo por hechos notables de nuestros antepasados, también lo hacemos para 
mantener presentes tiempos difíciles y con eso no permitir que se repitan, como el caso 
de museos del holocausto y de museos de la dictadura que existen en varios lugares del 
mundo. También mantenemos la memoria de lo que es común, de los modos de vida, de las 
costumbres y los hábitos, de las personas simples y del día a día. ¿Para qué?

Al analizar los posicionamientos de ambos autores –la opción por un acercamiento más 
invasiva, caracterizada por la reconstrucción defendida por Ebhardt en contraposición con 
la propuesta de conservar y no restaurar de Dehio– Riegl transita por estas cuestiones 
ayudándonos a pensar sobre cómo y por qué intervenir en los monumentos.
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Sostiene que los aspectos históricos y artísticos, tan ampliamente asociados a los 
monumentos, no dan cuenta de justificar por qué los conservamos.

Dehio intuye correctamente que el esquema estético-científico de los 
“monumentos artísticos e históricos” ya no es aplicable hoy en día y 
que el verdadero motivo del culto de los monumentos se basa en un 
sentimiento altruista que nos impone la piedad como deber interior, es 
decir, el sacrificio de ciertos intereses opuestos y egoístas. Sin embargo, 
Dehio interpreta este sentimiento altruista como un sentimiento 
nacional: “Protegemos el monumento como un elemento de nuestra 
existencia nacional” (Riegl, 2018: 64).

Sin embargo, esta concepción nacionalista no da cuenta del choque que nos arrebata ante 
la pérdida de bienes pertenecientes a otras culturas. A lo que Riegl reconoce como “valor de 
lo antiguo por sí mismo, prescindiendo de la nacionalidad de sus constructores” y concluye: 
“Visto bajo este aspecto, seguramente nos aparecerán como una parte de nuestra existencia, 
pero en el de la existencia nacional, aquella humana”.

Riegl creía que lo que nos motiva a cuidar del patrimonio es un sentimiento universal, humano. 
Y para defender este aumento de la comprensión del patrimonio como un bien concerniente 
a la existencia humana que transpone fronteras, buscó una analogía con la protección de 
los monumentos naturales que, ya en aquella época, eran fuente de preocupación. Una idea 
bastante moderna que sólo sería regulada en 1972 por la UNESCO en la Convención para la 
protección del patrimonio mundial, cultural y natural.

MEMORIAL DEL HOLOCAUSTO, VIENA. Imagen: Dominio público.
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Volvemos así a la cuestión: ¿a qué nos estamos refiriendo cuando hablamos de conservar 
nuestro patrimonio? ¿Conservamos porque es hermoso, porque forma parte de la historia 
de nuestros antepasados y consecuentemente de nuestra historia? ¿Lo que nos afecta 
cuando estamos frente a un artefacto que atravesó siglos para llegar a nosotros? ¿Por qué 
muchas veces valoramos más lo que viene de otra cultura que lo que nos es más cercano?

Riegl todavía cuestiona la validez de la búsqueda de la belleza o del valor histórico de los 
monumentos para definir su importancia. Según él, la belleza sólo es accesible para quien tiene 
una cultura estética, mientras que lo histórico necesita una cultura histórico-científica y, sin 
embargo, ninguno de los dos es suficiente para explicar el efecto que suscita en el espectador 
moderno. Se refiere a un “sentimiento por sí mismo indefinible, que se manifiesta en una 
nostalgia insaciable de contemplación de lo ‘antiguo’"(Riegl, 2018: 69). Si contemplamos una 
casa, nos damos cuenta de que es ‘antigua’ y simplemente nos llena de placer”.

Por lo tanto, considera que hay algo más que nos hace preservar los monumentos; una 
percepción de su importancia no sólo para nosotros sino para la humanidad, y sigue siendo 
absolutamente coherente con su tiempo y con la efervescencia cultural que lo rodeaba:

Que se haya ignorado durante tanto tiempo este aspecto de la cuestión 
y que hoy en día se sigua desmintiendo con vehemencia, se puede 
explicar probablemente con el malestar que la persona erudita moderna 
prueba cada vez que se confronta con algo que no puede comprender 
con la razón. El observador no quiere reconocer que no es capaz de 
explicar la sensación que experimenta durante la contemplación de un 
monumento, y vive así en la ilusión de que el monumento le agrada 
porque es bello o históricamente interesante (Riegl, 2018: 69).

Esta sensación inexplicable que Riegl refiere como un sentimiento aparece de forma recurrente 
en su texto, señalando que hay algo de humano y de difícil explicación que puede influir en 
la manera como nos relacionamos con los monumentos, y que está en el corazón de lo que 
nos motiva a conservarlos. El malestar del hombre moderno al que se refiere –y que será 
desarrollado por Freud en 1930 en El malestar en la civilización– nos da una pista de que 
podríamos pensar en el cuidado de los monumentos a partir del psicoanálisis.

En 1905, mientras Riegl escribía Nuevas corrientes en el cuidado de los monumentos, Sigmund 
Freud estaba en pleno desarrollo de su teoría psicoanalítica y, para ello, echaba mano en 
innumerables ocasiones de metáforas tanto de la arqueología como de la conservación y 
restauración de sitios y artefactos.

Freud nació en 1856 y creció en un ambiente intelectual en un momento en que la arqueología 
estaba en auge. Después de las campañas en Egipto al final del siglo XVIII y del desciframiento 
de la Piedra Roseta en 1822 por el francés Jean-François Champollion, las expediciones y 
los estudios arqueológicos alimentaban una fascinación por la antigüedad y por la historia 
antigua, además de abrir el camino al enorme comercio de piezas que llegaban a Europa en 
grandes cantidades. Freud era un buen coleccionista de antigüedades, que compraba con 
facilidad en la Viena de inicios del siglo XX. Con ello reunió una respetable colección y una 
biblioteca que, por su composición, dejaba claro que sus investigaciones “[...] se dirigían no 
sólo a las experiencias infantiles de un individuo, sino también a los orígenes de la civilización 
y de la cultura”1 (Botting, 1994: 192).

1 Cita original: [...] dirigiam-se não apenas às experiências infantis de um indivíduo, mas também às origens da civilização e da 
cultura.

379 - 391



385

PIEDRA ROSETTA. Museo Británico. Imagen: Dominio público. 

SIGMUND FREUD, CA.1906. Imagen: Dominio público.
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Freud quería que el psicoanálisis fuera una disciplina científica y al mismo tiempo popular, 
como la arqueología. Vio en las metáforas arqueológicas una manera de hacer su teoría 
simple y accesible.

A los ojos de Freud, el psicoanálisis, así como la arqueología, era una 
investigación heroica de una realidad legendaria. [...] Ambas tratan con 
la presencia y el poder inesperado del pasado. Ambos son modos de 
recordarlo. [...] Para Freud, la arqueología y el psicoanálisis anuncian la 
misma paradoja fundamental: ambas son formas de recuperar y articular 
lo que permanece vivo –en la verdad inmortal– y continúa determinando 
nuestra humanidad, aunque parezca muerto, enterrado o perdido para 
siempre, permanentemente olvidado. El pasado llega incluso a parecer 
pasible de olvido, por ser anticuado u obsoleto, inadecuado al mundo 
real del presente y, por lo tanto insignificante2 (Kuspit, 1994: 160).

Con eso Freud procuraba hacer accesible “[...] el núcleo del pensamiento psicoanalítico, si no 
los detalles [...] su orientación general”3 (Kuspit, 1994: 159).

¿Entendiendo la arqueología como una disciplina hermana de la conservación, y considerando 
las metáforas arqueológicas utilizadas por Freud, podríamos, en una especie de pensamiento 
reverso, intentar entender las cuestiones que afectan la conservación de bienes culturales 
mediante el psicoanálisis?

En El malestar en la civilización, Freud hace una extensa analogía entre el aparato psíquico y 
la Roma antigua para demostrar que, así como Roma presenta aspectos de sus varias fases 
históricas, la psique se compone estratigráficamente por capas de marcas y por los rasgos 
psíquicos que se superponen a lo largo de la existencia.

Hagamos ahora la fantástica suposición de que Roma no sea una 
morada humana, sino una entidad psíquica con un pasado igualmente 
largo y rico, en la que nada que vino a existir llegó a perecer, en la que, 
junto con la última fase del desarrollo, todas las anteriores continúan 
viviendo. [...] Donde ahora está el Coliseo podríamos admirar también 
a la desaparecida Domus Aurea, de Nerón; en la Piazza della Rotonda 
veríamos no sólo el actual Panteón, como nos fue dejado por Adriano, 
sino también la construcción original de Agripa; y el mismo suelo 
soportaría la iglesia de María Sopra Minerva y el viejo templo sobre el 
que está erguida4 (Freud, 2011: 13-14).

2 Cita original: Aos olhos de Freud, a psicanálise, assim como a arqueologia, era uma investigação heróica de uma realidade 
lendária. [...] Ambas lidam com a presença e o poder inesperado do passado. Ambas são modos de recordá-lo. [...] Para Freud, 
a arqueologia e a psicanálise anunciam o mesmo paradoxo fundamental: são ambas formas de recuperar e articular o que 
permanece vivo – na verdade imortal – e continua a determinar nossa humanidade, ainda que pareça morto, enterrado ou 
perdido para sempre, permanentemente esquecido. O passado chega mesmo a parecer passível de esquecimento, por ser 
antiquado ou obsoleto, inadequado ao mundo real do presente e, portanto insignificante.
3 Cita original: o cerne do pensamento psicanalítico, se não os detalhes [...] sua orientação geral.
4  Cita original: Façamos agora a fantástica suposição de que Roma não seja uma morada humana, mas uma entidade psíquica 
com um passado igualmente longo e rico, na qual nada que veio a existir chegou a perecer, na qual, juntamente com a última 
fase do desenvolvimento, todas as anteriores continuam a viver. [...] Onde agora está o Coliseu poderíamos admirar também a 
desaparecida Domus Aurea, de Nero; na Piazza dela Rotonda veríamos não só o atual Panteão, como nos foi deixado por Adriano, 
mas também a construção original de Agripa; e o mesmo solo suportaria a igreja de Maria Sopra Minerva e o velho templo sobre 
o qual ela está erguida.
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Esta fantasía describe una situación inimaginable para una ciudad: la posibilidad de 
conservar todo, ya que todas las ciudades están sujetas a demoliciones y sustituciones. 
Pero con esta imagen intenta representar visualmente un fenómeno que sucede en la vida 
psíquica. Freud complementa diciendo:

Tal vez deberíamos contentarnos con afirmar que lo que pasó puede 
quedar conservado en la vida psíquica, no tiene necesariamente 
que ser destruido. De todos modos, es posible que también en 
la psique elementos antiguos sean borrados o consumidos –por 
regla general o excepcionalmente– a tal punto que ya no puedan ser 
reanimados y restablecidos, o que en general la conservación dependa 
de ciertas condiciones favorables. Es posible, pero nada sabemos al 
respecto. Podemos tan sólo atenernos al hecho de que la conservación 
del pasado en la vida psíquica es antes la regla que la sorprendente 
excepción5 (Freud, 2011: 15).

5 Cita original: Talvez devêssemos nos contentar em afirmar que o que passou pode ficar conservado na vida psíquica, não tem 
necessariamente que ser destruído. De toda maneira é possível que também na psique elementos antigos sejam apagados ou 
consumidos – via de regra ou excepcionalmente – a tal ponto que não possam mais ser reanimados e restabelecidos, ou que em 
geral a conservação dependa de certas condições favoráveis. É possível, mas nada sabemos a respeito. Podemos tão só nos ater 
ao fato de que a conservação do passado na vida psíquica é antes a regra do que a surpreendente exceção.

DOMUS AUREA
Imagen: Valerie Magar.
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Esta analogía nos permite pensar en una cuestión básica en las decisiones sobre conservación de 
bienes culturales: la selección de lo que podrá o deberá ser conservado partiendo del supuesto 
de que, una vez que los bienes culturales están expuestos a una infinidad de agresores, lo que 
llega a nuestros días es una fracción, no siempre íntegra, de elementos del pasado. Elementos 
materiales que cargan valores que, a su vez, les confieren un significado.

En este sentido, Dehio nos recuerda que el paso del tiempo altera el significado de los bienes, 
y aunque tengamos el soporte material, ya no tendremos la percepción de su significado tal 
como era percibido por sus contemporáneos. Si con el psicoanálisis es posible revivir los 
eventos traumáticos y resignificarlos, rompiendo así una cadena de repeticiones, pensamos 
que el esfuerzo de conservar los bienes de nuestros antepasados pueda estar al servicio de 
una búsqueda identitaria de los eslabones de una cadena de significados que pueda conferir 
más sentido a nuestra existencia.

Para Kuspit (1994: 162) la “arqueología simboliza el psicoanálisis en lo que ella tiene de más 
revelador y revolucionario [...]”6 y complementa:

Para el psicoanálisis, la vida que ocurre en la situación clínica no debe 
ser entendida en su valor nominal, sino como lugar para la excavación 
de la vida pasada, para descubrir su verdadera construcción. La 
constante negativa del psicoanálisis a aceptar el presente como dato, 
conduce directamente a su carácter de emprendimiento arqueológico. 
Además, el proceso de investigación psico-arqueológica es el comienzo 
del proceso de cambio psíquico. Porque la investigación arqueológica 
es un acto preliminar de intervención, propiciando percepciones 
preliminares. Es una forma de interpretación parcial, o pre-interpretación, 
o sugerencia propedéutica de la necesidad de cambio. Es el incómodo 
despertar necesario para la aguda conciencia plena. El acto de descubrir 
el pasado cuestiona necesariamente al presente psíquico, prometiendo 
transformaciones7 (Kuspit, 1994: 162).

Así, podemos pensar que nuestro acto de colectar y conservar bienes viene al encuentro de 
nuestra búsqueda por sentido, una búsqueda por entender cómo se dio la construcción del 
presente. Buscamos en partes, muchas veces muy pequeñas, indicios, pistas o indicaciones 
que nos permitan reconstruir el desarrollo de la evolución humana. ¿Cuáles son los pasos 
de esta caminata y en qué medida la evolución del pensamiento nos ha conducido a lo que 
somos hoy?

Si consideramos válida esta afirmación, ¿cómo explicar por qué, contradictoriamente, es el 
ser humano quien destruye una buena parte del patrimonio? ¿Sería un proceso voluntario de 
negación de un pasado sufrido y opresor, un proceso impuesto de cercenamiento de identidad, 
un ciclo natural de destrucción y construcción o un recurso inconsciente para ocultar algo que 
no puede ser soportado?

6 Cita original: arqueologia simboliza a psicanálise naquilo que ela tem de mais revelador e revolucionário [...].
7  Cita original: Para a psicanálise, a vida que ocorre na situação clínica não deve ser entendida em seu valor nominal, mas como 
local para a escavação da vida passada, de modo a descobrir a sua verdadeira construção. A constante recusa da psicanálise 
em aceitar o presente como dado conduz diretamente ao seu caráter de empreendimento arqueológico. Além disso, o processo 
de investigação psico-arqueológica é o começo do processo de mudança psíquica. Pois a investigação arqueológica é um ato 
preliminar de intervenção, propiciando percepções preliminares. É uma forma de interpretação parcial, ou pré-interpretação, ou 
sugestão propedêutica da necessidade de mudança. É o incômodo despertar necessário para a aguda consciência plena. O ato 
de descobrir o passado coloca necessariamente em questão o presente psíquico, prometendo transformações.
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Los edificios, las bibliotecas, obras de arte e incontables monumentos son destruidos por 
conflictos políticos, ideológicos, religiosos, o simplemente para construir lo nuevo en lugar de 
lo antiguo. También el descuido, el abandono, la falta de inversión y de conservación son una 
manera pasiva de destrucción; generan marcas que se incorporan al bien y también cuentan 
una historia. Así son las ruinas que denuncian con más fuerza los eventos que allí sucedieron. 
Negar estos eventos es falsear la historia que nos constituye. Recolectando la información 
que una ruina nos presenta, podemos reconstruirla virtualmente y, con ello, imaginar cómo fue 
antes de los eventos que causaron sus pérdidas. La reconstrucción material borrará rasgos 
y vestigios, y todo significado conceptual que la ruina carga estará perdido, como el 
sentimiento, el aura, lo que nos hace ver allí, lo que ya no está. Reconstruir una ruina 
es un proceso de negación de las marcas del tiempo, de la historia y de nuestra propia 
ruina. La ruina que no queremos o no soportamos ver. Aunque este modo de pensar parezca 
unánime, si consideramos las ruinas griegas, por citar sólo un ejemplo, se vuelve mucho más 
difícil de aplicar en construcciones que no están dentro de un sitio arqueológico.

En ese sentido, es interesante observar cómo creamos iconos del pasado y los reverenciamos, 
pero no conseguimos dedicar la misma reverencia a los bienes que fueron dejados por los 
antepasados más cercanos a nosotros. Muchas personas viajan, atraviesan continentes para 
maravillarse con obras de arte, arquitectura y ruinas, sin haber entrado nunca en un solo 
museo en su ciudad de origen. Queda una pregunta: ¿qué puede haber en nuestro pasado que 
no soportamos ver?

GRADIVA. Museos Vaticanos. Imagen: Dominio público.
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Freud considera el psicoanálisis como una construcción –o reconstrucción– de lo que se ha 
olvidado a partir de los rasgos que fueron dejados con el objetivo de tener una conciencia más 
íntegra de nuestro presente. En Construcciones en análisis (1937), plantea:

Su trabajo de construcción [refiriéndose al psicoanálisis]. O si se 
prefiere, de reconstrucción, se asemeja mucho a la excavación hecha 
por un arqueólogo, de alguna morada que fue destruida y enterrada, 
o de algún edificio. Los dos procesos son de hecho idénticos, excepto 
porque el analista trabaja en mejores condiciones y tiene más material 
a su disposición para ayudarlo, ya que lo que está tratando es algo 
destruido, pero algo que todavía está vivo –y tal vez por otra razón 
también. Pero así como el arqueólogo levanta las paredes del edificio 
a partir de los cimientos que permanecieron de pie, determina el 
número y la posición de las columnas por las depresiones en el suelo 
y reconstruye las decoraciones y las pinturas murales a partir de los 
restos encontrados en los escombros, así también el analista procede 
cuando extrae sus inferencias a partir de los fragmentos de recuerdos, 
de las asociaciones y del comportamiento del sujeto del análisis. Ambos 
tienen derecho indiscutido a reconstruir por medio de la suplementación 
y de la combinación de los restos que sobrevivieron. Ambos, además, 
están sujetos a muchas de las dificultades y fuentes de error8 (Freud, 
1996: 273).

Aunque se refiera a la reconstrucción de ruinas históricas, Freud puntualiza que, por la falta 
de todas las informaciones necesarias, esto sólo es posible hasta cierto punto y concluye 
señalando una diferencia que aleja al psicoanálisis de la arqueología:

[...] hay que tener en cuenta que el excavador está tratando con objetos 
destruidos, de los cuales grandes e importantes partes ciertamente se 
perdieron, por la violencia mecánica, por el fuego o por el saqueo. Ningún 
esfuerzo puede resultar en su descubrimiento y llevar a que sean unidos 
los restos que permanecieron. El único curso que se halla abierto es 
el de la reconstrucción, que, por esa razón, con frecuencia sólo puede 
alcanzar un cierto grado de probabilidad. Pero, con el objeto psíquico 
cuya historia primitiva el analista está buscando recuperar, es diferente. 
Aquí, nos enfrentamos regularmente con una situación que, con el objeto 
arqueológico ocurre sólo en circunstancias raras, tales como en Pompeya 
o en la Tumba de Tutankamón. Todos los elementos esenciales están 
preservados; incluso cosas que parecen por completo olvidadas 
están presentes, de alguna manera y en algún lugar, y simplemente 
fueron enterradas y tornadas inaccesibles al individuo9 (Freud, 1996: 273).

8 Cita original: Seu trabalho de construção [referindo-se à psicanálise]. Ou se preferir, de reconstrução, assemelha-se muito à 
escavação, feita por um arqueólogo, de alguma morada que foi destruída e soterrada, ou de algum edifício. Os dois processos 
são de fato idênticos, exceto pelo fato de que o analista trabalha em melhores condições e tem mais material a sua disposição 
para ajuda-lo, já que aquilo com que está tratando é algo destruído, mas algo que ainda está vivo – e talvez por outra razão 
também. Mas assim como o arqueólogo ergue as paredes do prédio a partir dos alicerces que permaneceram de pé, determina 
o número e a posição das colunas pelas depressões no chão e reconstrói as decorações e as pinturas murais a partir dos 
restos encontrados nos escombros, assim também o analista procede quando extrai suas inferências a partir dos fragmentos de 
lembranças, das associações e do comportamento do sujeito da análise. Ambos possuem direito indiscutido a reconstruir por 
meio da suplementação e da combinação dos restos que sobreviveram. Ambos, ademais, estão sujeitos a muitas das dificuldades 
e fontes de erro.
9 Cita original: [...] há que manter em mente que o escavador está lidando com objetos destruídos, dos quais grandes e 
importantes partes certamente se perderam, pela violência mecânica, pelo fogo ou pelo saque. Nenhum esforço pode resultar 
em sua descoberta e levar a que sejam unidas aos restos que permaneceram. O único curso que se lhe acha aberto é o da 
reconstrução, que, por essa razão, com frequência só pode atingir um certo grau de probabilidade. Mas, com o objeto psíquico 
cuja história primitiva o analista está buscando recuperar, é diferente. Aqui, defrontamo-nos regularmente com uma situação 
que, com o objeto arqueológico ocorre apenas em circunstâncias raras, tais como de Pompéia ou da Tumba de Tutancâmon. Todos 
os elementos essenciais estão preservados; mesmo coisas que parecem completamente esquecidas estão presentes, de alguma 
maneira e em algum lugar, e simplesmente foram enterradas e tornadas inacessíveis ao indivíduo.
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Por último, una vez que no es posible cohabitar con el pasado, Freud también apunta que 
la intervención psicoanalítica, así como la restauración de un artefacto, debe primar por la 
verdad, apuntando donde hubo intervención:

Ante el carácter incompleto de mis resultados analíticos, no me restó sino 
seguir el ejemplo de aquellos descubridores que tienen la felicidad de traer a 
la luz del día, después de larga sepultura, las inestimables, aunque mutiladas, 
reliquias de la antigüedad. Restauré lo que faltaba de acuerdo con los mejores 
modelos que me eran conocidos de otros análisis, pero, como un arqueólogo 
consciente, no dejé de señalar en cada caso el punto en donde mi reconstrucción 
se superpone a lo que es auténtico10 (Freud, 1996: 23).

La reflexión sobre la conservación de patrimonio desde la óptica del psicoanálisis parece 
conferir un aspecto más orgánico a nuestra actividad y ya se hacía notar entre las líneas del 
texto de Riegl de 1905. Al referirse a un sentimiento como justificación para la conservación 
de los monumentos, se muestra alineado a un momento histórico de un gran hervir 
intelectual y una perfecta coherencia con el pensamiento freudiano. La conservación como 
una manifestación humana más integrada a las raíces de nuestra existencia y de lo que nos 
constituye. Si la conservación y el psicoanálisis trabajan con el pasado, con restos, rasgos y 
vestigios, ¿qué puede aprender una del otro? Entender el pasado puede ser la clave para un 
presente más prometedor y sostenible. No es una tarea fácil, pero si consideramos que el 
pasado es una parte viva de nuestro presente, tal vez podamos trabajar en su conservación de 
manera más consciente y generosa con los que nos precedieron y con los que nos sucederán.

*
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