El estudio al exterior.

Retratos en San Andrés Tuxtla
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A Celia Vazquez por conservar un intuido tesoro
y a José Luis Martinez Suarez por hacer posible su rescate

Junto al vaivén de las palmeras y el suave oleaje del puerto de Veracruz, la foto-
grafia florecia hacia los afios veinte del siglo pasado. En el Directorio General del
estado y la ciudad de Veracruz publicado en 1921 aparecen enlistados dieciséis
establecimientos dedicados a la produccién y venta de articulos, entre ellos los de
José Bureau, Félix Bueno y Raul Argumedo.!
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Todas las imagenes de esta
investigacion pertenecen a
Mariano Téllez

Sin titulo,1920-1930

Col. Familia Vazquez,
Xalapa, Veracruz
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Justo en esos afos, a ciento cincuenta kildémetros, un hombre de la villa de San
Andrés Tuxtla, aquella region prédiga que habia pertenecido al Marquesado del
Valle de Hernan Cortés, comenzé a hacer retratos de sus habitantes mas humil-
des, de rostros y cuerpos marcados por los efectos de sus arduas labores fabri-
les y de campo. Mariano Téllez es el nombre que recuerdan los descendientes
de quienes le dieron asilo en su vejez —hacia los afios cincuenta en la ciudad
de Xalapa—, a un hombre proveniente de San Andrés que habia traido un baul
consigo.2 Dicho nombre parece escapar al recuerdo de los vivos,® y al registro
de los muertos.* Ese ball, abierto varias décadas después de su muerte, con-
tenfa material fotogréfico: cerca de 400 negativos en vidrio de 4 x 5”, y algunos
positivos y fotobotones. Paraddjicamente, es justo la fragilidad la que rescata a
este hombre del olvido. Las ya de por si delicadas sales de plata que padecen
de manera muy sensible los embates de temperatura y humedad —condiciones
nada favorables para su conservacion en Veracruz— son las que preservan una
cierta memoria de quien se ocupd de construir esas imagenes, asi como de los
habitantes del pueblo que fotografié.®

San Andrés Tuxtla habia sido una region de grandes riquezas naturales y gran ac-
tividad econdémica. Producia vainilla, fruta, goma de hule, gran cantidad de made-
ras preciosas, pero la industria principal que tuvo un gran desarrollo desde el siglo
XIX, fue la del tabaco. Una inmigracion diversa, ademas de la cubana, fue atraida
por las bondades de esta actividad: “Ingleses, alemanes, belgas y holandeses
trajeron consigo al aislado y tropical cantén influencias innovadoras, conocimien-
tos nuevos, intercambios culturales”.® Asi que la fotografia no debié ser una objeto
extrafio para los sanandrescanos, sino una necesidad para dar testimonio de su
bonanza. De ello dan cuenta las imagenes reproducidas en el libro Los Tuxtlas,’
ilustrado por paisajes de la compafia México Fotografico, asi como de fotégrafos
como Agustin Moreno Armengual (activo desde 1910, aunque mas bien en la zona
de Catemaco, de donde es originario), Mena, y Foto Torres, activos entre los afios
veinte y treinta del siglo XX, que hicieron paisaje asi como también retratos. Las
imagenes hechas en estudio, donde aparecen personajes principales de la co-
munidad, no tienen crédito. Juan A. Carvallo es el Unico que aparece registrado
como profesional de la lente en San Andrés hacia 1921.° Podria pensarse que los
estudios, como establecimientos comerciales, eran escasos en el lugar, y que la
gente acudia al Puerto de Veracruz o a la ciudad de Orizaba donde se podian
encontrar varios de ellos.® Algunos afios atras, en un listado de profesiones y
oficios que hizo el historiador Ledn Medel para el afio de 1889, si bien estan men-
cionados y numerados los médicos, los profesores y los panaderos, también lo
estan los ciudadanos dedicados a labores muy particulares: los quemadores de
cal, los aguadores y los loceros de barro. Dentro de esta minuciosa contabilidad,
no encontramos ningun fotografo.

Segun los pocos recuerdos que quedaron en la memoria de la familia que le dio
asilo en su vejez, Mariano Téllez se habia ganado la vida en su natal San Andrés
como panadero, y habia laborado también en la prominente industria del tabaco
liando puros. El baul con material fotografico, que esperd indtiimente cerca de cua-
tro décadas para que algun familiar lo reclamase, certifica también su actividad
como fotégrafo. En un inicio, al encontrarse dicho acervo con él en la ciudad de
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Xalapa, pensamos que algunas de sus imagenes las habria hecho también en la
capital del estado;' pero al analizar el material visual completo, la vestimenta, la
vegetacion y la manera de fotografiar hacen pensar en que lo realizé todo en su
lugar de origen.

Mariano Téllez hizo de la fotografia una forma de ganarse la vida al comenzar
la década de los afios veinte. Unas pocas imagenes con fondo pintado al éleo,
indican que en sus inicios establecié un estudio fotografico. Quiza por la gran
inversion econémica que ello significaba, decidié ejercer el oficio a domicilio y
convertir los patios domésticos y la vegetacion del lugar en parte sustancial de
la composicion en ausencia de los telones, importante convencion del retrato de
estudio decimondnico.

Don Mariano debi6 aprender los principios y procedimientos ¢ptico-quimicos de
la fotografia asistido por algun manual técnico, de aquellos que llegaban primero
al Puerto de Veracruz para venderse por toda la Republica. Quiza también los
consejos de quien le vendia las placas e insumos le fueron de utilidad. Dentro de
una de las cajas de placas 4 x 5” de la marca M. A. Seed'? que utilizaba, se en-
contraba un papel con nimeros y la inscripcion “M. Bada”. Se trataba de Manuel
Bada, quien tenia una tienda registrada como “Bazar El Fénix. Articulos fotogra-
ficos” en la calle de Independencia 90 en el Puerto de Veracruz.™ Fue ahi donde
se proveia tanto de los materiales como de los conocimientos técnicos necesarios
para comenzar hacer de la fotografia un modo de vida.

Si bien el fotdgrafo sanandrescano no tuvo una educacion formal en el arte de
escribir con luz, su manera de componer revela una cultura visual decimononi-
ca. Las convenciones del retrato estudio comprendian: la utilizaciéon de fondos
o telones, el uso de objetos o atrezzo (como sillas, bancos, juguetes), la pose
y el vestuario. La disposicion de estos elementos a cuadro la hacia la persona
detras de la cdmara, actuando cual director de escena. En sus inicios, como ya
fue mencionado, Téllez utilizé un teldén pintado al éleo, como en todo estudio es-
tablecido. Al poco tiempo lo sustituyd por los exteriores de las casas, asi como
por manteles, alguna cobija o rebozo para dar neutralidad al fondo, mismos que,
muy probablemente, provenian de los hogares de los clientes. Sucedia lo mismo
con el atrezzo ya que lo comprendian sillas (desde algunas austriacas Thonet de
madera curvada y bejuco, a las de sencilla madera y asiento de paja, que eran la
mayoria), bancos, mesas 0 macetas, y objetos de uso particular de sus propios
clientes, como abanicos, o juguetes.

Las imagenes de Mariano Téllez poseen una cualidad extraordinaria: retrato, en
Su mayoria, a la clase trabajadora. Pocos ejemplos como el suyo han sobrevivido
al paso del tiempo. En general, son las fotografias de las élites las que encontra-
mos en la mayoria de los archivos fotograficos. Sabemos que los procedimientos
que implican sales de plata son de suyo fragiles, pero ¢por qué sobreviven piezas
que datan de los primeros tiempos de la fotografia y otras que son mas recientes
se pierden relativamente en pronto? La razén mas importante es la calidad de los
materiales utilizados para su factura. Los retratos de menor costo estan hechos
con quimicos mas econémicos y de menor durabilidad, sobre todo los fijadores
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de laimagen. Los pocos positivos encontrados en el archivo de la familia Vazquez
asi lo confirman. Para fortuna nuestra, los negativos en placa de vidrio son de
muy buena calidad vy resistieron por décadas, a pesar de las condiciones nada
favorables de humedad de la regiéon de Xalapa. Jornaleros, campesinos, tenderos,
obreros son, pues, los protagonistas en esta historia.

Fotografia domeéstica, el estudio en exteriores. Quiza por los altos costos que
implicaba montar un estudio fotografico, Mariano Téllez eligié hacer otro tipo de
retratos. Decidio llevar su camara casa por casa y convertir la limitacion econémi-
ca en una solucion distinta, donde el espacio doméstico fue el escenario. Sabia
manejar la luz natural, como se hacia en los estudios decimononicos, asi que el lu-
gar adecuado para ello era en el exterior de la casa, el patio. El espacio doméstico
es el escenario natural de la familia. Asi que los grupos familiares, los padres con
los hijos, las madres con sus pequefios, los animales de la casa, los amigos, los
nifios, algunas parejas, y desde luego, los individuos, son la tematica recurrente.
Sorprende quiza un poco, el hecho de que escasean las imagenes de matrimonio
0 primeras comuniones, que suelen ser comunes en la fotografia comercial.

Los primeros tiempos en el estudio. Desconocemos donde estuvo ubicado el
efimero estudio de Mariano Téllez, ya que sélo unas cuantas imagenes constituyen
testimonio de que alguna vez lo tuvo. Cuatro piezas de todo el acervo muestran un
telon pintado al éleo. En éste se representan dos muros contiguos del espacio in-
terior de una casa, con un gran ventanal del lado izquierdo y en la esquina superior
derecha un cortinaje (una representacion del espacio doméstico que contrastaba,
en general, con las viviendas propias de los fotografiados). Tenia, como debia
tenerlo un estudio establecido, un atrezzo. Si bien austero, se componia de una
silla de madera curveada del tipo de las austriacas Thonety una columna que se
utilizaba como descansa-brazos y que mas bien tuvo gran uso en los gabinetes
fotogréaficos durante las décadas de los afios cincuenta y sesenta del siglo XIX.
La columna tenfa pintado, con brochazos un tanto gruesos, un cortinaje sobre el
capitel, cuestion un tanto inusual, ya que no se les solia intervenir.

Si bien Mariano Téllez comenzé a trabajar en la tercera década del siglo XX, estas
primeras imagenes de estudio confirman, de manera inequivoca, por un lado, su
formacion visual decimondnica; por el otro, cémo ciertas convenciones y esque-
mas visuales persisten en la mirada aunque los tiempos nuevos deja consigo for-
mas distintas.

Los patios domésticos como telon. Mariano Téllez cambié su practica foto-
gréfica inicial y decidié seguir ejerciendo el oficio a domicilio. Y ahi es donde la
tradicion de representacion del retrato de estudio se transforma: al utilizar el cédi-
go con los elementos materiales y culturales que tiene a la mano, construye una
particular representacion de los jornaleros y clases sanandrescanos.

Los patios se convierten entonces, en escenario y teléon. Como en el retrato de
una joven sedente vestida con ropa clara de fresco algodén y dos rosas entre
sus manos, el fotografo elige una parte del patio para la puesta en escena foto-
gréfica. La coloca en un punto donde la vegetacion la flanquea por ambos lados
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del cuadro; al fondo, se observa la sencilla casa de muros de mamposteria y
una gallina (que quiza no fue precisamente convidada a la toma). Una olla de
barro, algunas piedras, entran a formar parte de la composiciéon. Mariano Téllez
convierte los espacios habitados de manera cotidiana por sus clientes en el telén
de fondo que en la tradicion de los estudios se pintaba al éleo.

En gran parte de las imagenes, la vegetacion es el elemento que predomina: la
fertilidad de la tierra tuxtleca aparece de manera protagénica en enredaderas,
plantas, arboles, arbustos y flores. Como en la imagen de una pequefia nifia que
es colocada delante de un arbol que pareceria un cafeto en flor o quiza un arbusto
de jazmin, con pequefias flores blancas, que cubre la parte superior de la imagen,
asi como ambos lados. El fotégrafo la sienta al centro de la composicién en un
taburete cubierto por un mantel con estampado floral para hacer juego con las
formas naturales y hacerla emerger de entre las flores.

En otras ocasiones, don Mariano utiliza cobijas, sdbanas o manteles de las propias
casas que visita para dar un fondo neutro a los fotografiados. En varias de estas
tomas, se hace evidente su forma de trabajar, ya que incluso entran a cuadro las
personas que a veces sostenian dichos fondos, asi como elementos del exterior
de las casas que, es evidente, no era su intencidon que éstos fuesen visibles en
la imagen final. Era en la impresion que los eliminaba, generalmente vifieteando
(haciendo difusos las orillas del positivo).

De manera ocasional, don Mariano utiliza alguno que otro muro callejero que fun-
ciona también como fondo neutro. Como en la imagen de un grupo familiar, donde
so6lo se acercaron dos sillas a un muro alto y se dispuso ante él a sus cuatro inte-
grantes. Generalmente, tanto en los patios como en las calles, el piso era de tierra.
El retrato debia hacerse en cualquier condicién, aunque no se tuviera estudio.

El atrezzo. Los estudios decimondnicos hacian uso del atrezzo: un cierto reper-
torio de objetos de utileria (sillas, mesas, balaustradas, libros, esculturas) para
la puesta en escena fotografica. Mariano Téllez tuvo unos cuantos de éstos en
su austero establecimiento en sus primeros tiempos: sillas y una columna (que
tenia la funcién de descansa brazos y cuyo uso databa desde los tiempos del
daguerrotipo). Cuando trasladé su practica a domicilio, los objetos para la puesta
en escena fotografica provenian de los propios hogares de quienes contrataban
sus servicios. Mesas, sillas, macetas y objetos de uso personal como abanicos
en las mujeres y pistolas al cinto para los hombres aparecen en sus retratos. Pero
hay un elemento que destaca: las flores como elemento del afrezzo, importante
pieza de la composicién y, por otro lado, su caracter reiterativo, pareceria reflejar
el orgullo que siente el autor por la vegetacion sanandrescana. Una gran cantidad
de damas sostiene entre sus manos rosas, margaritones, gardenias, azucenas o
alcatraces, cuestion que proviene del retrato pictérico y que la fotografia retoma.
Aunque en las soluciones iconogréficas de Mariano Téllez, no sélo lo hacen las da-
mas en representaciones individuales, sino también en los retratos de grupo, nifios
y jévenes. Como en el retrato de tres pequefios que se encuentran colocados en
el exterior de la entrada de una casa, al frente del quicio de la puerta principal. La
nifia mayor al centro sostiene un ramo de rosas, la pequefia a su lado izquierdo un
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ramo de gardenias, mientras que el hermano menor
lleva un margariton en la mano derecha. En un retrato
individual, un chico de aproximadamente doce afios,
sostiene en alto un ramo de flores y un sombrero en
la otra mano, quien con el sefio fruncido, pareciera
no estar del todo a gusto con las decisiones del fo-
tégrafo; otro pequefio vestido de marinero lleva una
pelota en una mano y pequefio ramo de gardenias
en la otra.

En las escasas imagenes de primera comunion,
aparecen nifios representados con flores blancas
(una azucena y una rosa) lo cual es mas de espe-
rarse al ser representaciones de tema religioso. Las
flores naturales también aparecen colocadas sobre
los vestidos femeninos, como en el retrato de medio
cuerpo de una mujer sobre cuyo vestido coloca el
fotégrafo varias azucenas blancas en contraste con
su vestido oscuro. En otras ocasiones, el motivo flo-
ral se reitera al llevar la fotografiada flores en las ma-
nos y alguna otra prendida a su vestido.

Los abanicos en las mujeres, las pistolas y sombre-
ros en los hombres, mufiecos de barro (un perro, un
puerco y un nifio Dios), una que otra mufieca; fusi-
les de juguete para nifios, y unos pocos libros, eran
objetos mas bien personales que aparecen en las
imagenes de la clase trabajadora de San Andrés.

Los retratos que hizo el fotdégrafo sanandrescano
fueron para ser mirados por la familia, por los ami-
gos y ser constancia visual de los afectos. Si bien
todo fotografiado se presenta ante la camara con
sus mejores ropas y bien acicalado, no hay pre-
tension de pertenencia social a ninguna otra clase
que no sea la propia, como llega a suceder en los
establecimientos fotogréaficos de renombre. Los es-
pacios son los propios: los patios de sus humildes
viviendas con su correspondiente flora y fauna ca-
racteristica; mientras que los objetos son persona-
les. Mariano Téllez fue un fotégrafo del siglo XIX; en
Su préctica de la primera mitad del siglo siguiente,
sact el estudio fotogréafico de sus tradicionales mu-
ros a los patios domésticos de los habitantes mas
humildes de San Andrés Tuxtla, entre los cafetos,
los floripondios, las gallinas y los perros como telén
de fondo.

1 Directorio General del estado y la ciudad de Veracruz,
Veracruz, Casa Editora El lapiz azul, 1921. Agradezco la
generosidad del Mtro. Horacio Guadarrama por haber-
me proporcionado acceso a este material.

2 La familia Vazquez le dio abrigo en su vejez. El foto-
grafo tuvo una hija que dicen se fue a Yucatan y nunca
volvié a buscar a su padre.

3 La mayoria de los que lo conocieron, ya murieron. Los
que aun viven, no tienen recuerdos precisos.

4 Se consultaron los Archivos Parroquiales de San An-
drés Tuxtla digitalizados en resguardo del Archivo Ge-
neral de la Nacion. Se buscé de 1871 a 1889 (como
fechas probables de su nacimiento, de acuerdo a las
fuentes orales) sin éxito, aunque deben sefialarse faltan-
tes (como la de todo el afio de 1880). La familia Vaz-
quez, que como fue mencionado, le dio cobijo en su
vejez y sepultura a su muerte, no conserva su acta de
defuncion. El Registro Civil de Xalapa, donde se solicitd
la busqueda de dicha acta, no permite la busqueda a los
investigadores y su personal la realiza sélo incentivada
por recursos pecuniarios extralegales. En el pantedn de
Palo Verde, donde parecia probable que hubiese sido
sepultado, se solicit¢ la busqueda (tampoco los investi-
gadores estan autorizados para realizarlas por su cuen-
ta), sin resultado favorable.

5 Celia Vazquez, custodia del acervo, se preocupd por
proteger los negativos con guardas individuales de papel.

6 José Gonzalez Sierra, Los Tuxtlas, Xalapa, Archivo
General del Estado, 1991, (Veracruz: imagenes de su
historia), p. 97.

7 Ibidem.

8 El caso de Agustin Moreno evidencia un aprendiza-
je amateur y, si bien hacia algunos retratos, éstos eran
hechos, en exteriores. En Los Tuxtlas, op. cit., p. 75, se
menciona en un pie de foto, que Moreno Armengual era
mayor del ejército constitucionalista.

9 Directorio General del Estado y la Ciudad de Veracruz,
op. cit, p. 387. No fue posible consultar hemerografia
especificamente de este periodo, en general, una fuente
muy Util para localizar anuncios de fotografos.

10 Ledn Medel y Alvarado, Historia de San Andrés Tuxt-
la, Xalapa, Veracruz, 1993, Gobierno del Estado de Ve-
racruz, pp. 55y 56.

11 Asi se sefialé en Alquimia. Veracruz: hacia una his-
toria de sus imagenes, num. 43, México, septiembre-
diciembre 2011, p. 42.

12 Consideradas mundialmente como placas de una
gran calidad, comercializadas por la Eastman Kodak
desde 1902. Véase http//:www.historiccamera.com.

13 Directorio General del Estado y la Ciudad de Vera-
cruz, op.cit. Manuel Bada no era fotografo, sino comer-
ciante, que antes de tener la tienda de articulos fotogra-
ficos tenia un negocio de empefios y una muebleria.
Véase La Opinion, Veracruz, 8 de diciembre de 1909 y
21 de agosto de 1913.
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