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[L.a fantasmagoria de Robertson

Eric Jervaise*

Cada méaquina de visién posee las formas de manifestacion de una época. Para Max
Milner' la forma sigue al medio como el medio, a su vez, revela un momento histori-
co: “La creacion imaginaria esté condicionada en parte, no solo en sus contenidos
sino en su funcionamiento mismo, por la evolucién de las teorias y de las técnicas
que modifican las relaciones del hombre con su medio y la representacion que se
forma de su situacion en el mundo”.

Asi, en 1797, a diez afios de la Revolucién francesa, este es: “El momento en que
la creencia esta desapareciendo o acaba de desparecer, lo imaginario cobra ma-
yor fuerza, porque se beneficia a la vez del efecto de liberacion producido por una
concepcion racional del mundo, y del vacio afectivo que provoca la renuncia a todo
medio de comunicarse con el mas alla” 2

Las fantasmagorias® tratan de luz y de sombras. Estas representaciones, tan con-
curridas entre 1797 y 1802 por el publico parisino, serian comparables en la ac-
tualidad con un espectaculo. La fantasmagoria fue creada por Etienne-Gaspard
Robertson,* quien fue precedido en su invencion por Johan Schrépfer y Paul Phili-
dor. Un lugar ambientado en forma de convento abandonado, al anochecer y con
velos negros suspendidos, unos esqueletos y calaveras colgadas en las paredes
recibian al espectador.

El recorrido es largo para llegar a una sala de exhibicion, una especie de wun-
derkammer, que reune diferentes experimentos de fisica e ilusiones. Aqui una rana
muerta vuelve a la vida bajo los destellos del galvanismo, alla la mujer invisible
contesta a todo tipo de preguntas por parte de los espectadores, y por fin se entra
a un salén donde va a ocurrir lo mas importante del espectaculo: las apariciones
de fantasmas, de demonios y de espiritus de difuntos. En la oscuridad total la sala
es cruzada por relampagos, se escuchan espantosos truenos y un pertinaz ruido
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de lluvia y de viento; alguna vez se quema incienso y se previene al estimado pu-
blico que se le electrocutara con pequefios voltajes, para que asi llegue preparado
a este acto de necromancia. La tension llega a su méximo de intensidad cuando
empiezan a sonar los agudos tafiidos de la arménica de cristal. Satanas, él mis-
mo, se hace presente.

Un testigo nos da una descripcién general del espectaculo:

Todas las luces del pequefio teatro eran apagadas, menos una colgante
que se podia subir para que su flama quedara perfectamente en el interior
de una chimenea o de una pantalla cilindrica. En esta sombria y vacilante
luz se levantaba el telén y se mostraba al espectador una cueva o un lugar
que exhibia esqueletos y otras figuras de terror, en relieve, y pintadas a lo
largo de las paredes. Después de un breve intervalo la lampara subia y
entonces la audiencia quedaba en total oscuridad, sacudida por relampa-
gos y truenos, cuyo efecto era producido por la linterna magica sobre una
delgada tela o pantalla, que habia bajado justo después que se apagara
la sala, y por consecuente invisible a los espectadores [...] Varias figuras
se convertian en calaveras, y eran fantasmas, esqueletos y diferentes figu-
ras terrorificas, que parecian retroceder y desaparecer, 0 por crecimiento
parecian avanzar, para la sorpresa y el desconcierto de la audiencia o
esfumarse hundiéndose en el suelo.®

El autor de estos prodigios, Etienne-Gaspard Robertson, nacié en el Principado
de Lieja en 1763; después de estudiar las leyes de la éptica, innové los efectos de
proyeccion de la linterna magica: el fantascopio. En sus memorias, encontramos
una descripcidn de su innovacion. Se trata de una linterna magica con ruedas
forradas de terciopelo y guiadas por unos rieles, en la que el movimiento coor-
dinado del objetivo permite mantener la imagen nitida. Un “ojo de gato” suaviza
gradualmente la aparicion y desaparicion de las imagenes. El acercamiento o ale-
jamiento de la linterna permite agrandar o empequefiecer las proyecciones por
transparencia sobre la pantalla o sobre humo, y dan la sensacion, por sorpresa,
de acercamiento o de alejamiento.

La historia de la linterna méagica se precisa desde Alhazen® hasta Kepler, pasando
por Roger Bacon, Witelo, John Pecham, Henry de Langenstein, Blasius de Parma,
Francesco Maurolico y Giambatista della Porta,” asi llegamos al famoso jesuita ale-
man Athanasius Kircher. En su multicitado Ars magna lucis et umbrae in mundo,® la
linterna descrita e ilustrada no es una linterna méagica, sino una “linterna artificial™®
en forma de un “cilindro o de un pequefio barril”*® que proyecta la luz concentrada
por medio de un espejo parabdlico o esférico. Por otro lado, en un adenda de la edi-
cion de 1671 de Ars magna, Kircher publica dos ilustraciones de la linterna magica
con obvios errores, dejando la paternidad de este invento en manos de Christiaan
Huygens quien le da cuerpo en 1659. A Huygens seguirian, por las mejoras opti-
cas de John Reeves, las proyecciones de memento mori de Walgenstein en 1670,
las linternas-relojes de Strun y de Johanes Zahn en 1685. Ya en 1696, Pierre Le
Lorrain describe la linterna mégica de la siguiente manera:

La linterna méagica es una maquina de optica, y que se llama magica, sin
duda a causa de sus efectos prodigiosos y de los espectros y monstruos
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horribles que hace ver y que las personas que no conocen su secreto, atri-
buyen a la magia [...] representa en grande figuras muy pequefas y trans-
forma, como se dice una mosca en un elefante.™

Un punto esencial distingue la linterna magica de la camara oscura pese a que
ambas cuentan con el mismo principio. La imagen optica en la camara oscura es
proyectada desde el exterior hacia el interior de una habitacién oscurecida a través
una pequefia perforacion o de una lente, mientras que la imagen en la linterna magi-
ca se proyecta desde el interior de su mecanismo hacia el exterior.

El cuarto oscuro, corrientemente utilizado por los pintores de la época de
Leonardo de Vinci, proyectaba sobre la pared de una pieza hundida en la
oscuridad la imagen del objeto o del paisaje que habia que pintar, gracias a
un orificio practicado en la pared opuesta. Por tanto, funcionaba en el sentido
realidad-obra de arte. En cambio, la linterna magica invierte la direccion del
fendmeno y proyecta una imagen pintada sobre lamina de vidrio (es decir, una
creacion imaginaria), sobre una pantalla.'

Lo anterior reduce a confusion una oposicion de contrarios en las funciones de
estos dos regimenes de representacion. Gracias a la oscuridad, necesaria a la
emergencia de las imagenes proyectadas (que son un soporte en si), el imaginario
se libera de la pesadez de las maquinarias del teatro barroco (que si bien fue crea-
dor de imagenes en su distancia y su convencioén), provocando un estado préximo
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al ensuefio y liberando el imaginario. La fantasmagoria “alberga la gratuidad total
de lo onirico”.™

Entre botellas de Leyden y experimentos de fisica, Robertson recuerda:

Lo confieso francamente, he creido en el diablo, en las evocaciones, en los
encantamientos, en los pactos infernales y hasta en las escobas de hechi-
ceras [...]. Me encerré en una habitacion para cortar la cabeza de un gallo y
obligar al jefe de los demonios presentarse frente a mi [...], no era el miedo,
como se ve, que me hacia creer en su potencia, sino el deseo de compartirla
para obtener efectos magicos [...]. Tomé una sabia decisién: el diablo se ne-
gaba a comunicarme la ciencia de los prodigios [...], mi varita magica obligd

a toda la comitiva infernal salir a la luz.*

Los temas de Robertson, en el pequefio repertorio que nos ofrece en sus memo-
rias, abordan el suefio, la pesadilla, la muerte, los fantasmas, el amor campestre,
las hadas, los hechiceros, los sepultureros, Didbgenes, Macbeth, Venus, Petrarca,
David y Goliat, Orfeo y Euridice, las tres Gracias, la Medusa, etcétera. Para cada
tema utiliza una, dos o varias placas de vidrio pintadas a mano y coloreadas, cum-
pliendo con un guion escrito. Valgan unos ejemplos:

Las tres Gracias cambiadas en esqueletos [...], la cabeza de Medusa, tan
aterradora como siempre [...], el nacimiento del amor campestre. Una joven
aldeana planta un rosal; la Naturaleza lo calienta, un joven pastor lo riega. El
rosal crece; sirve de proteccion a unas tortolas. EI Amor sale de una rosa, y

por agradecimiento une a los dos amantes.

Las iméagenes expresan y convocan lo fantastico, el terror, la muerte. Recordemos
que Robespierre en esos momentos defiende “la lucha entre el mal y el bien, entre
la depuracioén y el buen ciudadano”.'® Esa oposicion es la circunstancia que Martin
Quingley evoca como origen de la tematica de las fantasmagorias: “Las fantasma-
gorias eran muy populares en Paris a finales del 1790 probablemente como una
especie de reaccion psicoldgica a los horrores de la Revolucion francesa. Hom-
bres y mujeres de esta época pensaban mucho en la muerte, en los fantasmas y en
cosas parecidas”.'” Es una época de juicios sumarios, delaciones y ejecuciones,
que Quingley define como las causas de la sensibilidad al tipo de espectaculo
propuesto por Robertson.

Ademas de satisfacer o confortar un estado de animo en el publico, las fantasmago-
rias aportan nuevas formas de mostrar imagenes. Los guiones de Robertson cam-
bian la narrativa a partir de argumentos cortos. Los movimientos por sucesion entre
varias placas proyectadas en secuencia 0 con mecanismos ocultos, presienten la
busqueda del andlisis y de la sintesis del movimiento. La utilizacion de diferentes
medios y el alejamiento o el acercamiento, dejan presagiar otros tantos nuevos me-
dios. La recepcion por parte de un publico atento y unificado, augura nuevos tiem-
pos de consciencia y de control. Ningun medio, nos dice Barbara Maria Stafford, es
completamente reemplazado por otro.’ Quedémonos entonces con el resplandor
vacilante de las imagenes proyectadas de fantasmas, entre luces y sombras, que
compensan el vacio emocional de un momento particular de la historia.



* Proyecto de doctorado para la Universidad Auténoma del Estado de Gua-
najuato, director de tesis Salvador Salas Zamudio.
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