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Si tú que lees estas líneas piensas “yo no hice historia”, ¿qué pensarás de mí? Se-

guramente dirás: “por ser pequeñito, aunque vivas con experiencia, y te vea con 

la boca entreabierta, asombrados ojos y todos tus sentidos atentos al discurso del 

señor Panchito, no sabrás disparar un Winchester 30-30”. Si eres observador des-

cubrirás puros casquillos percutidos en la carrillera. No hay nada de qué apenar-

se, te habla un niño jugando a la guerra: ése era yo. ¿Quién negará mi presencia, 

mi pedacito de historia, preservada por mágico artilugio del papel emulsionado?

Si tú piensas que no hice historia, entonces ¿qué dirás de ellos que no se ven en 

primera fila, o siquiera un poquito detrás? Erras el tino al buscar sus rostros y más 

acucioso debes ser en ese actuar. 

Antonio Ocañas, le decían en vida; cine documentalista y firme antirreeleccionis-

ta, llegó hasta aquí con el dinero de su propio bolsillo. El extraño objeto en el án-

gulo inferior derecho de la fotografía es una de las tres patas que soportaban su 

cámara. Nunca tuve la oportunidad de ver las películas, dicen fueron la sensación 

en el Salón Rojo de la capital. 

Más importante es mencionar al creador de este recuerdo atrapado por el fenó-

meno fotográfico. Mi abuela cubría con un trapo negro las cosas por ocultar, pa-

recía mal truco de magia, era divertido adivinar los objetos a partir de su perfil. 

No era el caso de Aurelio Escobar, cubierto por un obscuro trapo tras el viso de 

la máquina fotográfica; a él, en sentido contrario, le correspondía hacer visibles 

las cosas para narrar. 

Esa mañana del 20 de mayo de 1911 en Ciudad Juárez, el señor Francisco I. Ma-

dero se propuso despedir a las tropas que lo llevaron a vencer en su revolución; 

curtidos hombres de trabajo, de callosas manos y sudorosos cuerpos, honestos 

y confiados. Sería la última vez que los vería… y escucharía.

Un pedacito de historia
Arturo Guevara Escobar*

* Investigador independiente
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