

La revisión de las imágenes fotográficas no puede ser unívoca. Para interrogarlas hay que considerar que presuponen las elecciones de otras miradas y que su existencia como obras, documentos o recuerdos es resultado de múltiples circunstancias y azarosas trayectorias. Las fotografías siempre muestran algo más que las apariencias inscritas en su superficie, porque en su creación y permanencia se han entreverado procesos de la más diversa índole: técnicos, sociales, culturales, estéticos. Se hacen y rehacen en la imprevisible serie de encuentros, desplazamientos, pérdidas y recuperaciones que ponen a prueba su ductilidad simbólica y narrativa. Esos artefactos en que queremos ver el tiempo detenido también saben fijar en nosotros su mirada: el peso de sus indicios, tramas y misterios.

Pongamos, por ejemplo, la deriva de este retrato grupal realizado en Fresnillo, Zacatecas, un día que podría fecharse en la década de los años cuarenta del siglo pasado. Para que ese brindis llegara a estas páginas debieron concatenarse menudos y grandes sucesos: que José Bustamante, dueño del fotoestudio El Gran Lente, pusiera sus buenos oficios al servicio de cuatro muchachas que quisieron retratarse con cerveza en mano, invadiendo un coto de las presunciones masculinas; que el negativo de la imagen sobreviviese a toda clase de mudanzas y vicisitudes, entre ellas el terremoto que en 1985 destruyó el local en que Bustamante guardaba su archivo en la Ciudad de México, sede de su última etapa profesional; que los trabajos de una exposición en apoyo a costureras damnificadas por ese sismo permitieran el rescate de cientos de imágenes de El Gran Lente; que la Fototeca Nacional del INAH, creada diez años antes, acogiese entre sus fondos la memoria formada por Bustamante y sus modelos, una de las tantas provincias apenas entrevistadas de nuestra nación fotográfica. Las muchachas juguetonas de un Fresnillo ahora espectral no podían saber que su brindis también iba a estar destinado a celebrar el 40 aniversario del mayor de nuestros archivos fotográficos, la morada desde la que ahora nos sostienen la mirada. ¡Salud por ellas, anónimas, y por nosotros, sus desconocidos!

\* Editor de *Luna Córnea*, Centro de la Imagen

## El brindis

Alfonso Morales Carrillo\*



© 438295 **José Antonio Bustamante**, *Mujeres*, Colección José Antonio Bustamante, Fresnillo, Zacatecas, ca. 1940  
SECRETARÍA DE CULTURA. INAH. SINAFO.  
FN.MX Negativo de película de seguridad