La revision de las imagenes fotograficas no puede ser
univoca. Para interrogarlas hay que considerar que pre-
suponen las elecciones de otras miradas y que su exis-
tencia como obras, documentos o recuerdos es resultado
de multiples circunstancias y azarosas trayectorias. Las
fotografias siempre muestran algo mas que las aparien-
cias inscritas en su superficie, porque en su creacion y
permanencia se han entreverado procesos de la mas di-
versa indole: técnicos, sociales, culturales, estéticos. Se
hacen y rehacen en la imprevisible serie de encuentros,
desplazamientos, pérdidas y recuperaciones que ponen
a prueba su ductilidad simbdlica y narrativa. Esos arte-
factos en que queremos ver el tiempo detenido también
saben fijar en nosotros su mirada: el peso de sus indi-
cios, tramas y misterios.

Pongamos, por ejemplo, la deriva de este retrato gru-
pal realizado en Fresnillo, Zacatecas, un dia que po-
dria fecharse en la década de los afos cuarenta del
siglo pasado. Para que ese brindis llegara a estas pa-
ginas debieron concatenarse menudos y grandes su-
cesos: que José Bustamante, duefio del fotoestudio El
Gran Lente, pusiera sus buenos oficios al servicio de
cuatro muchachas que quisieron retratarse con cerve-
za en mano, invadiendo un coto de las presunciones
masculinas; que el negativo de la imagen sobreviviese
a toda clase de mudanzas y vicisitudes, entre ellas el
terremoto que en 1985 destruyo el local en que Bus-
tamante guardaba su archivo en la Ciudad de México,
sede de su ultima etapa profesional; que los trabajos
de una exposicion en apoyo a costureras damnifica-
das por ese sismo permitieran el rescate de cientos de
imagenes de El Gran Lente; que la Fototeca Nacional
del INAH, creada diez afios antes, acogiese entre sus
fondos la memoria formada por Bustamante y sus mo-
delos, una de las tantas provincias apenas entrevistas
de nuestra nacion fotografica. Las muchachas jugue-
tonas de un Fresnillo ahora espectral no podian saber
que su brindis también iba a estar destinado a celebrar
el 40 aniversario del mayor de nuestros archivos foto-
gréficos, la morada desde la que ahora nos sostienen
la mirada. jSalud por ellas, anénimas, y por nosotros,
sus desconocidos!
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