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La fotografia comun vy, sobre todo, la fotograffa en color, constituyen distracciéon incomparable
para el trabajador intelectual. En los prosaismos y miserias de la lucha profesional o de la vida
oficinesca, pone un poco de poesfa y algo de emocién imprevista. Sus placeres, eminentemen-
te higiénicos y educadores, carecen de la tediosa monotonia del billar o de la ruda y peligrosa
fatiga de la caza.

Solitario como el ciclista, el aficionado a la fotografia se basta a si mismo. Sélo el objetivo para
saciar la sed de la belleza de quienes, habiendo nacido artistas, no gozaron del vagar nece-
sario para ejercitar metédicamente y dominar el pincel y la paleta. Yo, que debo a la fotografia
satisfacciones y consuelos inefables, deseo celebrar lo que tanto amé, lo que es tan digno de
cautivar & todo espiritu sensible y curioso de las bellezas naturales.

Excusado es decir que, cercano a la vejez, pertenezco a la grey de los antiguos aficionados.
Jamas senti desfallecimientos en mi devocion por la camara obscura, cuyas imagenes siempre
variadas, ennoblecieron mis fiestas y alegraron mis vacaciones.

En mi larga carrera de cultivador de la placa sensible, he sorprendido todas sus fases evolutivas.
De nifio, me entusiasmo la placa daguerriana, cuyos curiosos espejismos y delicados detalles
me llenaron de ingenua admiracion. Durante mi adolescencia aspiré con delicia el aroma del co-
lodién, proceder fotografico que tiene los irresistibles atractivos de la dificultad vencida, porque
obliga a fabricar por si la capa sensible y a luchar heroicamente con la rebeldia de los bafios de
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plata y la desesperante lentitud de la exposicion. Alcan-
cé después el espléndido periodo del gelatino-bromuro
de Bennet y v. Mockhoven: Gracias a tan bello invento,
los minutos se convirtieron en fracciones de segundo.
Ya fué posible abordar la instantanea del movimiento,
fijar para siempre la veleidad incopiable del oleaje, re-
producir la fisonomia humana en sus gestos mas bellos
y expresivos, sorprenderla, en fin, durante los cortos ins-
tantes en que, libre el velo de la infatuacion o de la pose,
la verdadera personalidad del modelo asoma por o0jos y
labios. En mi culto por el nuevo invento, metime a fabri-
cante de placas, y me pasaba en un desvan las noches
vaciando emulsiones, entre los rojos fulgores de la lin-
terna y ante el asombro de la vecindad curiosa, que me
tomaba por duende o nigromantico. Ya en plena madu-
rez, saludé regocijado la aparicion del autocromatismo
de Vogel y la exquisita sensibilidad de las emulsiones
argénticas. La placa pancromatica actual se identifica
en sensibilidad cromatica con nuestro ojo. Ya no tradu-
ce solamente el rayo azul como debe ocurrirle al pez en
los abismos del mar; impresionase también en determi-
nadas condiciones, en presencia del verde, el amarillo
y el rojo. Gracias al admirable invento de Vogel hanse
aclarado las mejillas y las rosas, y se han obscurecido
como debian el cielo y las violetas.

Faltaba todavia alcanzar el sonado ideal, es decir, des-
cubrir medios préacticos para fotografiar los colores, tro-
cando la siniestra vision del buho por la riente vision del
hombre. Y este idea, quimera inaccesible al parecer,
se ha realizado al fin. Hétenos ya, gracias al maravillo-
so invento de Lumiere, emancipados de la intolerable
esclavitud del blanco y negro. Flores y frutos, celajes y
montafias, bosques y lagos, labios y mejillas, cabellos
rubios o castafos, trajes y adornos policromos... todos
estos y otros mil motivos artisticos, antafio inabordables,
resultan ahora empresas llanisimas, vulgares, accesibles
al mas modesto cultivador del objetivo. Porque, fuerza
es reconocerlo, en su afan por garantizarnos el éxito, los
hermanos Lumiere han imaginado, con la creaciéon de
sus autocromas, la reproduccion mas sencillay automa-
tica que se conoce. Bastan en rigor seis u ocho minutos
para impresionar, revelar, invertir, redesenvolver, lavar y
entregar al cliente una heliocromia, asombro de verdad
y de belleza, cuando para hacer una buena fotocopia en
negro es menester casi un dia, a menos de resucitar el
trasnochado y pueril procedimiento del ferrotipo, regocijo
en otro tiempo de ferias, y delicia de soldados y criadas.

Dicha grande para todos los que de vez en cuando ne-
cesitamos interrumpir, con un poco de solaz, el duro
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batallar del trabajo y ansiamos renovar nuestros goces
artisticos, ha sido el poder asistir a la eclosion del proce-
dimiento autocromico y saborear sus encantos, antes de
que la terrible catarata senil, empafiando nuestro objeti-
vo ocular, baje el telén sobre el magico teatro de la vida.

No concibo tormento mayor para un admirador de la na-
turaleza que este cruel destierro de la luz, decretado por
la senectud confabulada con la enfermedad. Triste cosa
debe ser, en efecto, condenado a enfocarse a sf mismo,
a reemplazar la realidad infinita con la palida cabalgata
de juveniles recuerdos. Mirar hacia si es tornarse egois-
ta, desinteresarse de un mundo que no se ve; al con-
trario, mirar hacia afuera vale tanto como regalarse con
un espectaculo variado e imprevisto; es renovar nuestro
haber ideal y moral, solidarizandonos de cada vez mas
con el mundo y sus criaturas.

Digase lo que se quiera por los fervientes del libro ta-
lonario o por los fervientes del libro talonario o por los
inconscientes cultivadores de la velocidad —seres dicho-
SOS que, Como ciertos mosquitos, vuelan por volar des-
enfocandolo todo y no mirando nada—, la fotografia no
es deporte vulgar, sino ejercicio cientifico y artistico de
primer orden y una dichosa ampliacion de nuestro sen-
tido visual. Por ella vivimos mas, porque miramos mas
y mejor. Gracias a ella, el registro fugitivo de nuestros
recuerdos conviértese en copiosa biblioteca de image-
nes, donde cada hoja representa una pagina de nuestra
existencia y un placer estético redivivo.

Y es algo mas. Constituye también medicina eficacisi-
ma para las decadencias del cuerpo y las desilusiones
del espiritu; seguro refugio contra los golpes de la ad-
versidad y el egoismo de los hombres. De mi sé decir
que olvidé muchas mortificaciones gracias & un buen
cliché, y que no pocas pesadumbres crénicas fueran
conllevadas y casi agradecidas al dar cima a feliz ex-
cursion fotografica.

Privilegio de la fotografia, como del arte, es inmortalizar
las fugitivas creaciones de la naturaleza. Gracias a aque-
lla, parecen revivir generaciones extinguidas, seres sin
historia que no dejaron la menor huella de su existencia,
porque la vida pasa, pero la imagen queda.

¢Habéis pensado alguna vez en lo que significa un album
de fotografias? Al contemplar la efigie de seres inexis-
tentes, ¢no nos parece que, a la voz de un conjuro, los
muertos abandonan sus tumbas para contarnos su tris-
te o feliz historia? Y a menudo, el fantasma evocado no



aparece tocado con las venerables canas de la vejez,
sino adornado con las galas de la juventud y en lo mas
culminante y florido de la curva vital. ;No es verdad que
la serie cronolégica de fotografias de un sujeto parece
realizar el ensuefio de la reversibilidad de la vida, del ci-
nematografo al revés, retrocediendo desde la decrepitud
al nacimiento y desde el sepulcro a la cuna?

Fijaos en la robusta matrona rodeada de retofios: desdi-
bujada por la grasa, convertido en el artistico jarrén en
imponente cuenco, semeja reina de abejas destinada a
poblar zumbadora colmena. Por fortuna, ahi esta vues-
tro album. Miradla rehabilitada y transformada en gracil
doncella. ;Qué imagen es digna de quedar en nuestra
memoria, de vivir asociada & las mas agradables evo-
caciones juveniles, ésta o la otra?

Contemplad en escena a la opulenta y transversal carac-
teristica. En otro tiempo fué hermosa dama joven, idolo
del publico. Consultad vuestra coleccién. Acaso la bella
actriz vive en alguna parte. Quizas la encontraréis entre
las instantéaneas de la mundana playa de Biarritz. Si, vedla
alli; parece una silfide saliendo del mar, luciendo vistoso
traje modelador de la forma, porque el agua y la capi-
laridad son dibujantes concienzudos que no saben de
vaguedades y eufemismos. ;Cudl merece perpetuarse?

He aqui un veterano general, cargado de espaldas 'y de
cruces, saliendo de Palacio. jRuina es que da lastimal!
Hojead nuevamente vuestro album. Miradlo a caballo, en
Su época gloriosa, cargando bravamente al enemigo. El
verascopo le sorprendié en un momento épico: jjadeante
el caballo, amenazadora la espada, al desgaire el bigo-
te, centelleantes y avizores los ojos! ;Qué imagen que-
dard en nuestro recuerdo y en la historia ésta o la otra?

Sin duda que la vida se renueva y nuestro album todavia
puede enriquecerse, y a la vieja coleccion de fotografias
en negro afiadiremos la nueva serie de fotograffas en co-
lor. Y todas esas pruebas tendran derecho a nuestro en-
tusiasmo. Pero sélo las fotografias contemporaneas de
nuestro juventud o de nuestra madurez saben hacer el
milagro de resucitar a los muertos, porque reproducen
aquella capa de humanidad, con la que conjuntamente
sentimos, anhelamos y amamos. ..

jLastima grande que hayamos nacido demasiado tem-
prano! La ciencia infatigable nos lleva de sorpresa en
sorpresa, y cada invencion es un placer arrebatado a
nuestros abuelos. Los que vamos para viejos, jcuan-
to dariamos ahora para poseer fotografias en color de
nuestros progenitores en plena florescencia de fuer-
za y juventud! jQué dicha serfa poder contemplar, sin
los afeites y convencionalismos de la pintura, siempre
aduladora y esquematica, las juveniles facciones de
nuestras madres, de quienes casi todos los que pasa-
mos de los cincuenta conocemos no méas que la efigie,
desfigurada y marchita por el sublime sacrificio de la
maternidad! Sélo nuestros hijos han alcanzado tan no-
ble y espiritual satisfaccion.

A vosotros, los jovenes, reserva el porvenir gratas sorpre-
sas. El progreso de hoy se llama la fotografia en color;
mafiana se cifrara conjuntamente en la reproduccion del
color, el movimiento y el relieve. Entre tanto, aproveché-
monos de la labor meritoria de sabios e industriales. Ate-
soremos para nuestro invierno las flores de la primavera.

Santiago Ramon Cajal, “Los encantos de la fotografia”,
Novedades. Revista literaria y de informacion gréfica,
nam. 27, México, 26 de junio de 1912.
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