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Tina:
arte v sujeto historico

Alberto Hijar

Bajo el titulo elocuente de “Dos personajes que siguen siendo del dia”,
¢l diario Excélsiorpublico, a los pocos dias del asesinato de Julio An-
tonio Mella, el 8 de enero de 1929, una foto sensacional. Diego Ri-
vera destaca en primer plano con un traje claro arrugado y una camisa
oscura, tocado con un sombrero como los que luego usaria Sandino,

de la policia montada del Canada. A su lado y con un leve giro del

cuerpo, Tina Modotti, vestida toda de negro y cubierta hasta la bar-
billa, da la cara doliente con un peinado de raya en medio, en un grupo  £xcélsior, 8deenero, 1929
de probables camaradas pero con un soldado cuya cabeza con gorra

aparece atras.

El cuerpo social se concreta en todo el grupo, y bajo un titulo para
producir el escandalo y convocar a la indighacion publica, ante la evidente
relacion quizds complice entre el “pintor comunista” y la “compatfiera del es-
tudiante Julio Antonio Mella.” Atavios, rostros adustos y tan tristes como el
de Diego y el de Tina, apenas contrastan con la joven sonriente al lado de ella.
La pagina entera es prueba de un periodismo sensacionalista y morboso que
invita a la lectura mediante su fijacion por una linea sinuosa que sustituye
al inexistente pie de foto para informar “Molino de harinas a punto de in-
cendiarse”, “Otros casos de meningitis en la C. de Torreon”, “Un muchacho
victima de horrible tragedia.” Al lado una nota sobre la novela inconclusa de
Mella maneja, en el subtitulo, el pensamiento, la osadia y 1a maldad.

Asi estaban las cosas en esos afos cuando Tina paso por México.
Fueron estos tiempos convulsos impactados por el crack de Wall Street y sus
consecuencias en América. A la par de las dictaduras de Machado o de So-
moza gstaban las figuras de Sandino y Farabundo Marti, pero también la pre-
sentacion de comunistas culminada en la declaracion de ilegalidad para el Partido
Comunista Mexicano y para su periodico £/ Machefe ; mientras, nacia el Partido
Nacional Revolucionario en 1929 para organizar las fuerzas oligarquicas y
con ellas a un Estado mexicano fuerte. Caian camaradas tan importantes como
Frimo Tapia, José Guadalupe Rodriguez y Mella, mientras el fascismo y el nazismo
Crecian amenazantes y obligaban a variar la estrategia comunista de clase contra

clase, para buscar aliados a la par que otros comunistas como Siqueiros se
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radicalizaban hasta dar lugar a su expulsion, tan las-
timosa como la de Diego Rivera. Tina anduvo en todo
esto: le dolia el fascismo como buena italiana, sabia
de las penurias de los trabajadores, y del racismo por
su estancia en Estados Unidos; y de México tenia no
s0lo la solidaridad de los camaradas, sino la militancia
en Manos fuera de Nicaragua, en el Socorro Rojo In-
ternacional, en la Liga Antiimperialista de las Américas.
Lo importante es
que Tina replico a todo con
su militancia llevada hasta
la construccion integral del
cuerpo, el de la organizacion
y el personal. Por esto, es
inseparable la figura Tina
Modotti de su obra fotogra-
fica. Hay una escandalosa
foto de ella mostrando los
pechos, sin mas toque artis-
tico que una leve inclinacion
de la cabeza donde los 0jos estdn cerrados. La cono-
cida foto de Weston puede pasar como exceso entre
amantes fotdgrafos pero, al igual que los desnudos, in-
tegra una mostracion del cuerpo en evidente ruptura
con la moral dominante. Posar es asi un acto de afir-
macion personal: se posa para afirmarse como la imagen
deseada de si mismoy; y la tradicion fotografica al uso
ofrecia amplias posibilidades de representacion de lo
femenino y lo masculino y de sus especificidades: la
maternidad, el amor de esposa, la picardia y el reca-
to, la ensofiacion. De manera préctica, como todo lo he-
cho por los comunistas de esos afios, Tina rompe con
los modelos y al hacerlo postula un uso del cuerpo li-
berado de los paradigmas de la moral dominante.
Esto puede ser visto como reto personal, que
ciertamente lo es. La persona concreta al individuo, lo
diferencia y lo califica. Pero esta préctica se daenla
lucha ideoldgica, la mas dificil de asumir porque se da
como normalidad dominada por los paradigmas de la
clase dominante. Es a este proceso al que Althusser
llama humanismo de la personay que advertia como

propio de la construccion del socialismo.! En el otro
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humanismo, el del individuo, todo conduce a la exa-
cerbacion de éste hasta llegar al individualismo; a lo
caracteristico extremo, hasta necesitar de una libertad
imposible por despreciar las determinaciones histori-
cas y sociales, para llegar en cambio al sectarismo y
a la esquizofrenia social: soy libre en mimismo, aunque
concedo al trabajo productivo mis mayores esfuerzos
para alimentar mi ego infeliz. Tina replica a esto como
comunista, como mujer co-
munista, como mujer comu-
nista fotografa. Tina intuyo
la necesidad de proceder de
otra manera para contribuir
a la formacion social de un
sujeto liberado de paradigmas
y prejuicios burgueses.

De aqui la improceden-
cia de juzgarla con los ante-
ojos del individualismo y sus
implicaciones morales. Sobre
esta base, se pierde la diferencia entre el juicio con-
servador y el supuestamente comprensivo que también
exhalta los amorios, la exhibicion de las partes puden-
das, la disciplina militante como aberracion sumisa.
El individualismo resulta asi serpiente que se muerde
la cola; aprisiona toda posibilidad de asumir las con-
tradicciones sociales y los dominios que hay que des-
cubrir a partir de comportamientos anomalos como los
de Tina y Diego Rivera. Ambos decidieron darse una
corporeidad para alertar sobre los modos y modas
usuales: Diego y su overol , su sombrero vaquero, sus
botas de minero, sus trajes guangos y sus camisas oscu-
ras; para asumirse como miembro de un sindicato de
pintores, y romper asi con el mito del artista sublime
para, en cambio, proponerse como un trabajador solida-
rio de lo trabajadores del campo y de la ciudad. Tina,
posando desnuda para el Canfo a la tierrade Rivera
en Chapingo; retratada entregando armas al pueblo en
la Secretaria de Educacion Piablica y como parte de un
corrido zapatista donde tenia que darse el suefio: ima-
ginar a Siqueiros y a ella vigilando la reparticion de

tusiles, lo que hacen Frida Kahlo y la misma Tina. Todo



esto seria una fantasia, entre otras, si no cumpliera
con el ;Qué hacer 7de Lenin al citar a Pisarev: “Hay
que sonar siempre y cuando la persona que suefie, crea
seriamente en sus suefios, se fije atentamente en la vida,
compare sus observaciones con sus castillos en el aire,
y en general, trabaje escrupulosamente en la realiza-
cion de sus fantasias. Cuando existe asi algun contacto
entre los suefios y la vida todo va bien.”

Para los comunistas
los suefios topan con su reduc-
cion a fantasmas, tal como
Marx lo plantea en la prime-
ra frase del célebre Manifiesto
comunista de hace 150 anos.
El fantasma espanta, hay que
exorcizarlo, y para que deje de
ser incontrolable hay que re-
ducirlo a la anormalidad de la
razon; extirparle y hasta tole-
rarle en los términos del de
Canterbury imaginado por
Oscar Wilde. De modo que no
queda otra vida que la asumida
como lucha. La consigna-ley de la historia como lu-
cha de clases adquiere asi una dimension personal, para
exigir la derrota del enemigo incluso infiltrado den-
tro del propio ser y parecer. Si todo se reduce a peripecias
anecdoticas, mas o menos escandalosas y escabrosas,
nada queda claro.

En la crisis mundial de fines de los fabu-
losos veinte y los treinta, la produccion artistica e in-
telectual en general fue profundamente afectada. La
critica de quienes como Bertolt Brecht desconstruyen
los paradigmas del arte catdrtico, para sustituirlo por
el distanciamiento reflexivo, tuvieron su correlato en
la disciplina desarrollada en México por los muralistas
y artistas que los acompanan. No solo fue sacar el arte
a los edificios piiblicos, y si se puede ala calle yala
plaza, sino la necesidad de articular la significacion
con los movimientos populares revolucionarios, lo que
movio a los artistas de nuevo tipo. Fue, con todo esto,

la disciplina nueva de procurar estar y vivir del lado
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del pueblo. Pero nada de esto hubiera resultado si no
tuviera una alta calidad significante, acompanada por
el desarrollo de una circulacion y una valoracién de
las obras y del sujeto al que pretenden servir; a modo
de romper con los compartimientos del mercado del arte,
donde los creadores se desentienden de la circulacion
y valoracion de sus obras.

La significacion remite a las vidas de sus pro-
fesionales. A nadie asombra la
disciplina personal de los ar-
tistas eurocéntricos instalados
en la bohemia, a la par que en
las antesalas de los funciona-
rios y de los grandes empresa-
rios. Eso es lo normal, como
también lo es su atuendo y sus
cuerpos de manos de seda y de
pieles tersas. Tina replica a
todo esto y legitima su pobreza
habitual como riqueza en otro
sentido, sin mas lujos que las
relaciones que construyoé alo
largo de su vida de militante.
La militancia es, no solo para ella, el ajuste contradic-
torio entre las necesidades de la organizacion. Tina dis-
tancia ambas necesidades y construye una vida donde
la significacion fotografica resulta un recurso reflexivo
para ver al mundo y a si misma, como contradiccion
entre los objetos, ella y el sujeto revolucionario. Por
esto ensaya retratos, y se presta para posar, hasta dar
con el angulo preciso donde el rostro de Mella adquiere
el sentido épico que en ningun otro retrato posee. Tina
aprende de Weston a ver los objetos como meros con-
trastes de textura y luces, en toda su materialidad des-
pojada de su valor de cambio, para ser usados como
entes autonomos. Tal ocurre con la maquina de escribir
de Mella, con los rincones de un convento, con los postes
y cables del telégrafo, con los alcatraces y el maizal,
con los nopales, todo a la par que finge un retrato de
bodas con Weston en 1924; 0 que cubre su cuerpo con
un mono obrero anos después, mientras posa desnu-
da para Rivera, Weston, o deja que Jean Charlot dibuje



en su espalda mientras Wes-
ton fotografia. Todas las cosas
son sometidas a la critica des-
constructiva y a esto no escapa
el propio cuerpo.

Puede apreciarse
una periodizacion culminante
en la obra de Tina, en las fotos
de trabajadores y las de situa-
ciones de lucha. Esto puede
conducir al objetivismo extre-
mo de considerar la obra de
manera autonoma a la vida de
la autora. Este viejo suefio de
Wolfflin, el de prescindir de \
las genealogias para gozar el
puro esplendor de la forma,
puede ser punto de partida del placer artistico. Pero
mientras éste se dé en la lucha ideologica, jalonea-
da por el individualismo, resulta inevitable pregun-
tarse por la autora para iniciar una travesia por la
dimension estética; esa que va mds alld de las puras
formalidades y las apreciaciones estilisticas, para en-
contrarse con la genealogia necesaria de las inten-
ciones, los deseos y los sueios, esto es, de la politica
como lucha por el poder en la significacion de si mis-
ma y del mundo. Es en las fotos de trabajadores cuan-
do Tina asimila este recurso de alerta visual: £/
Machefeleido por un presunto obrero; o los alba-~
files montando por un andamio desde una perspec-~
tiva forzada, dindmica y texturizada por la luz. Toda
la dignidad del cuerpo tehuano es captada por Tina
y, a la par de la mostracion de la rudeza del traba-
jo, son las manos de titiritero o las de la mujer la-
vando los signos de la vida distinta a la malicie
burguesa; la terrible division del trabajo manual e
intelectual hasta despreciar al primero, como ocurre
con los artistas que jamds han convivido con el pue-
blo. De aqui, de las fiestas, de las marchas, de los mi-
tines registrados, de los cuerpos en situacion de lucha
como el de la comparfiera con bandera rojinegra al

hombro es que la genealogia se hace necesaria para
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dar cuenta de la autora a par-
tir de sus fotografias y no al
reves.

La ironia fue un recur-
s0 critico usado por Tina para
desconstruir la vida cotidiana,
esa vida impactada por su fi-
gura dulce y tierna sin renun-
cia a la agresividad necesaria
frente al enemigo de clase. La
foto muy seria con Weston en
la pose de recién casados, o la
del humilde trabajador bajo
el letrero de la publicidad de
“Todo lo que requiere el ca-
ballero elegante”, es una de-
nuncia a la infamia cotidiana
concretada en la corporeidad del enemigo. La ironia en
el umbral del sarcasmo, es propia de la furia conte-
nida que, cuando consigue superar la anécdota del ins-
tante, tiende al simbolo. Esta es una razon mas para
remitir la obra de Tina a su comunismo militante y
no a sus amorios, sus viajes o sus incidentes con la
policia. El valor de la obra de Tina es un valor ins-
trumental al servicio del materialismo que solo adquiere
su sentido historico ante sus usos sociales. Es al res-
cate de este sentido que Antonio Saborit llama la aten-
cion sobre la reduccion de la vida y obra de Tina al
supuesto crimen pasional relacionado con sus desnu-
dos.” Saborit transcribe parte del interrogatorio poli-
ciaco a la inculpada en el asesinato de Mella, para hacer
ver el afan de fundar en los “amorios” la culpa como
evidencia. Parte de esta reduccion infame e ilogica es
el discurso de réplica planteado por Miguel Covarru-
bias y Diego Rivera sobre el desnudo artistico mani-
pulado por Excélsior como prueba del crimen. El
contubernio entre periodistas y policias es denunciado
como evidencia de la complicidad del ministerio publico
al dejarse llevar por la moral dominante como recur-
so de inculpacion.* De aqui a insinuar “el oro de Mos-
cu” como motivacion del crimen no hubo mds que un

paso: el fantasma era definido y descubierto en sus mo-



tivaciones prejuiciosas. De aqui la conclusion atina-
da de Saborit: “sin embargo, convendria tomar una dis-
tancia prudente. Evitar atoda costa los excedentes del
escandalo y entenderlo antes que nada en la misma di-
mension que su ejercicio ideologico”. La distancia estd
significada en las fotografias hechas por Tina.

El distanciamiento no es en este caso sino
el poder de réplica concretado en la fotografia; ahi donde
las calidades de 1a materia representada son irreduc-
tibles al anecdotario, pero remiten a una genealogia
general del suefio por el que se lucha. De aqui que la
(ab)negacion, negacion de si misma, no sea compren-
sible sino como parte contradictoria de la militancia
comunista. Tina no busco jamas a los reflectores de la
fama, sino prefirio las tareas grises donde desapare-
cian sus conocencias artisticas y quedaba anulado todo
posible influyentismo. La Maria de la Guerra Civil Es-
panola es una camarada mas que se niega a si mis-
ma para crecer en lamilitancia. Tiene esto que ver con

el ser mas pleno y mds libre explicado por el Che a su
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amigo Carlos Quijano ( “El socialismo v el hombre nuevo
en Cuba”). A su vez, esto s lo que Marx explicé como
la contradiccion entre tener y ser: la humanidad de
alguien no se mide por sus posesiones materiales, sino
por ser “nudo de relaciones sociales” ( 7asis sobre Feuer-
bach, VI). El marxismo tosco y rudimentario, que tanto
elogia Marx en los prologos para las ediciones en ale-
man y en italiano del Manifiesto comunista, adquie-
re un sentido practico profundamente popular y
revolucionario.

He ahi el suefio abierto como lucha, por su
realizacion merced al distanciamiento fotogréficoy toda
una vida comunista en beneficio del sujeto historico,

deseado mas alla de las fallidas relaciones de pareja.

' Polérnica sobre marxismo y humarismo, Fondo de Cultura Economica,
Mexico, 1968.

* Antonio Saborit, “Politica y escandalo: Tina Modotti y el crimen de
la calle de Abraham Gonzdlez,” La cultura en México, suplemento de
Siemprel, México 27 de abril de 1979.

3 Ixcélsior, México, 17 de enero de 1929,
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Fondo Casasola, Rurales al mandodelgeneral Carlos Rincon Gallardo embarcan
cahallada rumbo s Aguascalientes, 1914, Num. de inv. 6345
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Agustin Jiménez, Manifestacion popular, 1931



