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Tina:
arte y sujeto histórico

Alberto Híjar

Bajo el título elocuente de "Dos personajesque siguen siendodel día",

el diario Excélsior publicó,a los pocosdias del asesinato deJulio An­

tonio Mella, el8 de enero de 1929, una foto sensacional. DiegoRi­

vera destacaen primer planocon un traje claroarrugadoy una camisa

oscura, tocado con un sombrero como losque luego usaría Sandino,

de la policia montada del Canadá. Asu lado y con un leve giro del

cuerpo, Tina Modotti, vestida toda de negro y cubierta hasta la bar ­

billa,dalacara doliente con un peinadode raya en medio,en ungrupo Ezri/sior. 8deel'ltro, 1929

de probables camaradas pero con un soldado cuya cabeza con gorra

aparece atrás.

El cuerpo social se concreta en todo elgrupo, y bajo un título para

producir el escándalo y convocar a la indignación pública, ante la evidente

relación quizás cómpliceentre el "pintor comunista" y la "compañera del es­

tudiante julio Antonio Mella." Atavíos, rostros adustos y tan tri stes como el

de Diego y el deTina,apenascontrastan con la joven sonriente al Iadode ella.

Lapágina entera es prueba de un periodismo sensacionalista y morboso que

invita a la lectura mediante su fijación por una línea sinuosa que sustituye

al inexistente pie de foto para informar "Molino de harinas a punto de in­

cendiarse", "Otros casos de meningitis en la C. de Torreón", "Un muchacho

víctima de horrible tragedia." Aliado una nota sobre la novela inconclusa de

Mella maneja, en el subtitulo, el pensamiento, la osadía y la maldad.

Así estaban las cosas en esos años cuando Tina pasó por México.

fueron estos tiempos convulsos impactadospor el crack de Wall Street y sus

consecuencias en América. A la par de las dictaduras de Machado o de So­

moza estaban las figuras de Sandino y Farabundo Martí, pero también la pre­

sentación decomunistasculminada en ladeclaracióndeilegalidadpara el Partido

Comunista Mexicano y para su periódico ElMochete;mientras,nacía el Partido

Nacional Revolucionario en 1929 para organizar las fuerzas oligárquicas y

Con ellas a un Estado mexicano fuerte. Caían camaradas tan importantescomo

PrimoTapia.joséGuadalupe Rodríguezy Mella, mientrasel fascismo yel nazismo

crecían amenazantesy obligabana variar la estrategiacomunistade clase contra

clase, para buscar aliados a la par que otros comunistas como Siqueiros se
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pechos, sin más toque artís- Mil1/t'<idetitintero,1929.Núnt.de inv.35353

radicalizaban hasta dar lugar a su expulsión, tan las­

timosa como la de Diego Rivera. Tina anduvoen todo

esto: le dolía el fascismo como buena italiana, sabía

de laspenurias de los trabajadores, y del racismo por

su estancia en Estados Unidos;y de México tenía no

sólo la solidaridad de loscamaradas,sino la militancia

en Manos fuera de Nicaragua, en el Socorro Rojo ln­

temacional, en la Liga Antiimperialista de las Américas.

Lo import ante es

que Tina replicó a todo con

su militancia llevada hasta

la construcción integral del

cuerpo, elde la organización

y el persona l. Por esto, es

inseparable la figura Tina

Modotti de su obra fotográ­

fica. Hay una escandalosa

foto de ella mostrando los

tico que una leve inclinación

de la cabeza donde los ojos están cerrados. La cono­

cida foto de Weston puede pasar como exceso entre

amantes fotógrafospero, al igualque losdesnudos, in­

tegra una mostración del cuerpo en evidente ruptura

con la moral dominante. Fosar es así un acto de afir ­

maciónpersonal:seposa para afirmarsecomola imagen

deseada de sí mismo; y la tradición fotográfica al uso

ofrecía amplias posibilidades de representación de 10

femenino y lo masculino y de sus especificidades: la

maternidad, el amor de esposa, la picardía y el reca­

to, laensoñación. De manera práctica, COmOtodo lo he­

cho por los comunistas de esos años, Tinarompe con

los modelos y at hacerlo postula un usodelcuerpo ti­

berado de los paradigmasde la moral dominante.

Esto puedeser visto comoreto personal, que

cierta mente lo es. La persona concreta al individuo, lo

diferencia y lo califica. Pero esta práctica se da en la

lucha ideológica, la más difícil de asumir porquese da

como normalidad dominadapor los paradigmas de la

clase dominante. Es a este proceso al que Althusser

llama humanismo delapersona y que advertía como

propio de la construcción del socialismo.' Enel otro

humanismo, el del individuo, todo conduce a la exa­

cerbación de éste hasta llegar al individualismo; a lo

característico extremo,hasta necesitar de una libertad

imposiblepor despreciar las determinaciones históri­

cas y sociales, para llegar en cambio al sectarismo y

a laesquizofrenia social:soy libreen mímismo, aunque

concedo al trabajo productivomis mayores esfuerzos

para alimentar mi ego infeliz.Tina replica a esto como

comunista, como mujer co­

munista, como mujer comu­

nista fotógrafa. Tina intuyó

la necesidadde.proceder de

otra manera para contribuir

a la formación social de un

sujeto liberadodeparadigmas

y prejuiciosburgueses.

Deaquí la improceden­

cia dejuzgarla con los ante­

ojos del individualismoy sus

implicaciones morales. Sobre

esta base, se pierde la diferencia entre el juicio con­

servador yel supuestamente comprensivo que también

exhalta losamoríos, la exhibición de laspartes puden­

das, la disciplina militante como aberrac ión sumisa.

El individualismo resulta así serpiente que se muerde

la cola; aprisiona toda posibilidad de asumir las con­

tradicciones socialesy los dominios que hay que des­

cubrir a partir de comportamientosanómaloscomo los

de Tina y Diego Rivera. Ambosdecidierondarse una

corporeidad para alertar sobre los modos y modas

usuales:Diego ysu overol , su sombrero vaquero, sus

botasdeminero,sus trajesguangos ysuscamisasoscu­

ras; para asumirse como miembro de un sindicato de

pintores, y romper así con el mito del ar tista sublime

para,en cambio,proponersecomo un trabajadorsolida~

rio de lo trabajadores delcampo y de la ciudad. Tina,

posando desnuda para el Canto a la ticrrs de Rivera

en Chapingo;retratada entregando armasal puebloen

la secretaría de Educación Pública ycomo parte de un

corr ido zapatista dondeteníaque darseel sueño: ima­

ginar a Siqueiros y a ella vigilando la repart ición de

fusiles, loque hacen FridaKahlo y la mismaTina. Todo
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esto sería una fantasía, entre otras, si no cumpliera

con el¿Qué hacer?de Lenin al citar a Pisarev: "Hay

que soñarsiempre ycuandola personaque sueñe,crea

seriamente en sussueños,se fije atentamenteen la vida,

compare susobservacionescon suscastillos en el aire,

yen general, trabaje escrupulosamente en la realiza­

ción de sus fantasias. Cuandoexisteasíalgúncontacto

entre los sueños y la vida todo vabien."

Paralos comunistas

lossueños topan con su reduc­

ción a fantasmas, tal como

Marx lo plantea en la prime­

ra frase delcélebre Manifiesto

comunistade hace 150 años.

El fantasma espanta, hay que

exorcizarlo,ypara quedeje de

ser incontrolable hay que re­

ducirlo a la anormalidad de la

razón;extirparle y hasta tole­

rarle en los términos del de

Canterbury imaginado por

Oscar Wilde. Demodoque no
LuisM.irq u ~ z, filiriferomexic'n~ 1929

queda otravida quelaasumida

como lucha. La consigna-leyde la historia como lu­

chadeclases adquiereasí una dimensiónpersonal, para

exigir la derrota del enemigoinclusoinfiltrado den­

trodelpropio ser yparecer.Si todosereducea peripecias

anecdóticas, máso menos escandalosas y escabrosas,

nadaqueda claro.

En la crisis mundial de finesde los fabu­

losos veinte y los treinta, la producción artística e in­

telectual en general fue profundamente afectada. La

critica de quienescomo Berto1t Brecht desconstruyen

losparadigmas del arte catár tico, para sustituirlo por

eldistanciamiento reflexivo,tuvieron su correlato en

la disciplinadesarrolladaen México por los muralistas

yartistasque los acompañan. No sólofue sacar el arte

a losedificios públicos, y si se puede a la calle y a la

plaza, sino la necesidad de articular la significación

con losmovimientos populares revolucionarios, lo que

movió a losartistasde nuevo tipo. Fue, con todoesto,

la disciplina nueva de procurar estar y vivir del lado

del pueblo. Pero nada de esto hubiera resultado si no

tuviera una altacalidadsignificante,acompañadapor

el desarrollo de una circulación y una valoración de

lasobrasy del sujeto alque pretenden servir; a modo

deromper con lascompartimientos delmercado delarte,

donde los creadoresse desentienden de lacirculación

yvaloración de susobras.

Lasignificaciónremitea lasvidas desuspro­

fesionales. Anadie asombra la

disciplina personal de los ar­

tistaseurocéntricos instalados

en labohemia, a la par queen

lasantesalasde los funciona­

riosyde losgrandesempresa­

rios. Eso es lo normal, como

también loessu atuendoysus

cuerposde manasde sedayde

pieles tersas. Tina replica a

todoesto y legitima su pobreza

habitualcomo riqueza en otro

sentido, sin más lujos que las

relaciones que construyóa lo

largo de su vida de militante.

Lamilitancia es, no sólo para ella,el ajuste contradic­

torioentre lasnecesidades de la organización.Tinadis­

tancia ambas necesidadesyconstruyeuna vida donde

lasignificación fotográfica resulta un recursoreflexivo

para ver al mundo y a sí misma, como contradicción

entre los objetos, ella y elsujeto revolucionario. Por

esto ensaya retratos, yse presta para posar, hasta dar

conelánguloprecisodonde elrostrodeMella adquiere

el sentidoépicoque en ningún otro retrato posee. Tina

aprende de Weston a ver los objetoscomomeros con­

trastes de textura y luces, en todasu materialidad des­

pojada de su valor de cambio, para ser usados como

entesautónomos.Talocurre con la máquinadeescribir

deMella,con los rinconesde un convento,con lospostes

ycables del telégrafo, con los alcatraces y el maizal,

con los nopales, todoa la par que finge un retrato de

bodas con Weston en 1924;oque cubre su cuerpo con

un monoobrero añosdespués, mientras posa desnu­

da para Rivera, Weston,o deja queJean Charloldibuje
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julioAntonioMella,ca. 1928. Núm.deinv.35358

en su espalda mientras Wes­

ton fotografía. Todas las cosas

son sometidas a la críticades­

constructiva y a esto no escapa

el propio cuerpo.

Puede apreciarse

una periodización culminante

en la obra de Tina,en las fotos

de trabajadores y las de situa­

ciones de lucha. Esto puede

conducir al objetivismo extre­

mo de considerar la obra de

manera autónomaa la vidade

la autora. Este viejo sueño de

wclfflin, el de prescindir de

las genealogíaspara gozar el

puro esplendor de la forma,

puede ser punto de partida del placer artístico. Pero

mientr as éste se dé en la lucha idcol ógica. jalonca­

da por el individualismo, resulta inevitable pregun ~

tar se por la autora para iniciar una travesía por la

dimensión estética; esa que va más allá de las puras

formalidades y las apreciacionesestilísticas, para en­

contrarse con la genealogía necesaria de las inten­

ciones, los deseos y los sueños, esto es, de la política

como lucha por el poder en la significación de sí mis­

ma y del mundo. Es en las fotos de trabajadores cuan­

do Tina asimil a este recurso de alerta visual: El

Machete leído por un presunto obrero; o los alba­

ñiles montando por un andamio desde una perspec­

tiva forzada, dinámica y texturizada por la luz. Toda

la dignidad del cuerpo tehuano es captada por Tina

y, a la par de la mostración de la rudeza del traba­

jo, son las manos de titirit ero o las de la mujer la­

vando los signos de la vida distinta a la malicie

burguesa; la terrible división del trabajo manual e

intelectual hasta despreciar al primero, como ocurre

con los artistas que jamás han convivido con el pue­

blo. De aquí, de las fiestas, de las marchas, de los mi­

tines registrados, de los cuerpos en situación de lucha

como el de la compañera con bandera rojincgra al

hombro es que la genealogía se hace necesaria para

dar cuenta de la autora a par­

tir de sus fotografías y no al

revés.

Laironía fue un recur­

socrítico usado por Tina para

desconstruir la vidacotidiana,

esa vida impactada por su fi ­

gura dulce y tierna sin renun­

cia a la agresividad necesaria

frente al enemigo de clase. La

fotomuy seria con Weston en

la pose de recién casados, o la

del humilde trabajador bajo

el letrero de la publicidad de

"Todo lo que requiere el ca­

ballero elegante", es una de-

nuncia a la infamia cotidiana

concretada en la corporeidaddel enemigo. Laironía en

el umbral del sarcasmo, es propia de la furia conte­

nidaque, cuando consigue superar la anécdota del ins­

tante, tiende al símbolo. Esta es una razón más para

remitir la obra de Tina a su comunismo militante y

no a sus amoríos, sus viajes o sus incidentes con la

polic ía. El valor de la obra de Tina es un valor ins­

trumental al serviciodel materialismoquesólo adquiere

su sentido histórico ante sus usos sociales. Es al res­

cate de este sentido que Antonio Saborit llama la aten­

ción sobre la reducción de la vida y obra de Tina al

supuesto crimen pasional relacionado con sus desnu­

dos.' Saborit transcribe parte del interrogatorio poli­

ciaco a la inculpadaen el asesinatodeMella, para hacer

ver el afán de fundar en los "amoríos" la culpa como

evidencia. Parte de esta reducción infame e ilógica es

el discurso de réplica planteado por Miguel Covarru­

bias y Diego Rivera sobre el desnudo artístico mani­

pulado por Excélsiorcomo pru eba del cri men. El

contubernioentre periodistasy policias esdenunciado

comoevidenciade la complicidaddel ministerio público

al dejarse llevar por la moral dominante como recur­

sode inculpaci ón.' De aquí a insinuar "el oro de Mos­

cú" como motivación del crimen no hubo más que un

paso: el fantasma era definidoydescubiertoen sus mo-
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tivaciones prejuiciosas, Deaquí la conclusión atina­

da deSaborit: "sinembargo, convendría tornarunadís­

tanciaprudente. Evitar a toda costa losexcedentesdel

escándalo yentenderloantesque nadaen la misma di­

mensión quesu ejercicio ideológico". Ladistanciaestá

significada en las fotografías hechas por Tina.

El distanciamiento no esen este caso sino

el poder de réplica concretadoen la fotografía; a1ú donde

lascalidades de la materia representadason írreduc­

tibies al anecdotar io, pero remiten a una genealogía

general del sueño por el que se lucha. De aqui que la

(ablnegación, negaciónde sí misma, nosea compren­

sible sinocomo parte contradictoria de la militancia

comunista. Ti.na no buscó jamása los reflectoresde la

fama, sino prefirió las tareas gr ises donde desapare­

cíansus conocenciasartísticasyquedabaanuladotodo

posible influyentismo. LaMaria de la Guerra Civil Es­

pañola es una camarada más que se niega a sí mis­

maparacrecer en lamilitancia. Tieneestoque ver con

el ser más pleno y más libre explicadopor el Che a su

amigoCarlosQnijano (" Elsocialismo)'elhombre nuevo

en Cuba"). Asu vez,esto esloque Marxexplicó como

la contradicción entre tener y ser: la humanidad de

alguien nose midepor susposesiones materiales, sino

por ser "nudoderelacionessociales" (Tesissobre Feuer­

bach, VI). El marxismotoscoy rudimentario,que tanto

elogia Marx en los prólogos para las edicionesen ale­

mán yen italiano del Mnnif iesto comu11Jstn, adquie­

re un sentido práctico profundamente popular y

revolucionario.

He ahí el sueño abierto como lucha, por su

realización mercedaldistancianúenlo fotográfico)' toda

una vidacomunista en beneficio del sujeto histórico,

deseado más allá de las fallidas relaciones de pareja.

1 fbk!mia¡~m:zrxismoylJum.211isrw, FondcdeCultura fronóntica,
Mixico, 1968.
I Anlonio Saborit,"Política yescandale:Tina Modotti yel crimen de
lacalk de' AbrahamGonz.álu," la cuhum cn MéxX:u, jup k:mtnlode
Skmp~,M¿JÓco 27deabrilde 1979.
, ExaHsior,M éxico, 17 de enero de 1929.
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