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Miamiga Tina Modotti

Germán Lis! Arzubide

Contra loque la fa"tasia le haaplicado,TinaModottiniera promiscua niera

bonita;chaparritay flacuchade piernasmodestas,tenía la frentemuysumida

y la nar izpronun ciada. Diego,en Palacio, la retrató en verdad comoera. A

cambiopuedeafirmarseque era atractiva en extremo.Siempre vestida con

excesivaausteridad,teníasindudaelencantoexquisitodelasmejoresmujeres.

Además,IosdesnudosdelacoloniaCondesaquesucompañeroEdward Weston

lehabíatomadocircularonprofusamenteenunaépoca públicamenterecala­

da,ehicieronsensación.Paracompletar elhaloexóticoysensual queenvolvió

aTina,aquíseexhibieron laspeliculasdeHoUywooddondeaparecíadesnuda

en velos.

Laexcesivagenerosidadcapilar quelasfotosrevelaronen mediode

suspiernas, obligarona lasospechay huboquienjuróque,para dramatizar,

Weston le había puestoahí una zalea de mono. Ella misma reía delpopular

motecon quese leconoció:Tina Monote.

Losconocia losdosdesdeque llegaron a México.Vivíamosjuntos

en la casa de Germán Cueto, Diego, Lupe Marin y yo,y en la casa dejunto,

en la callede Mixcalco, vivía con su familia Ramón Alva de la Canal.Alas

frecuentes tertulias que ahi se orga nizaban asistían Tina y Eduardo y,

naturalmente,estableciconellosuna profunda amistad.Alos24 erayo siete

años menor queella ymucho másjovenq ue Weston,yaentoncesunvejucón

de treinta y tantosaños.

Fascinadaconmifísico,notableentre tantosfeos,Tinamuchasveces

meretrató sin que mediara provocación;retratosque todavíaexisten.Juntos

viajamosycompartimostantas tardes. Inclusiverecuerdohaberlosllevadocon

un fotógrafo de barr io quien les tomósus dosfotos de aniversario.Jun tos

hicimostambién la revista Horizonte,queyodirigi yellos ilustraron.Una de

lasfotosdeTinaqueahi aparecieron,dondebellamentecaptóa unosalbañiles,

nos hizo planear un libro : Elcan/ode loshombres,que yoescribí y ellos

ilustrarían,peropordesgracia tuvequepartir súbitamentecon labandera de

Sandinohacia Europa para despuéspermanecer una larga temporada en la

Unión Soviética, y todo se perdió en el remolino, inclusive mi texto que

conservóTina Modotti.
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Yoyahabía leidootrasbiografíasde laModotti por lo

que, francamente, aplazaba la lecturadel Tinísimade

laPoniatowska.1nclusive, comoesmicostumbre,hablé

mal deél sin haberlo leído,asustado por su tamañote

(a los noventa y c inco ya no se aco -me ten libros

grandes,sopenadedesperdiciar partedeldinero).

Tamb ién habi adisparado mi conf ianza el

hecho de que siendo una clara biografía se le titulara

como"novela"¿Acasotiene másglamour sernovelista

quebiógrafo?o,¿a nteponiendola palabra "novela"se

estáautorizadoparamanosearlamemoriadeotros?Me

ciscó que en entrev ista, la Ponia towska dec lara que

dud ósidebíaenchufarlealgún otroamante (imagina­

rio) aTina por Europa.

Maspresionado por tantagentequesolicita

miopinión, recurrí a un viejo trucoque mefacilitó la

tarea: rompíel libro en tres partes y lo rebautic é, Ala

primeraparte le llamé"los fabulosos veintes" ydisfru­

téde veras la descr ipciónde las fotografías a lasque

éramostan afectos.Ahívide nuevoa todosloscompa­

ñeros entrañablescon losque alegremente hacía la

revolución.Alasegundaparte le llamé"El linchamien­

tonyagonicéanteelespect áculoodiosode la suciedad

quese volcó sobreesta intensamujer . Deprostitutay
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promiscua no la bajaron (bajan) cuando, sin duda,

mantuvosusrelacionesdemujer ycosmopolitasiempre

dentrodeladiscreción.Mentira,porcierto,querodóde

inmediatobajo lasmesasconjulioAntonioMella.Otras

huboentoncesdescaradamente libertinas(puedenellas

cor roborar lo, aún viven), pero no las enfocaron los

reflectores.

El per iodismoen especial ledebeundesagra­

vioaTinapor la alevosíacon laquese le masacróypor

haberledadocuenta algobiernosedientodejustifica­

cionesparagolpearnosa loscomunistas.Laexpulsión

deTina esvergüenzaydolor en nuestra historia.

Ala tercera par te le llamaré "Lamadre de

todas las guerras" y recorrí de nuevo el cataclismo

dondeen Españase pisoteóatrozmentea la humanidad

entera.

AceptemosqueTina fue una de lasgrandes

mujeresdeestesiglo.ejemployorgulloque la Ponía­

towska cabaly emocionalmente esclarece. Falta,sin

embargo,analizar losorígenesdesugrandeza.Enella

secumplió cuidadosamente laviejamáxima feminista

de que "detrás de toda gran mujer hay una gran

hombre".Tinaestuvoespectaculannenteasociadaa tres

delosgigantesdelaépoca ydeellosextrajoelfuegoque



forjósuextraordinariapersonalidad:de Weston,a

quiensindudasuperó triunfando internacionalmente

como fotógrafa,obtuvolaformaciónminuciosamente

estética yelegante quematizólaprimera etapa desu

vida. DeJu lio Antonio Mella, con su vida y con su

muerte,obtuvoelejemplomoralsacrificadoypuroque

caracterizaalosrevolucionariosque llevanlaluchaal

limitedelaabnegación.y finalmentedeVittorioVidalí,

recibelaModotti laenseñanzadelaacciónvalíentepero

inteligente,efectiva,delquehastaquellegaelmomento

delanzarsecon todo.de arriesgarlavida poramorasus

semejantessin importar dequé lugar de latierrasean.

Dondehuboque luchar,comoGaribaldi, comoelChe,

como Bolívar,ahíestuvieronTinayVittorio.

Pero hubo otro aspecto culminante en la

formacióndeTina Modotti quepocosponderan;esefue

México.El Méxicoemocionante yluchador delosaños

veinte al que llegó buscando algo más que ya no

encontrabaenEstados Unidos.

En ese México que fascinóa laModottise

escribía,seesculpía.sepintaba,sepensaba,perosobre

todo se luchaba.Todos, con la pluma,el pincel o la

pistolaempujábamosparaliberaralosobrerosyalos

campesinos y para enfrentara los tiranos. Muchos

murieron,otroslograron seguir en la trinchera, pero

nadiese rajó ni saliómillonario. Hombresy mujeres

pusimos nuestra vida onuestra muertealserviciode la

causasocialísta,y fácilmente,comoejemplo, reclutamos

aTina modotti.

Ellanotuvootra patriaqueMéxico.DeItalia

salióniñay nunca pudoregresar. En EstadosUnidos

apenaspasó algunosañosjuveniIes trabajandocorno

costurera,y luegoel rechazo;peroen Méxicosehizoy

aMéxicoregresó, temerosa.pero yano teníaotra patria

y al final ésta, la suya, la acogió.

DebemosconsideraraTinaunagranmexica­

na:quenonoslaquiten.Ledebemosuncálidohomenaje

quenodebeesperar.Es injustonohacerlo.No lacorrió

México;lacorrióungobiernoabusivocontra lavolun­

tadde todos.

Tina.hermana,québuenoquedescansasaquí

en tucasajuntoa todos tus camaradas. Perdona las

injurias,igual nos la hicieron a nosotros.

Marzode 1993.

El universo Modotti
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