Edward Weston, Desnudode Tina en la azotea, 1924, (cortesia del Centro de la Imagen)




Miamiga Tina Modotti

Germdn List Arzubide

Contralo quela fantasiale ha aplicado, Tina Modotti ni era promiscuani era
bonita;chaparritay flacucha de piernas modestas, tenia la frente muy sumida
ylanariz pronunciada. Diego, en Palacio, la retrato en verdad comoera. A
cambio puede afirmarse que era atractiva en extremo. Siempre vestida con
excesiva austeridad, tenia sin duda el encanto exquisitode las mejores mujeres.
Ademas, los desnudos dela colonia Condesa que sucompaniero Edward Weston
le habia tomado circularon profusamente en una época publicamente recata-
da, e hicieron sensacion. Para completar el haloexotico y sensual que envolvio
aTina,aqui se exhibieron las peliculas de Hollywood donde aparecia desnuda
envelos.

Laexcesiva generosidad capilar que las fotos revelaron en medio de
sus piernas, obligaron a la sospecha y hubo quien jurd que, para dramatizar,
Weston le habia puesto ahi una zalea de mono. Ella misma reia del popular
mote con que se le conocid: Tina Monote.

Los conoci a los dos desde que llegaron a México. Viviamos juntos
enlacasa de German Cueto, Diego, Lupe Marin y yo, y enla casa de junto,
enlacalle de Mixcalco, vivia con su familia Ramoén Alva de la Canal. A las
frecuentes tertulias que ahi se organizaban asistian Tina y Eduardoy,
naturalmente, estableci con ellos una profunda amistad. A los 24 erayo siete
anios menor que ellay mucho mas joven que Weston, ya entonces un vejucon
de treinta y tantos anos.

Fascinada con mi fisico, notable entre tantos feos, Tina muchas veces
me retratd sin que mediara provocacion; retratos que todavia existen. Juntos
viajamos y compartimos tantas tardes. Inclusive recuerdo haberlosllevado con
un fotografo de barrio quien les tomo sus dos fotos de aniversario. Juntos
hicimos también la revista Horizonfe, que yodirigi y ellosilustraron. Unade
las fotos de Tina que ahi aparecieron,donde bellamente capté a unos albaiiles,
nos hizo planear un libro: £/ canfo de los hombres, que yo escribi y ellos
ilustrarian, pero por desgracia tuve que partir sitbitamente con labandera de
Sandino hacia Europa para después permanecer una larga temporadaen la
Union Soviética, y todo se perdio en el remolino, inclusive mi texto que

conservo Tina Modotti.
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Yo ya habia leido otras biografias de la Modotti por lo
que, francamente, aplazaba la lecturadel Tinisimade
la Poniatowska. Inclusive, como es mi costumbre, hablé
mal de ¢l sin haberlo leido, asustado por su tamariote
(a los noventa y cinco ya no se aco-meten libros
grandes, so pena de desperdiciar parte del dinero).

También habia disparado miconfianza el
hecho de que siendo una clarabiografia se le titulara
como “novela” ; Acasotiene mas glamour ser novelista
que bidgrafo? o, ;anteponiendo la palabra “novela” se
estd autorizado paramanosear lamemoria de otros? Me
cisco que en entrevista, la Poniatowska declara que
dudo sidebia enchufarle algiin otroamante (imagina-
rio) a Tina por Europa.

Maspresionado portanta gente que solicita
miopinion, recurria unviejo truco que me facilito la
tarea: rompiellibroen tres partes y lorebauticé. A la
primeraparte le llamé “Los fabulosos veintes” y disfru-
té de veras la descripcion de las fotografias alas que
éramostan afectos. Ahivide nuevoatodos los compa-
fieros entrariables con los que alegremente haciala
revolucion. Alasegunda parte le llamé “El linchamien-
to” yagonicé ante el espectaculo odioso de la suciedad

que se volco sobre esta intensa mujer. De prostitutay
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promiscua no labajaron (bajan) cuando, sin duda,
mantuvo susrelaciones de mujer y cosmopolita siempre
dentrodeladiscrecion. Mentira, por cierto, que rodo de
inmediatobajo las mesas con Julio Antonio Mella. Otras
hubo entoncesdescaradamente libertinas (puedenellas
corroborarlo, atin viven), pero no las enfocaron los
reflectores.

El periodismoen especial le debe un desagra-
vio a Tina por la alevosiacon laque se le masacroy por
haberle dado cuenta algobierno sediento de justifica-
ciones para golpearnos a los comunistas. La expulsion
de Tina es vergiienza y dolor en nuestra historia.

Alatercera parte le llamaré “La madre de
todas las guerras” y recorride nuevo el cataclismo
donde en Espafia se pisoted atrozmente a la humanidad
entera.

Aceptemos que Tina fue una de las grandes
mujeres de este siglo, ejemploy orgullo que la Ponia-
towska cabaly emocionalmente esclarece. Falta, sin
embargo, analizar losorigenes de su grandeza. Enella
se cumplio cuidadosamente la viejamaxima feminista
de que “detras de toda gran mujer hay una gran
hombre”. Tina estuvoespectacularmente asociadaa tres
de losgigantes de laépocay de ellosextrajo el fuegoque



forjo su extraordinaria personalidad: de Weston,a
quien sin duda supero triunfando internacionalmente
como fotégrafa, obtuvola formacion minuciosamente
estéticay elegante que matizo la primera etapade su
vida. De Julio Antonio Mella, con su vida y con su
muerte,obtuvo el ejemplo moral sacrificadoy puro que
caracteriza a losrevolucionarios que llevan la lucha al
limite de laabnegacion. Y finalmente de Vittorio Vidali,
recibe laModottilaensenanza de la accion valiente pero
inteligente, efectiva,del que hasta que llega el momento
de lanzarse con todo, de arriesgarla vida por amor a sus
semejantes sinimportar de qué lugar de la tierra sean.
Donde hubo que luchar, como Garibaldi, comoel Che,
como Bolivar, ahiestuvieron Tina y Vittorio.

Pero hubo otro aspecto culminante en la
formacion de Tina Modotti que pocos ponderan;ese fue
Meéxico. EIMéxicoemocionante y luchador de los afios
veinte al que llegd buscando algo mas que ya no
encontraba en Estados Unidos.

En ese México que fascino a la Modotti se
escribia, se esculpia, se pintaba, se pensaba, pero sobre
todo se luchaba. Todos, con la pluma, el pincelola

pistola empujabamos para liberar a los obreros y alos

El universo Modotti

.!:LL““’

SOH

1y
Vi Mag,

campesinos y para enfrentar a los tiranos. Muchos
murieron, otroslograron seguir en la trinchera, pero
nadie se rajo ni salio millonario. Hombres y mujeres
pusimos nuestra vida onuestra muerte al serviciode la
causa socialista,y facilmente, comoejemplo, reclutamos
aTina modotti.

Ellano tuvo otra patria que México. De Italia
salio nifia y nunca pudo regresar. En Estados Unidos
apenas paso algunos anos juveniles trabajando como
costurera, y luegoel rechazo; pero en México se hizoy
aMéxicoregresd, temerosa, pero yano tenia otra patria
y al final ésta, la suya, la acogio.

Debemos considerar a Tina una gran mexica-
na:que nonoslaquiten. Le debemos un cdlido homenaje
que no debe esperar. Esinjusto no hacerlo. Nola corrid
México;la corrié un gobierno abusivo contrala volun-
tad de todos.

Tina, hermana, qué bueno que descansas aqui
en tu casa junto a todos tus camaradas. Perdona las

injurias,igual nos la hicieron a nosotros.

Marzode 1993.
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