
Vamos a México

José Anton io Rodr íg uez

Una particular historia, detrás de la historia

aparente de la fotografía en México, se va a

dar a lo largo de décadas. Una histori a un

tanto no dicha en sus motivaciones, pero no

por ello alejada de la ex trañeza y de lo te­

rrible. Un que hace r que parte de un inmgi­

nano que es desarrollado, construido metí-

culosa mente, hasta provocar una apro pia-

ción nat ural. Un imaginario que en mucho

va a edificar las vision es preestabl ec idas

sobre toda una nación. Una visión moldea-

Compañia La gcchesrer, Galleros en 1111 p3/ellqllc. C.1. 1905. Sinllfo-INAII, núm. de ínv.
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da a imagen y deseo de quien tuvo el poder

unil ateral de poseer un a cámara. Una vi­

sión extraña, fascinada y fascinante, para exportar Yconsum ir al Otro.

Ya se sabe que, hasta principios del siglo XIX, la pintu ra, el dibujo y el g rabado

habían dado cuenta de la escena territorial y humana de México. Aunque muchas de las

veces poco apegada a la rea lidad. Porq ue, como escribirá Dani el Schávelzon, "... desde

principios de l siglo XVI comenzó a const rui rse - y no cas ualmente- una visión de

América que iba más a llá de Améri ca misma . La literatura , la poesía a veces épica. Ja

mitología de monstru os y caníbales, construye ron 0 /111 América, mezcla de irrealidad y

rea lidad .. Es decir, lo que se pinta ba o escribía no concorda ba muchas veces con lo qu e

existía en América. Y probablemente era n muy pocos los qu e se preocupaban por esa

falta de coincidencia";'

Va a ser, entonces, a la fotcg m ña a la cua l le toque ofrecer un a nueva visión;

unos inn ovadores resu ltados en imagen qu e se qu erí an plen os de verdad y exac titud,

pero a la lar ga éstos no eran más que estigmas qu e nacerían con ella y de los qu e

d ifícilmen te se desp render ía. No por nada , lo mismo en el sur qu e en el norte, los

primeros daguerrot ipistns qu e recorrier on el territorio nacion al, o frece ría n la misma

ilusión : lo perfectamente fidedig no qu e provenía de ln natu raleza .

y todos lo decían, vinie ra n de donde vini eran. El daguerrotipis ta Ricardo

Carr; asentado en Mérida en 184 7, y qui en provenía de Europa, decía ofrece r "saca r

retrato s con la mayor exactitud [los que] saldrá n perfectamente iguales a l 0I'iginal";2

mien tras qu e Eduardo Wild er , llegad o de los Estados Unidos en 184 3, a nunciaba a

los maravillados habit antes de Dura ngoé qu e " la asombrosa exac titud de la semejan­

za puede sólo concebirse por los que han prese nciado sus resu ltados. Por la belleza y

de lica deza de la delineación, y por la fuer za y viveza de expresión l...1". Para no

varia r, en El Liceo M axicsna, Sebastián Camacho y Zulueta tambi én lo confirmaba , y
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Jul io Michaud, ed itor, S:m/ll All i lll . las c1liIlampas. ca. 1865. Sin3fo-INAH, núm de inv, 426260

escribía que en esas novísimas imágenes había " tal ver­

dad en el d ibujo y tal exactitud en todas sus partes...

que se reproducen las for mas todas de los objetos por

pequeños que sean"." Nadie, como se ve, decia lo con­

trario, y durante mucho tiempo eso no se cuestionaría.

Estaba construyéndose, entonces, una mentira:

todo lo que contuviera la imagen fotográfica e ra pro­

ducto fiel de la rea lidad, y en esto no había discusión .

Con sólo echar un vistazo cualquiera lo podía compro­

bar, porque ahí estaban los vestidos, los rostros, los

paisajes bien impresos. Muy lejos se estaba de pensar

que en esa imagen, apa rentemente inocen te, estaban

contenidos los deseos, los asombros y las fobias de qu ien

miraba o el cómo mira ba. Y si los prim eros fotóg rafos

daguer rotipistas provenía n de Europa o los Estados

Unidos, desde allá se comenzarí a a erigir un México ilu­

sorio; una nación reproducible y exportable ahora por

la fotografía ; un territorio diferente, lejano, construido

(esto es, seleccionado en sus imágenes mediant e un a

puesta en cuadro), desde la ideología de quien estaba

viaja ndo y viendo con una cámara a este país.

Las condiciones estaban dadas y a esto se le va a

unir un hecho recur ren te: la representac ión costum­

bri sta que tanto se hab la explotado en el dibujo y la

pintura, y qu e aún lo había sido por las artesanías po­

pular es. De la creación y consumo dc esto último, dejó

testimon io el diplomático nort eamericano Brantz Ma­

ycr du rante su estancia en México, entre 184 1 Y 1842,

precisamente cuando la fotografía comienza a expan­

dirse: "No bien llega a M:éxico un extra njero -c-escri­

bíra Mayer en su libro M éxico Jo que fue y lo que e~,

se ve asediado por una turba de vendedores de figuras

de cera, qu e le ofrecen estatuillas que repr esent an los

trajes y oficios del país... trajes, rasgos, actitudes, accio ­

nes, todo ha sido captado y expresado al vivo... Queda ­

ría is pasmado si vieseis a l ar tista que pr odu ce es tas

joyas que en Europa se venderían por un par de doblo­

nes cada una... Tengo en mi poder dos de estas figura s...

Represen tan a una india vieja que llorando rep rende a

su hijo borracho... repr oducidas con indecible fideli­

dad."s Entonces, si este tipo de escenas podían ser con­

sumibles a buen precio en los mercados europeos, y de

allá provenía n muchos daguerrctipistas qu e se aven ­

turaban en tierras lejan as, poco faltará para que éstas

comiencen a entra r en la imagen fotográfica. Si en unas

simples figurillas se veía fidelidad evidentemente IllU ­

cho más en un a imagen que sin discusión presumía de

poseerla.
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La fascinación y el consumo por los aspec tos del Otro se

van a volver así los condicionantes pa ra que una cier ta

visión del cómo es México se vaya co nstruyendo . Pero

en esto la fotograf ia tendrá lo que no tenían las anter io-

res representaciones gráficas: la posibilidad de la multi­

r re prod ucc ión (cu ando se pasa del daguerroti po a las

copias en papel) y su aparen te contenido de verdad (por

supues to desde los d iscu rsos con qu e se da a conoce r).

AÚ n utilizando al daguerrotipo, como copia Única , den­

n-o del ejé rcito nort eam ericano en 1847 se rea lizarían

unas cuantas imágenes de una "Mexicnn Lady" y de una

"M exica n famil y" pa ra ser d ifundidas co rno retratos

típicos de mexican os." Aunque ahí cie r tamente ape nas

comenzarían a esbozarse las diferencias, que se van a ir

concretando cua ndo se advierta qu e se puede rec urrir a

otras escenas para evidenciar los d istingo s. No por nada

j osiah Gregg - uno de los pocos dagucrrot ipistas ideuti ­

ficados qu e llega ron con el eje rcito nortea mericano y a

su vez un meticul oso testigo de la escena na cional­

copia, po r medio dcl dagu erroti po, un a imagen típica:

una conocida litografía de Carl Nebel, ÚlS poblsnss, qu e

ha bía aparec ido en el libro de este Viaje pintoresco y

arqueo lógico sobre la parte más ínteressnte de la

Repúb íics M exicsns (I 8 36). 7 Los entrelazamientos de
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la esce na típ ica y la foto estaban en puer ta. Con el co-

piado de U,SpoblatUls, Gregg estaba bu sca ndo plasmar,

vía la imng cn fotográfica, lo que tan to hab ía descrit o en

su ac ucioso libro cos tumbrista. El comercio en !lIS lle -

nu ms (1844) ; y con ello estaba inaugurand o los recur­

sos para pred eterminar al Otro.

El suje to soc ial mexi ca no ---desde luego aquel

que compo nía el cuad ro social más relegado en un país

de zozobra- va a comenzar a ser exaltado desde su

precari edad, au nque en ese nc ia desde su Indefensión

por la mirada domina nte; esto es, la mi rndn qu e d irigía

sus asombros a lo qu e le era ajeno y la c ua l tam bién

poseía el pode r de la representación fotográf ica ; o sea,

el de la elabo rac ión de un imagi nario moldead o desde

la supe rior ida d para marcar las diferencias. Escribía el

mismo Brantz Mayer : " Enneg rezcamos a un hombre al

so l; deje mos que el pe lo se le po nga largo y enma ­

rañado, o qu e se le llene de sabandijas .. coloq uemos un

sombre ro enneg rec ido y aguje reado y un a blusa hara ­

pient a , manchad a de a bominaciones; a ñad am os ojos

feroces, die ntes brillantes y agu zad os po r el hambre,

pec hos desnudos y bron ceados... combi nemos todas

esas cosas con la imaginación y tend re mos la verdadera

efigie del lépero mexíceno" ," esto para referirse a qui en



xicanos como iconos expor tables, desde un esce nario

zano, le comentaba a su

posible lector extranjero en su M anu al del viaj ero en

estaba muy lejos de su

condición; por lo tan to,

un imaginario que adqu i­

rirá fuerza desde la tipi -

ficación - la mirada ideo-

lógica que clasifica y con-

sume- va a armar el asi

es M éxico desde la posi-

ció n de diferencia. Los ti -

pos y las cos tu mbres van

a genera r poderosos sen­

t imient os de ex tra ñez a

que naturalmente sa lta -

ran a la imagen fotograñ-

ca. Marcos Arrón iz, el

aristócrata poeta veracru-
Destre Cham ay, Sin t ítulo, 1858-60. Sinafo-INAH, núm. de inv.
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1858, señala qu e éste

buscaba ofrecer "a los ex-

tranjeros y los artistas, una

co lección de los monu-

mentes más cu riosos de

México"; un álbum que

según él mismo había sido

"encargado por S.M. e l

emperador de los fran -

ceses de juntar pa ra el

Museo de Lc uvre".'" Au-

bert , el fotóg rafo favorito

de la co rte de Maximi -

liano, hacia 186 5, rea li-

zaria una serie de puestas

en escena en dond e erige

a los tipos populares me-

M éxico: "¿No es cierto que siempre nos sentimos movi-

dos de una viva curiosidad por conocer el modo de exis-

tir de nuestros ascend ien tes y que las par ticula ridades

más minirn as de sus costumbres domésticas nos pare­

cenllenas de interés, aunque sea sólo por complace rnos

en nuestra superioridad rela tiva?,,9 Entonces, imag i-

nació n, curi osidad , superior idad, se volverá n los im­

pulsos para la representación fotográfica de esos seres

ex traños, ajenos, que serán elaborados y consumidos

por la mirada dominante, ávida de constatar y reafir­

mar sus diferencias. Así, lo producido por esta mirada

se va a conver tir en un testimoni o que se qu ería ver -

dade ro; una verdad enga ñosa sólo delineada y consta-

lada por la endeble verdad de la fotografía y de quien la

pr oducía. La necesidad de elaborar a ese otro México,

desde la clasificación que separaba lo extraño, per ma­

necía; sólo faltaba que el fotógr afo hiciera su arribo por

estas tier ra s. Y no va a ser cas ual qu e viaje ros como

Ju lio Michaud, Dési ré Cham ay o Francois Aubert,

provenientes de Francia - y apoyados ahora en la re-

producción masiva de las copias en papel-, sean quie-

nes elaboren las adecuadas tipificaciones para ser con-

sumidas en Europa. Charn ay, cuando anuncia la edi­

ció n de su Á/bum Fotog ráfico M ex icano en abril de

irreal (el estudio del fotógrafo); los lleva a su taller, los

coloca en pose con sus objetos, les moldea su esencia y

su presencia, para que el consumidor europeo se mara-

ville cómodamente sentado en su biblioteca. Auber t les

lleva hasta su casa un mundo lejano y exótico sin

necesidad de fa ligas; sin necesidad de enfrenta r los

ca lores y las insalub ridades de selvas y ciudades. Una

experiencia aséptica es lo que todos ellos ofrecen.

Pero, ahora , curiosamente, el éxito sobre el Otro

va a traer como consecuencia una apropiación que irá

formando una ident idad. Para enero de 1869 el editor

Miguel R. Hernández anun ciaba, en El Sig lo X/X, poner

a la venta otro Álbum Fo tográtíco M exicano, una colec­

c ión de fotogrnffas "de trajes, costumbres, ed ificios y

lugares célebres de interés histórico en el que se trasmi­

te <1 nuestros hijos la imagen exac ta en lo posible del

México histórico y del actual" .II Una apropiación para

la identidad que, poco a poco, va a comenzar a adquirir

fuerza . Por eso ya no será sorp resa qu e despu és los

conocidos fotógrafos Cruces y Campa realicen un a

extensa serie de " tipos mexicanos en sus oficios" con la

cual van a adq uirir reconocimiento, porq ue ya existe un

cierto público consumidor de esas imágenes.

Al surgimiento de esta tipificación , trad icional ­

mente se le han ap licado dos lectura s: una, la qu e hace
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refe rencia al impul so liberal par a

la creación de una identidad na -

cional , en plena República Restau­

rada; y otra como moda europea la

cua l se enc ue ntra secto riza ndo al

resto del mundo ajeno a la culta y

civilizada Europa. Ambas circu ns-

tan elas en México , desde luego, se

imbrican. Pero el segundo razona­

miento es el que aquí nos interesa .

Porque no va a ser casual que sean
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fotógrafos no r tea merica nos y eu ­

ropeos los que, en pri ncipio, sea n

los mayores promotores de este ac to de puesta en esce-

na; y que en Europa y los Estados Unidos se dé su mayor

consumo y dif usión . Aunque una Europa, podría mos

decir, só lo fra ncesa; o una capita l del mundo, en pa ­

labras de Wa lte r Be njamín , qu e tip ificaba a las pro­

vinc ias restant es. Sobre esto Louis Fíguier en su libro

Les mervc ílles de la scícncc llegó a narrar un viaje de

Napo león 11 1, en 18 56, a l norte de Europ a: "Este viaje

e-decía-e- per mitió a los natural istas de la expedición

reun ir una serie de tipos vivientes de Groenlandia , de

Islandia, etcétera . Todos los espécimenes obtenidos por

monsieur Rousseau , fueron depositados en el Museo de

Historia Natura l de Pari s, los cua les forma n una colee -

ción de tipos de individuos vivien tes, reunidos en diver -

sas partes del mundo, por medio de los procedimi entos

fotográficos." 12

Por su pa rte en México se tenía ya un ideal de

esce na qu e había surg ido a par tir de la necesidad de

estos fotógrafos viaje ros por establece r una diferen ­

ciació n, en conjunto con la búsqueda de una carac teri -

znci ón; pero esto, como se ve, 110 estaba siendo mas qu e

el ejerci cio de un pode r dictami nador preestablecido; o,

más exactamente, preid ealizado.

La exposición de Pa rís de 1889 será sintomática

en esto. El gob ierno por firista construye ahi un Pa lacio

Azteca y para estar sd hoc con la cuestión naciona lista

-e-inser tada de ntro de l cos mopolitismo- el gobierno

de Colima envía var ias fotografías de indios del estado

las qu e se exhibirá n junto a otros tantos tipos populares
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de México. Eso, en fotog rafía, qu erí a re presenta r la

esencia de un pa ís; en una na ción qu e, ya se sabia,

sabria consumirlas adecuadamente.13

Sólo tres a ños despu és el hecho se repe tirá en la

Exposición h ístoríco-emcricene de Madrid de 1892, en

donde un grupo de más de 600 fotogra fías será n envía ­

das. Imágenes, evidentemente, de "tipos indígenas pro­

porcionadas por el contingente de los estados de la Re­

públi ca " , y con las cua les, "pudiéronse -se decía­

estudiar en globo desde las civilizacio nes del norte, en

las cua les fig uraron la tarahuma ra en Sono ra y Chi­

huahua y la pam e en San Luis Potosí, ha sta la maya en

las apartadas regi ones de Chiapas y Yucat án ". Así, la

ce lebració n de los 400 a ños del "desc ubr imiento de

América" buscaba , por med io de la fotografía, "aclarar

tantos y tant os puntos oscuros en la historia de nuestras

primit ivas razas de Améri ca". Desde luego es ta visión

sobre nuestra diversidad cultura l ind ígena qu edó mu -

seog rafiada en el Quin to Salón del pabellón mexican o

en donde estaba "compre ndido todo aquello qu e, por

su natura leza, merecía agruparse por sepa rado" .14

Durante esa última década del siglo XIX las esce­

nas sobre lo que era México no variarán. En 1890, Wi -

lliam H.jackson y T. j. Crockell , uno en Denver, Colora -

do, y el otro en Laredo, Texas, presum ían de posee r las

mejores imáge nes de México en los Estados Unidos.

¿Cuá les era n és tas? Desde luego, las qu e mostraba n a

un os " Mexica n Bur ros with Wood" , un "Mexica n ja -

cal" o a los ta n llevados y traidos tipos mexican os.
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jCI'O, &1l1 Francisco, 1890

Pero uno de los testimon ios más terribles de estos mios lo

va a esc r ib ir el ant ropólogo es tado u nide nse Frederick

Star r en su libro En el M éxico indio. Cuando en 1898 éste

se encuentra en la Mixteca oaxaqueña rea lizando estu­

dios antropom étricos, se vale para tal efecto de las autori­

dades del pueblo de Chicahuastla -que van a someter y

persegu ir a sus habitantes- para qu e los indígena s sean

fotografiados y med idos, Escribe qu e: "Nues tras opera ­

ciones de medi ciones, fotografía y moldeo de yeso pro­

vocó alar ma y temor", y todo s hu ían aterrorizados, pero

ser ían persegu idos y doblegad os: " Era - ag rega­

como cuando los sabuesos salen a cazar venados. A

geóg rafa positivista Mario Robinson Wright escribe que "en

los noventa [del siglo XLX ] México es el más extraño, por su

apariencia, en Europa", 16 y para no dejar lugar a dudas ella

también se vale de la esce na cos tu mbr ista y de los tipos

nacional es para ilustrar sus lujosos libros.

Hasta entonces las publ icacion es de viajeros

habían sido los medios divu lgadores de estas imágenes (en

g ra bados tomados de fotografías o en positivos originales

pegados a las pági nas). Y de és tos la lista es su mame nte

extensa . Una lectura, entonces, sobre có mo se insertan

estas imágenes en la conciencia extranjera 110 puede dejar

menudo, las mujeres, for talecidas por el terror, se escapa­

ban; pero una dc cada tres veces, los ofic iales reg resaban

triu nfantes con su pr esa, y de inmediat o proced íamos a

toma r le medidas y, en ocas iones, fotografía s. Con el tíem ~

po, estas cace r ías nos pr oporciona ron a las veinticinco

víctimas requendas v ' >

dc lado al libro ilustrado como med io ideológico de divul -

gac ión de una cierta realidad mexicana; como tam poco la

expansión de la tarjeta pos ta l y el re po r taje g rá fico .

Nuevos sistemas éstos de difu sión que van a aparecer en

las postrimerías del siglo XIX, y que en la siguiente décad a

del xxvan a tener la mejor acog ida , Libros co mo Travcls

Imágenes que serán publicadas en el libro IndÜI11 ot

Southcm M exico: An Emnogrsphic Album ( 1899) Yqu e,

in M exico ( 887) de f reder ick A, Ober; ñcturesque

M exico (1897) de la misma Robin son Wright ; M exiko

todo indica, fueron expuestas en Londres el mismo año de

su publicación. Acaso por eso, ant e todo ese exotismo, la

(I 90 5, en la co lecc ión alemana "Con cámara y plu ma

por el mundo" y en el que aparecen fotos de Winfield

3 7
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Vamos a Mexico

The Py ramld of Cho lul a

r or fu rther particular" eee A. lIen ta

Reached by the unes of the

Scott) de O. Schroeder o LeM exique Modem e (1909, con

imágenes de C B. Waite) del cónsul de Bélgica en Maza -

tlán Raoul Blgct , entre muchos otros, van a conformar

esta co ncie ncia . Por su lado, las postales de extensísima

divulgación van a ser producida s por la Rochester y la
Southern Pac ific

Sonora News Company: trabajadas por Winfield Scott

(quien decía que eran "verdaderas imágenes de la vida y

el escenario en este país") , Percy S. Cox y CS. Waite.

¿Y cómo se hacían los repo rtajes? De Sumner W.

Matteson, quien estu vo en México entre 1906 y 1907, Y

quien publicaba sus fotogra fías en LesJie Week1y y en

Overland M onlhly, se decía que "esperaba tener en Mé­

xico verdaderas como sabrosas aventuras fotogénicas..

Dura nte la pri mavera , visitó los principales mercados de

México. Se levantaba al amanecer e instalaba su cantara

entre las pilas de fruta y verduras, documentando los ves­

tidos y los harapos de los campesinos mexicanos 1...1" .17

Había también otra forma para logra rlo; en la guía para

lDaniel Schávelz on , (comp.) , t a pol émica del art e nncionsl C1I
M éxico, México, FCE, 1988, p. 20 .

21:1 Notic ioso, tsmdc de Yucntán, 30 de mnyo de 184 7, pri mera
plana.

3 n R.eg istro Oficial, Per iód ico del Gobierno del Depar tamento de
Durang o, 9 de marzo de 1843, p.a.

4 "Dague rrotipo", lJ Liceo M cx icmlO, M éxico, Imprenta de j.M. La ra,
184 5.

5 Brnnt z Maycr , M éx ico /0 qu e fue y lo qu e es, Méx ico,r CJ:, 19 53,
pp. I 18-1 19.

6 Mar tha A. Saudwciss y otros, Eycwítncss lo 1V1ll", Texa s, Amon
Cá rte r Musc u m , Smithsouian Institu tion Prcss, 1989, p.20 4.

7 tbidcm, p.206 .

8 Brautx Mnycr, op. cit. 63 .

!l Marcos Arr óniz , Mtltlllll/ del viaj ero en M éj ico, I'a r is, Librer ía de
Rosa y Bourct , 1858 , p. 130.

10 Dunio de avisos, M éxico, 8 de abr il de 1858 .
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Ovcrlnnd M on /My, San Francisc o, julio de 1910

viajeros Ten y 's M exico de 1909 se recomendaba que pa­

ra fotografiar " tipos nativos" se ofrec ieran 25 centavos

para qu e se estuvieran quietos y se dejasen retrata r, nun ­

ca más de un peso.18

Para Europa México se enco ntraba lejos, pero

esto no impo rtaba porqu e para eso estaba la fotografía;

para los Estad os Unidos la aventu ra estaba más cerca;

por eso pa ra e ncont rarse con ese mundo extrañ o e l

Overíend M onthíy, con una g ran fotografía en panorá ­

mica , invitaba "Vamos a M éxico." !"

11 El SiSlo X/X, México, 3 de enero dc 1869.

12 Lo uis Fig u icr, " [~1 photogrnphic", en tes mereveittcs de ln scionce;
Paris, Furnc. jouv et y edito res, 1869, pp- 164 - 165 .

13 Mauric¡o Tenor io-Trillo, M exico nt tnc woría 'sts írs, Bcrkclcy -Lcs
ÁI1$c1es, Univcrsity of Cali fornia r'rcss, 199 6, pp. I 17- 118.

14 Relación de JCSllS Calindo y Villa publicada en Luis Gcrardo Mora­
les Mo r en o, Orígenes dc /11 museoiogin mexícnnn, UIA, México,
1994, pp. 152 - 158 .

15 Frcde r ick Star r, En e / Méx ico indio, M éxico, Conaculta , (Mi rada
viajera), 199 5, p. 143.

16Picl ll rcsqUl.: M éxico, Philadelphia ,):B: Lippicoll Compnuy, 1897, p.
438.

17 Lo u is B.Casagrunde y Ph illips Bou rns, Side trips. Thc motogrepnic
of SUIlIIler \V. Mill/cson, 1898 - 1908, Milwaukcc Public Museum ,
1983, p. 27.

18 T. I'hilip 'rcrry, Terry 's M ex ico, México, Sonora News Company,
segunda edición, 1911 , p. lxxx.

19Ovcrltllld M 01l11l/y , san Francisco, juli o de 19 10, p.XX.


