Vamos a México

José Antonio Rodriguez

Una particular historia, detras de la historia
aparente de la fotografia en México, se va a
dar a lo largo de décadas. Una historia un
tanto no dicha en sus motivaciones, pero no
por ello alejada de la extraneza y de lo te-
rrible. Un quehacer que parte de un imagi-
nario que es desarrollado, construido meti-
culosamente, hasta provocar una apropia-
cion natural. Un imaginario que en mucho
va a edificar las visiones preestablecidas
sobre toda una nacion. Una vision moldea-

da a imagen y deseo de quien tuvo el poder

unilateral de poseer una camara. Una vi-
sion extrana, fascinada y fascinante, para exportar y consumir al Otro.

Ya se sabe que, hasta principios del siglo xix, la pintura, el dibujo y el grabado
habian dado cuenta de la escena territorial y humana de México. Aunque muchas de las
veces poco apegada a la realidad. Porque, como escribira Daniel Schavelzon, “... desde
principios del siglo xvi comenzo a construirse —y no casualmente— una vision de
America que iba mas alla de América misma. La literatura, la poesia a veces épica, la
mitologia de monstruos y canibales, construyeron ofra América, mezcla de irrealidad y
realidad... Es decir, lo que se pintaba o escribia no concordaba muchas veces con lo que
existia en América. Y probablemente eran muy pocos los que se preocupaban por esa
falta de coincidencia™.!

/a a ser, enfonces, a la fotografia a la cual le toque ofrecer una nueva vision;
unos innovadores resultados en imagen que se querian plenos de verdad y exactitud,
pero a la larga éstos no eran mas que estigmas que nacerian con ella y de los que
dificilmente se desprenderia. No por nada, lo mismo en el sur que en el norte, los
primeros daguerrotipistas que recorrieron el territorio nacional, ofrecerian la misma
ilusion: lo perfectamente fidedigno que provenia de la naturaleza.

Y todos lo decian, vinieran de donde vinieran. El daguerrotipista Ricardo
Carr, asentado en Mérida en 1847, y quien provenia de Europa, decia ofrecer “sacar
retratos con la mayor exactitud [los que] saldran perfectamente iguales al original”;*
mientras que Eduardo Wilder, llegado de los Estados Unidos en 1843, anunciaba a
los maravillados habitantes de Durango® que “la asombrosa exactitud de la semejan-
za puede solo concebirse por los que han presenciado sus resultados. Por la belleza y
delicadeza de la delineacion , y por la fuerza y viveza de expresion [...|”. Para no

variar, en El Liceo Mexicano, Sebastian Camacho y Zulueta también lo confirmaba, y
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Julio Michaud, editor, Santa Anita, las chinampas, ca. 1865. Sinafo-INAH, mim de inv. 426260

escribia que en esas novisimas imagenes habia “tal ver-
dad en el dibujo y tal exactitud en todas sus partes...
que se reproducen las formas todas de los objetos por
pequenos que sean”.* Nadie, como se ve, decia lo con-
trario, y durante mucho tiempo eso no se cuestionaria.

Estaba construyéndose, entonces, una mentira:
todo lo que contuviera la imagen fotografica era pro-
ducto fiel de la realidad, y en esto no habia discusion.
Con solo echar un vistazo cualquiera lo podia compro-
bar, porque ahi estaban los vestidos, los rostros, los
paisajes bien impresos. Muy lejos se estaba de pensar
que en esa imagen, aparentemente inocente, estaban
contenidos los deseos, los asombros y las fobias de quien
miraba o el como miraba. Y si los primeros fotografos
daguerrotipistas provenian de Europa o los Estados
Unidos, desde alla se comenzaria a erigir un México ilu-
sorio; una nacion reproducible y exportable ahora por
la fotografia; un territorio diferente, lejano, construido
(esto es, seleccionado en sus imagenes mediante una
puesta en cuadro), desde la ideologia de quien estaba
vigjando y viendo con una camara a este pais.

Las condiciones estaban dadas y aestose le va a
unir un hecho recurrente: la representacion costum-

brista que tanto se habia explotado en el dibujo y la

pintura, y que aun lo habia sido por las artesanias po-
pulares. De la creacion y consumo de esto tiltimo, dejo
testimonio el diplomatico norteamericano Brantz Ma-
yer durante su estancia en México, entre 1841 vy 1842,
precisamente cuando la fotografia comienza a expan-
dirse: “No bien llega a México un extranjero —escri-
bira Mayer en su libro México lo que fue y lo que es—,
se ve asediado por una turba de vendedores de figuras
de cera, que le ofrecen estatuillas que representan los
trajes y oficios del pais... trajes, rasgos, actitudes, accio-
nes, todo ha sido captado y expresado al vivo... Queda-
riais pasmado si vieseis al artista que produce estas
joyas que en Europa se venderian por un par de doblo-
nes cada una... Tengo en mi poder dos de estas figuras...
Representan a una india vieja que llorando reprende a
su hijo borracho... reproducidas con indecible fideli-
dad.” Entonces, si este tipo de escenas podian ser con-
sumibles a buen precio en los mercados europeos, y de
alla provenian muchos daguerrotipistas que se aven-
turaban en tierras lejanas, poco faltara para que éstas
comiencen a entrar en la imagen fotogrifica. Si en unas
simples figurillas se veia fidelidad evidentemente mu-
cho mas en una imagen que sin discusion presumia de

poseerla.
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La fascinacion y el consumo por los aspectos del Otro se
van a volver asi los condicionantes para que una cierta
vision del como es México se vaya construyendo. Pero
en esto la fotografia tendra lo que no tenian las anterio-
res representaciones grificas: la posibilidad de la multi-
rreproduccion (cuando se pasa del daguerrotipo a las
copias en papel) y su aparente contenido de verdad (por
supuesto desde los discursos con que se da a conocer).
Aun utilizando al daguerrotipo, como copia unica, den-
tro del gjército norteamericano en 1847 se realizarian
unas cuantas imagenes de una “Mexican Lady” y de una
“Mexican family” para ser difundidas como retratos
tipicos de mexicanos.® Aunque ahi ciertamente apenas
comenzarian a esbozarse las diferencias, que se van a ir
concretando cuando se advierta que se puede recurrir a
otras escenas para evidenciar los distingos. No por nada
Josiah Gregg —uno de los pocos daguerrotipistas identi-
ficados que llegaron con el ejército norteamericano y a
su vez un meticuloso testigo de la escena nacional-

copia, por medio del daguerrotipo, una imagen tipica:
una conocida litografia de Carl Nebel, Las poblanas, que
habia aparecido en el libro de éste Viaje pinforesco y
arqueologico sobre la parte mds interesante de la

Repuiblica Mexicana (1836). 7 Los entrelazamientos de
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la escena tipica y la foto estaban en puerta. Con el co-
piado de Las poblanas, Gregg estaba buscando plasmar,
via la imagen fotografica, lo que tanto habia descrito en
su acucioso libro costumbrista El comercio en las la-
nuras (1844); y con ello estaba inaugurando los recur-
sos para predeterminar al Otro.

El sujeto social mexicano —desde luego aquel
que componia el cuadro social mas relegado en un pais
de zozobra— va a comenzar a ser exaltado desde su
precariedad, aunque en esencia desde su indefension
por la mirada dominante; esto es, la mirada que dirigia
sus asombros a lo que le era ajeno y la cual también
poseia el poder de la representacion fotografica; o sea,
¢l de la elaboracion de un imaginario moldeado desde
la superioridad para marcar las diferencias. Escribia el
mismo Brantz Mayer: “Ennegrezcamos a un hombre al
sol; dejemos que el pelo se le ponga largo y enma-
rafiado, o que se le llene de sabandijas... coloquemos un
sombrero ennegrecido y agujereado y una blusa hara-
pienta, manchada de abominaciones; anadamos ojos
feroces, dientes brillantes y aguzados por el hambre,
pechos desnudos y bronceados... combinemos todas
esas cosas con la imaginacion y tendremos la verdadera
8

efigie del Iépero mexicano”,” esto para referirse a quien



estaba muy lejos de su
condicion; por lo tanto,
un imaginario que adqui-
rira fuerza desde la tipi-
ficacion —la mirada ideo-
logica que clasifica y con-
sume— va a armar el asi
es México desde la posi-
cion de diferencia. Los ti-
pos y las costumbres van
a generar poderosos sen-
timientos de extraneza
que naturalmente salta-
ran a la imagen fotografi-
ca. Marcos Arréniz, el
aristocrata poeta veracru-
zano, le comentaba a su
posible lector extranjero en su Manual del viajero en
Meéxico: “;No es cierto que siempre nos sentimos movi-
dos de una viva curiosidad por conocer el modo de exis-
fir de nuestros ascendientes y que las particularidades
mas minimas de sus costumbres domésticas nos pare-
cen llenas de interés, aunque sea solo por complacernos
en nuestra superioridad relativa?”? Entonces, imagi-
nacioén, curiosidad, superioridad, se volveran los im-
pulsos para la representacion fotografica de esos seres
extranos, ajenos, que seran elaborados y consumidos
por la mirada dominante, dvida de constatar y reafir-
mar sus diferencias. Asi, lo producido por esta mirada
se va a convertir en un testimonio que s¢ queria ver-
dadero; una verdad engafiosa solo delineada y consta-
tada por la endeble verdad de la fotografia y de quien la
producia. La necesidad de elaborar a ese otro México,
desde la clasificacion que separaba lo extrano, perma-
necia; sélo faltaba que el fotografo hiciera su arribo por
estas tierras. Y no va a ser casual que viajeros como
Julio Michaud, Désiré Charnay o Francois Aubert,
provenientes de Francia —y apoyados ahora en la re-
produccion masiva de las copias en papel—, sean quie-~
nes elaboren las adecuadas tipificaciones para ser con-
sumidas en Europa. Charnay, cuando anuncia la edi-

cion de su Album Fotogrdfico Mexicano en abril de

Désiré Charnay, Sin fitulo, 1858-60. Sinafo-INAH, nim. de inv.
426349

1858, senala que éste
buscaba ofrecer “a los ex-
tranjeros y los artistas, una
coleccion de los monu-
mentos mas curiosos de
Meéxico”; un dlbum que
segun ¢l mismo habia sido
“encargado por S.M. el
emperador de los fran-
ceses de juntar para el
Museo de Louvre”. !0 Au-
bert, el fotografo favorito
de la corte de Maximi-
liano, hacia 1865, reali-
zaria una serie de puestas
en escena en donde erige
a los tipos populares me-
xicanos como iconos exportables, desde un escenario
irreal (el estudio del fotégrafo): los lleva a su taller, los
coloca en pose con sus objetos, les moldea su esencia y
su presencia, para que el consumidor europeo se mara-
ville comodamente sentado en su biblioteca. Aubert les
lleva hasta su casa un mundo lejano y exédtico sin
necesidad de fatigas; sin necesidad de enfrentar los
calores y las insalubridades de selvas y ciudades. Una
experiencia aséptica es lo que todos ellos ofrecen.

Pero, ahora, curiosamente, el éxito sobre el Otro
va a fraer como consecuencia una apropiacion que ira
formando una identidad. Para enero de 1869 el editor
Miguel R. Herndndez anunciaba, en El Siglo XIX, poner
a la venta otro Album Fotografico Mexicano, una colec-
cion de fotografias “de trajes, costumbres, edificios y
lugares célebres de interés historico en el que se trasmi-
te a nuestros hijos la imagen exacta en lo posible del
México histérico y del actual”.!! Una apropiacion para
la identidad que, poco a poco, va a comenzar a adquirir
fuerza. Por eso ya no sera sorpresa que después los
conocidos fotografos Cruces y Campa realicen una
extensa serie de “tipos mexicanos en sus oficios” con la
cual van a adquirir reconocimiento, porque ya existe un
cierto publico consumidor de esas imagenes.

Al surgimiento de esta tipificacion, tradicional-

mente se le han aplicado dos lecturas: una, la que hace
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referencia al impulso liberal para
la creacion de una identidad na-
cional, en plena Republica Restau-

rada; y ofra como moda europea la

MEXICO
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civilizada Europa. Ambas circuns-
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ropeos los que, en principio, sean

los mayores promotores de este acto de puesta en esce-
na; y que en Europa y los Estados Unidos se dé su mayor
consumo y difusion. Aunque una Europa, podriamos
decir, solo francesa; o una capital del mundo, en pa-
labras de Walter Benjamin, que tipificaba a las pro-
vincias restantes. Sobre esto Louis Figuier en su libro
Les merveilles de la science llegd a narrar un viaje de
Napoleon 111, en 1856, al norte de Europa: “Este viaje
—decia— permitio a los naturalistas de la expedicion
reunir una serie de tipos vivientes de Groenlandia, de
Islandia, etcétera. Todos los especimenes obtenidos por
monsieur Rousseau, fueron depositados en el Museo de
Historia Natural de Paris, los cuales forman una colec-
cion de tipos de individuos vivientes, reunidos en diver-
sas partes del mundo, por medio de los procedimientos
fotograficos.”'*

Por su parte en México se tenia ya un ideal de
escena que habia surgido a partir de la necesidad de
estos fotografos viajeros por establecer una diferen-
ciacion, en conjunto con la busqueda de una caracteri-
zacion; pero esto, como se ve, no estaba siendo mas que
el ejercicio de un poder dictaminador preestablecido; o
mas exactamente, preidealizado.

La exposicion de Paris de 1889 sera sintomatica
en esto. El gobierno porfirista construye ahi un Palacio
Azteca y para estar ad hoc con la cuestion nacionalista
—insertada dentro del cosmopolitismo— el gobierno
de Colima envia varias fotografias de indios del estado

las que se exhibiran junto a otros tantos tipos populares
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de México. Eso, en fotografia, queria representar la
esencia de un pais; en una nacion que, ya se¢ sabia,
sabria consumirlas adecuadamente. '

Solo tres anos después el hecho se repetira en la
Exposicion historico-americana de Madrid de 1892, en
donde un grupo de mas de 600 fotografias seran envia-
das. Imagenes, evidentemente, de “tipos indigenas pro-
porcionadas por el contingente de los estados de la Re-
publica”, y con las cuales, “pudiéronse —se decia—
estudiar en globo desde las civilizaciones del norte, en
las cuales figuraron la tarahumara en Sonora y Chi-
huahua y la pame en San Luis Potosi, hasta la maya en
las apartadas regiones de Chiapas y Yucatan”. Asi, la
celebracion de los 400 afos del “descubrimiento de
América” buscaba, por medio de la fotografia, “aclarar
tantos y tantos puntos oscuros en la historia de nuestras
primitivas razas de América”. Desde luego esta vision
sobre nuestra diversidad cultural indigena quedo mu-
seografiada en el Quinto Salén del pabellén mexicano
en donde estaba “comprendido todo aquello que, por
su naturaleza, merecia agruparse por separado”.'?

Durante esa ultima década del siglo xix las esce-
nas sobre lo que era México no variaran. En 1890, Wi-
Iliam H. Jackson y T. J. Crockell, uno en Denver, Colora-
do, y el otro en Laredo, Texas, presumian de poseer las
mejores imagenes de México en los Estados Unidos.
;Cuales eran éstas? Desde luego, las que mostraban a
unos “Mexican Burros with Wood”, un “Mexican Ja-

cal” o a los tan llevados y traidos tipos mexicanos.
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Pero uno de los testimonios mas terribles de estos afios lo
va a escribir el antropologo estadounidense Frederick
Starr en su libro En el México indio. Cuando en 1898 éste
se encuentra en la Mixteca oaxaquena realizando estu-
dios antropométricos, se vale para tal efecto de las autori-
dades del pueblo de Chicahuastla —que van a someter y
perseguir a sus habitantes— para que los indigenas sean
fotografiados y medidos. Escribe que: “Nuestras opera-
ciones de mediciones, fotografia y moldeo de yeso pro-
voco alarma y temor”, y todos huian aterrorizados, pero

serian perseguidos y doblegados: ... Er

como cuando los sabuesos salen a cazar venados. A
menudo, las mujeres, fortalecidas por el terror, se escapa-
ban; pero una de cada tres veces, los oficiales regresaban
triunfantes con su presa, y de inmediato procediamos a
tomarle medidas y, en ocasiones, fotografias. Con el tiem-
po, estas cacerias nos proporcionaron a las veinticinco
victimas requeridas.”!®

Imdgenes que seran publicadas en el libro Indian of
Southern Mexico: An Ethnographic Album (1899) y que,

todo indica, fueron expuestas en Londres el mismo ano de

su publicacion. Acaso por eso, ante todo ese exotismo, la
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geografa positivista Marie Robinson Wright escribe que “en
los noventa [del siglo xx] México es el m4s extrano, por su
apariencia, en Europa”,'® y para no dejar lugar a dudasella
también se vale de la escena costumbrista y de los tipos
nacionales para ilustrar sus lujosos libros.

Hasta entonces las publicaciones de viajeros
habian sido los medios divulgadores de estas imagenes (en
grabados tomados de fotografias o en positivos originales
pegados a las paginas). Y de éstos la lista es sumamente
extensa. Una lectura, entonces, sobre como se insertan
estas imdgenes en la conciencia extranjera no puede dejar
de lado al libro ilustrado como medio ideologico de divul-
gacion de una cierta realidad mexicana; como tampoco la
expansion de la tarjeta postal y el reportaje grafico.
Nuevos sistemas éstos de difusion que van a aparecer en
las postrimerias del siglo x1x, y que en la siguiente década
del xx van a tener la mejor acogida. Libros como Travels
in Mexico (1887) de Frederick A. Ober; Ficfuresque
Mexico (1897) de la misma Robinson Wright; Mexiko
(1905, en la coleccion alemana “Con camara y pluma

por el mundo” y en el que aparecen fotos de Winfield
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Scott) de O. Schroeder o Le Mexique Moderne (1909, con
imagenes de C.B. Waite) del consul de Bélgica en Maza-
tlan Raoul Bigot, entre muchos otros, van a conformar
esta conciencia. Por su lado, las postales de extensisima
divulzacion van a ser producidas por la Rochester y la
Sonora News Company: trabajadas por Winfield Scott
(quien decia que eran “verdaderas imagenes de la vida y
el escenario en este pais”), Percy S. Cox y C.B. Waite.

2Y como se hacian los reportajes? De Sumner W.
Matteson, quien estuvo en México entre 1906 y 1907, y
quien publicaba sus fotografias en Leslic Weekly y en
Overland Monthly, se decia que “esperaba tener en Mé-
xico verdaderas como sabrosas aventuras fotogénicas...
Durante la primavera, visito los principales mercados de
Mexico. Se levantaba al amanecer e instalaba su cdmara
entre las pilas de fruta y verduras, documentando los ves-
tidos y los harapos de los campesinos mexicanos [...]”.17

Habia también otra forma para lograrlo; en la guia para

The Pyramid of Cholula

Reached by the lines of the

Southern Pacific

For further particulars see Agents

Overland Monthly, San Francisco, julio de 1910

vigjeros Terry’s Mexico de 1909 se recomendaba que pa-
ra fotografiar “tipos nativos” se ofrecieran 25 centavos
para que se estuvieran quietos y se dejasen retratar, nun-
ca mas de un peso.'®

Para FEuropa México se encontraba lejos, pero
esto no importaba porque para eso estaba la fotografia;
para los Estados Unidos la aventura estaba mas cerca;
por eso para encontrarse con ese mundo extrano el
Overland Monthly, con una gran fotografia en panora-
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