



Anónimo, *Cadete*, daguerrotipo coloreado, ca. 1847. Col. Museo Franz Mayer

S.D. Allis, Veracruz, 1847

Thomas R. Kailbourn

De tiempo en tiempo, un daguerrotipo aparentemente ordinario, sobrevive a través de las décadas con suficiente evidencia inscrita intacta, que permite al investigador reconstruir una parte de su historia largamente olvidada. Es así que, cuando un retrato confronta su pasado, la pieza se metamorfosea en algo extraordinario. El daguerrotipo de un joven y diligente hombre, identificado en tinta sobre el desteñido forro de seda como "S.D. Allis, Veracruz, 1847", es una de estas piezas.

El daguerrotipo fue encontrado en El Paso, Texas a mediados de 1980 por T. Lindsay Baker. Al recibir una copia impresa, supuse que Allis probablemente fue uno de los miles de estadounidenses —comerciantes, empleados civiles del ejército, hombres de negocios o vididores— que arribaron al puerto principal de México durante la ocupación militar de 1847-1848.

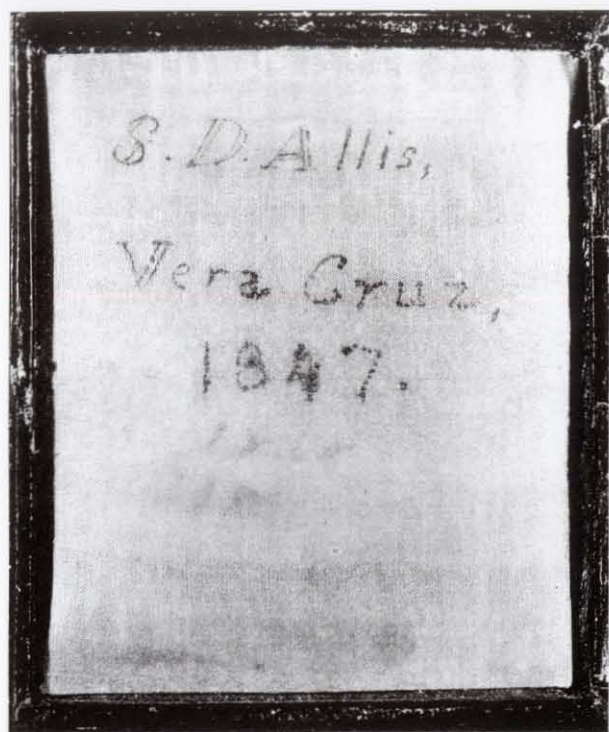
Siguiendo infructuosos intentos por identificarlo, dudé que alguno de nosotros encontráramos alusión alguna para que el sujeto del daguerrotipo pudiera revelarse a sí mismo.

Muchos meses después, en una de esas misteriosas explosiones de sincro-nía que ocasionalmente deslumbran a los investigadores, Baker y yo, por separado pero casi simultáneamente, nos encontramos con diferentes referencias de periódicos que nos revelaron el carácter de las actividades de S. D. Allis en México.¹ Estos hechos ofrecieron el germen por el que su historia pudo ser encarnada y su probable fotógrafo identificado.

Sebastian D. Allis nació hacia 1821 en el condado de New Haven, Connecticut. A principios de 1840, se mudó a una bulliciosa Nueva Orleans, en donde tenía parientes. Durante varios años trabajó como oficinista para el *Daily Picayune*, el principal periódico de la ciudad. Con una altura de 1.80 metros y una complejión cetrina, obtuvo una temprana notoriedad cómica en las páginas del *Picayune*



George Noessel (atribuida), *S. D. Allis, Veracruz, 1847*, daguerrotipo. Cortesía de la Special Collections Division, Arlington Libraries, University of Texas, Arlington, Texas



Contraparte del daguerrotipo de S. D. Allis. Special Collections Division, Arlington Libraries, University of Texas, Arlington, Texas

como el “alto oficinista yanqui”. “Bajo este aspecto —explicó posteriormente uno de los editores— se hizo acreedor de la paternidad de varias insulsas bromas de nuestra parte, que soportó con loable fortaleza y paciencia.”²

En la primavera de 1846, cuando los Estados Unidos se fueron a la guerra con México, Allis se enlistó en la Brigada Louisiana. Su llegada al teatro de la guerra fue tardía para las batallas iniciales y la brigada pasó su breve servicio inactiva, acampada en la parte baja del Río Bravo. En julio, cuando la brigada obtuvo su licencia, algunos de sus veteranos formaron la nueva Compañía Phoenix al mando del capitán Albert C. Blanchard. Allis se enroló como sargento.³

Durante tres días, a fines de septiembre de 1846, Allis vio acción en el encarnizado asalto a Monterrey. Las consecuencias de esta victoria estadounidense marcaron su debut como corresponsal de guerra para el *Picayune*. En largos despachos fechados el 24 y 28 de septiembre, Allis reprochó a los ex-

miembros de la desbandada Brigada Louisiana el no haber estado en la batalla; con humor, daba crédito a sus largas piernas por haberle ayudado a subir las fuertemente defendidas cimas de Monterrey y presentaba una vívida y detallada memoria del combate, tal como él lo vio en la parte oeste de la ciudad.⁴ Christopher Haile, corresponsal de tiempo completo para el *Picayune*, quien también presenció la batalla, contribuyó a su reporte con una introducción que graciosamente invocaba al “alto oficinista yanqui”, *alter ego* de Allis:

A propósito, Allis es todo un héroe. Numerosos oficiales comentaron el ataque al Obispado. Cual navaja de resorte se asomaba y avanzaba hasta obtener su altura total, preparaba su arma, apuntaba, hacía fuego y se doblaba otra vez detrás de una roca o arbusto. Esto hizo durante tres o cuatro horas continuas.⁵

En noviembre de 1846, después que Allis y su compañía avanzaron hacia Saltillo, para servir en el cuartel de la ciudad, varias cartas anónimas aparecieron en el *Picayune*, las cuales, por la evidencia de los documentos, pueden atribuirse a Allis (de hecho, varios de estos reportes fueron firmados como “Alto”).⁶

En la segunda semana de enero de 1847, la Compañía Phoenix dejó Saltillo para unirse a las fuerzas que el General Winfield Scott reunía para su desembarco en Veracruz.⁷ En su camino a la costa, Allis cruzó con el corresponsal Haile, quien reportó: “El señor Allis está a punto de arrancar para Brazos [Brazos Santiago, una gran base estadounidense cerca de la desembocadura del Río Bravo] a cargo del General [William J.] Worth para hacerse cargo del correo, etcétera, etcétera, de la división...”⁸ Como pronto lo probarán los hechos, este deber postal sería el antecedente de su próxima asignación.



Anónimo, *Sin título*, daguerrotipo, ca. 1847. Col. Museo Franz Mayer



Anónimo, *Sin título*, daguerrotipo, ca. 1850. Col. Museo Franz Mayer

Tras el exitoso sitio a Veracruz en marzo de 1847, Worth designó a S.D. Allis administrador de correos de su brigada.⁹ Más tarde, el 20 de abril, el *American Eagle* anunció que Scott lo había nombrado administrador temporal del correo de la ciudad. Este puesto, de considerable responsabilidad, pronto se convirtió en permanente y lo conservaría hasta el término de la guerra.¹⁰ Allis dirigió los procedimientos de todo el correo que pasaba a través del puerto, tanto estadounidense como mexicano. De que fue muy respetado y altamente competente en sus deberes, quedó testimonio en este entusiasta tributo editorial publicado en el diario *American Star* de la Ciudad de México:

El Sr. Allis, el meritorio administrador de correos en Veracruz, es infatigable en las labores de su oficina, y si fuese retirado, los oficiales y soldados de nuestro ejército sentiríamos severamente su pérdida. Está familiarizado con la locación de cada regimiento y compañía de esta línea, apunta en un libro los nombres de cada oficial que regresa a los Estados Unidos, con el fin de devolver

las cartas dirigidas a ellos, y recibe los nombres de aquellos que están en el hospital de Veracruz, así sus cartas podrán ser separadas de los paquetes que se envían a sus compañías. Para evitar problemas con los administradores de correos de la línea, las cartas de cada uno de los regimientos son puestas en paquetes separados, a fin de que puedan alcanzar su destino y puedan ser entregadas en un sólo paquete a un oficial. De hecho, nada queda sin hacer por el señor Allis para mantener las cosas en orden.¹¹

¿Y qué hay del daguerrotipo de S.D. Allis en Veracruz en 1847? Basado en la prensa de ocupación veracruzana, se sabe que sólo dos daguerrotipistas trabajaron en 1847 en el puerto. El primero en montar un negocio fue Charles S. Betts, quien abrió una galería alrededor del 6 de abril, una semana después de la caída de la ciudad.¹² Betts había pasado el otoño anterior trabajando como daguerrotipista de estudio en Matamoros, también bajo la ocupación estadounidense.¹³ Su estancia en Veracruz fue breve; el 6



Establecimiento La Fama de los Retratos [probablemente Emilio Mangel o Juan María Balbontin], *Sin título*, ambrotipo coloreado, ca. 1858. Col. Fototeca Antica



Anónimo, *Sin título*, daguerrotipo coloreado, ca. 1850. Col. Museo Franz Mayer

de abril anunció que sólo estaría en la ciudad por dos semanas. Aparentemente Betts fue fiel a su palabra; hacia el 2 de mayo se estableció en Jalapa en sociedad con John Charles Gardiner (quien mantuvo también una fraudulenta práctica dental).¹⁴

En su retrato al daguerrotipo, Allis viste un modesto y pulcro traje civil. Es posible, pero no muy común, que Betts lo fotografiara sin su uniforme de voluntario antes del 20 de abril de 1847, fecha aproximada tanto de su designación como administrador del correo de la ciudad, como de la partida de Betts. Sin embargo, la imagen misma muestra convincentemente a Allis más como administrador de correos que como sargento voluntario, tanto que un periodista deploró el “miserable estado de sus ropas”.¹⁵

Por pruebas indirectas, el autor ha atribuido esta imagen de un sexto de placa, al otro daguerrotipista que se sabe ejerció en Veracruz en 1847: George Noessel. Algunos hechos permiten esbozar una semblanza de su vida. Él y su esposa, Thelka Werth Noessel, nacieron alrededor de 1813, en Alemania.

Vivieron en Louisiana en 1838, en donde nació uno de sus hijos. La familia se mudó a la República de Texas en 1839, y el 4 de junio de 1840, George Noessel, recibió una prima condicionada de 640 acres de tierra en el condado de Bastrop. Dos niñas nacieron en Texas y la familia regresó a Louisiana en 1846. Para ese año Noessel había aprendido el negocio del daguerrotipo, pero se desconocen mayores datos relativos a sus inicios en esta profesión.¹⁶

En 1846 y 1847 dirigió galerías de daguerrotipos en dos locales sucesivos en Nueva Orleans. La primera en el número 18 de la calle Royal, y la segunda en la esquina de las calles Poydras y Camp, lugar muy lucrativo para el comercio por su actividad.¹⁷ Ganó un reconocimiento por unos notables daguerrotipos en diciembre de 1846; mientras, en la entrada de su estudio se exhibían los retratos de John C. Hays y Samuel Walker, los famosos jefes de los *rangers* de Texas (voluntarios montados que se especializaron en combatir a la guerrilla mexicana), tomados un mes antes, a su paso por Crescent City.¹⁸ Para mayo de 1847, y



Anónimo, *Sin título*, ambrotipo coloreado, ca. 1860. Col. Museo Franz Mayer



Anónimo, *Sin título*, daguerrotipo coloreado, ca. 1855. Col. Fototeca Antica

sintiendo quizás la feroz competencia del mercado local de daguerrotipos, Noessel había bajado sus tarifas casi a la mitad y anunciaba que su galería abría todo el día del domingo.¹⁹ No obstante, en unas semanas, cerró su negocio y adquirió un pasaje a Veracruz. Al hacer esto, Noessel formó parte de una migración comercial, floreciente y riesgosa, que se había desarrollado entre los dos puertos del golfo. A lo largo de la primavera de 1847, los periódicos de Nueva Orleans y Veracruz estaban repletos de noticias de emprendedores estadounidenses que prosperaban en el capturado puerto como comisionistas, agentes de embarco, administradores de hoteles y cantinas, al igual que como artesanos y hombres de negocios. Si Noessel tuvo ocasión de leer los periódicos veracruzanos que las oficinas de los diarios de Nueva Orleans recibían regularmente, debió haber percibido que Veracruz estaba lleno de oportunidades para un daguerrotipista emprendedor.

Para el 3 de julio, el “establecimiento de daguerrotipos” de Noessel en Veracruz fue abierto en el

Portal de las Flores, un sitio de mucho tránsito y comercio. Al mismo tiempo, anunció sus intenciones de “salir para el interior con el convoy que partirá dentro de pocos días...”.²⁰ Sin embargo, Noessel permaneció en Veracruz por el resto del año, en el negocio de los daguerrotipos. Se puede especular que el lujo de ser el único daguerrotipista en una bulliciosa ciudad portuaria parecía más atractivo que lanzarse a su suerte, siguiendo el gradual avance del ejército de Scott, el cual ya estaba atendido por un número de daguerrotipistas itinerantes.²¹

En sus anuncios bilingües en los periódicos, Noessel cortejó tanto a la clientela mexicana como a la estadounidense. Cuando, por alguna razón, las damas de la ciudad evitaron acudir a su galería en Portal de las Flores, mudó su empresa al “Palacio” (probablemente el Palacio Municipal), en donde “las damas pueden asistir con la mayor propiedad”. Para principios de octubre, las doñas seguían evitando la nueva galería y nuevamente lo achacó a su mala locación; complaciente, la reubicó en donde esperó, sería



Anónimo, *Sin título*, ambrotipo coloreado, ca. 1860. Col. Museo Franz Mayer

un lugar suficientemente respetable: el domicilio particular de la familia del señor Haas, en el número 686 de la calle Vicario.

Aunque ninguno de sus daguerrotipos ha salido a la superficie, conocemos algunas de sus obras por referencias literarias y otros datos. Por ejemplo, el *Ficayune* publicó un reportaje sobre Noessel en donde se menciona que: "Está consiguiendo interesantes sujetos cuyos retratos enriquecen su galería." Particularmente la nota hacía referencia al daguerrotipo del coronel Manuel Domínguez, jefe de una compañía de exploradores y espías, integrada por mexicanos renegados que sirvieron bajo las órdenes del general Scott (el retrato, según el periodista, destacaba la "tosca sensualidad" de Domínguez).²²

En los últimos días de diciembre de 1847, Noessel dejó a un lado su cámara cuando los comerciantes de Veracruz, nacionales y extranjeros, lo de-

signaron conductor principal del masivo convoy que se enviaba a la Ciudad de México. La caravana consistía en 900 mulas de carga y 60 carros que transportaban más de un millón de dólares en mercancías. El hecho que los mercaderes pudieran confiarle a Noessel tan grande empresa, indica la posibilidad de que quizás haya tenido experiencia previa en la conducción de vagones, durante sus años en las llanuras de Texas.²³

El convoy partió de Veracruz el 3 de enero de 1848. Un corresponsal que firmaba como "G.N." (sin duda George Noessel), envió tres cartas al diario veracruzano *Free American*, relatando la marcha a México. En el segundo día de su jornada, al quedarse atascados en los médanos que se encuentran al oeste de la ciudad, el convoy fue atacado por bandidos. La escolta militar asignada (y

separada del mando de Noessel), contaba apenas con treinta hombres armados, una fuerza insuficiente para defender a la larga columna. Varios miembros de la escolta fueron asesinados y se perdieron unas 350 mulas que cargaban unos 100 000 pesos en bienes. Los bandidos (o "guerrilleros", como "G.N." los caracterizó) siguieron acosando al convoy hasta Jalapa, la hermosa ciudad situada en las laderas orientales de la Sierra Madre. Allí la caravana descansó el 9 de enero y "G.N." se tomó un tiempo para pasarla bien. Él mismo escribió:

Jalapa es el lugar más bello que he descubierto desde hace mucho, pero mucho tiempo. Aquí viviría yo si pudiera. Las señoritas tienen mejillas sonrosadas y echan miradas encantadoras. Si yo no estuviera casado, creo que el peligro de enamorarme sería muy real.²⁴



Anónimo, *Sin título*, daguerrotipo estereoscópico coloreado, ca. 1845. Col. Museo Franz Mayer

La avanzada del convoy llegó a la Ciudad de México el 22 de enero. Dos semanas más tarde, el teniente coronel Dixon S. Miles, que había fungido como comandante en jefe de la escolta militar de la columna, publicó una carta de recomendación para Noessel en la edición en español del *American Star*. Miles elogiaba al otrora daguerrotipista como “incanzable en sus esfuerzos” y recomendaba su designación como encargado del convoy para hacer el viaje de vuelta a Veracruz. El mismo día que su testimonio fue publicado, *El Monitor Republicano* confirmaba la elección de Noessel, por los comerciantes de la capital, como el conductor en jefe para el regreso del convoy.²⁵

Nada sabemos sobre sus actividades, a partir de su salida de la Ciudad de México. En 1850, viviendo ya con su familia en el puerto de Corpus Christi, en Texas, Noessel era dueño de un hotel valuado en 1 500 dólares, considerable suma en aquellos tiempos.²⁶ No hay evidencia de que volviera a tomar su

cámara después del cierre de su galería en Veracruz, a finales de diciembre de 1847.

Igualmente, el rastro de S.D. Allis desaparece hacia el fin de la guerra. Bajo los términos de un armisticio firmado el 2 de marzo de 1848, se le permitió a México reestablecer sus servicios postales en las ciudades ocupadas. Más tarde, ese mismo mes, Allis recibió instrucciones para hacer la entrega de todo el correo de Veracruz al recién designado administrador mexicano, con excepción del correo oficial y militar de los Estados Unidos.²⁷ Allis dejó el puerto con la salida del último contingente estadounidense, un 2 de agosto de 1848. Nueve días más tarde, de regreso en Nueva Orleans, compareció frente a un juez de paz para firmar el acta notarial relativa a su petición de una prima en tierras.²⁸ Con este último fragmento de evidencia, el rastro de Sebastian D. Allis se desvanece. Por ahora.

Traducción: Gina Rodríguez - Douglas C. Nance



Anónimos, *Sin título*, ambrotipos coloreados, ca. 1860. Col. Fototeca Antica

- ¹ *American Eagle*, Veracruz, 20 de abril de 1847 y *Nile's National Register*, Baltimore, 7 de noviembre de 1846, citado en el *Daily Picayune* (en lo sucesivo citado como *Picayune*), Nueva Orleans, 22 de octubre de 1846.
- ² Certificado de licencia, Sebastian D. Allis, Compañía de Voluntarios de Louisiana de Blanchard, mayo 15 de 1847, National Archives (cortesía de T. Lindsay Baker); *Picayune*, octubre 22 de 1846.
- ³ K. Jack Bauer, *The Mexican War, 1846-1848*, New York, Macmillan Publishing Co., 1974, Compilación del registro de servicio de Sebastian D. Allis en la compañía de Blanchard, National Archives, vols. Ia. (cortesía T. Lindsay Baker).
- ⁴ *Picayune*, Nueva Orleans, 22 de octubre de 1846.
- ⁵ *Ibid.*
- ⁶ Justin H. Smith, *The War with Mexico*, vol. I, New York, Macmillan Co., 1919; *Picayune*, 23 de diciembre de 1846 (carta anónima fechada en Saltillo, noviembre 16 y 23 de 1846) y 19 de enero de 1847 (cartas firmadas "ALTO", Saltillo, 20 y 26 de diciembre de 1846).
- ⁷ K. Jack, Bauer, *op. cit.*
- ⁸ *Picayune*, Nueva Orleans, 3 de febrero, 1847.
- ⁹ Compilación del registro de servicio de S.D. Allis, National Archives.
- ¹⁰ "The Phoenix Company", *Daily Delta*, Nueva Orleans (en lo sucesivo citado como *Delta*), 11 de mayo de 1847, aquí puede verse el retorno de la compañía a Crescent City para su licencia, y la mención de que "Sergt. Alice" [sic] ha permanecido atrás como administrador de correos de Veracruz. Allis recibió su licencia militar *in absentia*.
- ¹¹ *American Star*, México, 27 de enero de 1848. Durante su período como encargado del correo de Veracruz, Allis también estuvo activo en asuntos civiles. Véase por ejemplo *Sun of Anahuac*, Veracruz, julio 1 de 1847, en donde se nombra a Allis como parte del comité de arreglos para la celebración del 4 de julio en el *Orleans Exchange*.
- ¹² *American Eagle*, Veracruz, 6 de abril de 1847.
- ¹³ Martha A. Sandweiss, et al., *Eyewitness to War: Prints and Daguerrotypes of the Mexican War, 1846-1848*, Washington, D.C., Amon Carter Museum, Smithsonian Institution Press, 1989.
- ¹⁴ *American Eagle*, México, abril 6 de 1847; *American Star*, Jalapa, 2 y 6 de Mayo de 1847 (cortesía de David Haynes, Institute of Texan Cultures, San Antonio). Tiempo después, Betts abriría galerías de daguerrotipo en Puebla (nuevamente en sociedad con Gardiner) y la Ciudad de México, véase Sandweiss, et al., *op. cit.*
- ¹⁵ *New York Daily Tribune*, 21 de mayo de 1847 (que cita al periódico *La Patria* de Nueva Orleans).
- ¹⁶ *Censo de 1850 de los Estados Unidos, Corpus Christi, Condado de Nueces, Texas*, "Archivo George Noessel", Texas General Land Office. El nombre de Noessel aparece escrito como "Nossel" en el censo. Aunque al parecer Noessel vivía en Texas en 1840, no aparece en el censo de la República de Texas de ese año, véase White y Gifford, editores, *The 1840 Census of the Republic of Texas*, Austin, Texas, Pemberton Press, 1966.
- ¹⁷ Margaret Denton Smith y Mary Louise Tucker, *Photography in New Orleans: The Early Years, 1840-1865*, Baton Rouge, University of Louisiana Press, 1862.
- ¹⁸ *Picayune*, 3 de diciembre de 1846 (el cronista califica los daguerrotipos de Hays y Walker como los "más excelentes"); *ibid.*, 13 de noviembre de 1846. La primera edición de Samuel Chester Reid, *Scouting Expedition of McCulloch's Texas Rangers*, G.B. Zieber & Co., 1874 incluía un grabado de John C. Hays basado en un daguerrotipo de "Noeselle [sic], New Orleans."
- ¹⁹ *Delta*, Nueva Orleans, 23 de mayo de 1847.
- ²⁰ *Sun of Anahuac*, Veracruz, 3 de julio de 1847.
- ²¹ Un editorial del *Sun of Anahuac*, 17 de septiembre de 1847, apuntaba que Noessel era el único artista daguerrotipista en Veracruz. Una revisión de archivos virtualmente completos, de los tres periódicos consecutivos de Veracruz, *Sun of Anahuac* (1º de julio-30 de agosto de 1847), *Genius of Liberty* (25 de septiembre-11 de noviembre de 1847) y *Free American* (22 de noviembre de 1847 -12 de marzo de 1848), confirman que él fue el único daguerrotipista que se anunció (o que de otra forma fue mencionado) en estos periódicos.
- ²² *Picayune*, Nueva Orleans, 1º de enero de 1848.
- ²³ *Free American*, Veracruz, 30 de diciembre de 1847 y 3 de enero de 1848. El *Delta* del 22 de enero de 1848, también reportó la designación de Noessel, ofreciendo, a manera de explicación, que "Noessel es un experimentado hombre de la frontera tejana."
- ²⁴ *Free American*, Veracruz, 5, 18 y 31 de enero de 1848.
- ²⁵ *American Star*, México, 10 de febrero de 1848 y *El Monitor Republicano*, México, 10 de febrero de 1848.
- ²⁶ Véase nota 16.
- ²⁷ Margaret Denton Smith, *op. cit.*, vol. II, *Picayune*, Nueva Orleans 9 de abril de 1848. El 18 de abril de 1848, el editorial del *Picayune* reclamaba indignado las recientes tardanzas y confusiones en importante correspondencia proveniente de sus corresponsales en México, hallando culpable al nuevo administrador mexicano de correos de Veracruz, mientras se recordaban los méritos de S.D. Allis.
- ²⁸ K. Jack Bauer, *op. cit.* y "Acta de término del enlistamiento de Sebastian D. Allis, estado de Louisiana", Parroquia de Nueva Orleans, 11 de agosto de 1848, National Archives (cortesía de T. Lindsay Baker).