




Juan Rulfo, fotógrafo de arquitectura

Ví ctor ]im én ez

Anteceden tes: la arquitectura y sus imágenes

A parti r del Renacimiento la representación de la arquitec-

tura ha exigido de los arti stas un g ra n conocimiento de la

misma, así como de nuevas costumbres visuales. Cuando

Massaccio decide, en 1427, ubicar su Trinidad de Santa

María Novella den tro de un espacio arqu itectónico invita a

Filippo Brunelleschi a qu e defina las formas del mismo y es-

tablezca el trazo perspectivo del edificio ilusorio. Brunelles-

chi, inventor de la arquitectura y la perspectiva renacentis-

las, era el hombre indicado, y es curioso que como resultado

de esta colaboración la arquitectura del Renacimiento, an -

tes de hacerlo en piedr a, hiciera su apa rición en un fresco.

Andrea Mantegna y Piero della Francesea eran otros cono-

cedores muy competentes de la arquitectura por exigencia

AnlonioReyn~JutIlJ RulfodurtJnlela filmacióndeEldespo. de su oficio pictórico, y hubo qu ienes, como Bramante y
jo, 1960. Archivo Anton io zeynoso

Miguel Ángel, pudier on convertirse en g randes arqu itectos

g racias a una expe riencia semejant e. Los ejemplos podrían

multipl icarse.

La representación de la arquitectura , así, ha exigido desde hace siglos un buen co

nocimiento de la misma, y cuando el norteamericano John L. Stephens viaja a fina -

les de la década de 18 30 y pr incipios de la de 1840 a la región maya, con la idea

de publicar una obra ilustrada sobre esa civilización y su arquitectura, se hace

acompañar del arq u itecto y dibuja nte inglés Frederick Catherwood , quien se en-

carga ría de la part e g ráfica. En su segundo viaje, de 184 1, traen a Yucatán una de

las prim eras cámaras fotográficas que haya llegado a México <empleada para re-

producir la arqui tectura mesoamerícana , aunque sólo fuera utilizada por Cather -

wood para elabora r, a partir de los daguerrotipos resultantes, sus magní ficos g ra -

bados coloreados a mano). El libro de Stephens y Catherwood tUYOun gran éxito

y llamó la atención del fran cés Désiré Cha rnay, qu ien vivía en los Estados Unidos

a principios de la década de 1850 y decidió supera r la hazañ a de aquella pareja

Páginas anteriores:
Anton io Reynoso, La vecindad,
1942. Archivo Antonio Reynoso
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visitand o México con una cámara fotográfi ca; sí, pero para ilustra r su obra direc -

tamente con fotcgrañas, ya que emplea ría el sistema de obtención de negat ivos 50-



bre placa de vid rio para producir múltiples

impres iones. Agregó a su texto (publ icado en

186 3 como Cítés el ruines ll11léJicaines) una co-

laboraci ón del arquitecto Viollet -le-Duc, quien

escribió sobre la arquitectura zapcteca y maya

a part ir de L15 fotografíasde Charnay; pero es un

hecho que el fotógrafo sabía tant o o más (es

decir, muy poco) que cualquier otro sobre tal

arquitectura. En todo caso Charnay hab ía leí-

do a Stephens, y es también evidente la in-

Iluencia, en algunas de sus fotcgrafias, de la

mirada del arquitecto Catherwcod. La unión en

una persona del fotóg rafo y el arqueó logo ten- Jua n Rulfo, C/liulIl l1ulIIcli tl 0 111/00, ca. 1950. Col. Clara Aparicio de Rulfo, bajo
custodia de In fu ndación Juan Rulfo, A.e.

dría un representante impor tant e todavía a fi-

nales del siglo XL'( y principios del xx en Alfred P.

Maudslay (competidor directo de Chamayen Yaxchilan), tlvo, no importa si con satisfactorios - si así fuere-

como puede verse en su rara obra Biologie Central¡ resu ltados plásticos. Los arq uitectos en activo han bus-

Amerícene..., en cuatro volúmenes, de 188 9 a 1902. cado igu almente, desde hace tiempo, fotógrafos entre -

En el siglo xx, en 1964, el historiador suizo de la arqui- nades en este ter reno para revelar lo que encue ntran

lectura Henri Stierlin publica un libro sobre la arquitec- importan te en su prop ia creación. Le Corbusier, por

tura maya ilustrado con magn ificas fotografías suyas, ejemplo, elig ió a Lucien Herve; en México Carlos

y en 1972 aparece en Italia la g ran obra de Dor¡s Obregón Santacilia empleó a Guiller mo Kahlo y Luis

Heyden (antropól oga) y Pau l Gendrop (arquitecto e Bar ragán prefería el trabajo de Armand o Salas Por tu -

historiador de la arquitectura) sobre la arqu itectura gal, cuya sensibilidad encontraba afín a la suya.

mesoamericana, ilustrad a con fotcgrañas de ambos.

Algo sim ilar ocurre en otras part es del mundo: el in 

g lés Wim Swaan, arquitecto e historiador de la arqui-

tectura igualme nte, publica en 1969 un libro sobre

las cated rales gó ticas ilustrado con sus propias, es-

pléndidas, fotografias. Esta tend encia ha llegado a la

arquitectura contempo ránea; por lo que no es raro

que William Curtís, historiador de esta arquitectu ra y

especialista en Le Corbusier, sea su prop io fotógrafo,

con lo que se puede hab lar de una decidida inclina -

ción de estos historiadores a emplear la cámara como

un med io más de expresión, intelectual y artístico. No

es ajeno a ello que otros fotóg rafos carezcan de una

mirada entrenada pa ra encontrar lo sustantivo en la

arquitectura, distrayéndose con frecu encia en lo adje-

¿Cómo to togmtisr la arquitect ura?

Los casos citados arriba muestran cómo la calidad del

trabajo fotográ fico en el terreno de la arquitectura se

encuentra vinculada no sólo a una sensibilidad, sino al

conocimiento de una compleja disciplina. En los casos

más importa ntes el historiador -fotóg rafo sabe elud ir

las tram pas del pintoresquismo y el efecto de tarj eta

postal para poner de rel ieve aquello que hacc dc un

edificio una gran obra de arquitectura : su solución es-

tructural, el refina miento de sus proporciones, las su-

tilezas del cla roscuro, la ca lidad de los detalles, el cut-

dad o de la ejecución, e tcétera. Ysi este fotógrafo es un

conocedor aún más profundo de su materia de estud io

puede aspirar a ver lo que otros no consiguen. Dos
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Juan Rulfo, Convento en ruines, ClI . 1950. Col. Clara Aparicio de Rulfo, bajo custodia de In
fundación junn Rulfo, A.C.

tema, comparte también un am-

plio terr itorio con su creació n

literaria. y sólo nos queda cla -

bora r una hipótesis para ex pli-

car el origen de este ace rca -

miento - muy profundo, por lo

demás- de Juan Rulfo a la ar-

q u itec tu ra mexicana: que haya

ideado, en algún momento a fi-

nales de la década de 1940 Yprin -

cipios de la de 19 50 , un proyce-

to de publicación en que se en-

trclazaban la historia de la ar-

quit ectura, la historia de México

y la fotografía. Era un proyecto

su;generís de entrada, ya que la

profundid ad del conocimiento

de Rulfo de la histor ia de Méxi -

co lo salvó de caer en las super-

g randes historiadores italianos de la arquitectura, ficialidades comunes a la historiografía de la arqui-

Manfred o Tafuri y Francesco dal Co, concluían su obra tectura colonial, que terminan por llevar a la mayoría

dedicada a la arqu itectura contemporánea con una de los estudiosos al ter rcno de la apo logía de aquel r é-

frase que cra la mejor síntesis de su propósito: "No gimen. Est o nunca ocurrió con Rulfo, tanto en sus es-

(sólo) dc las formas de todo eso qucriamos hablar, sino critos como en sus fotograf ías.

de lo que éstas ocultan." Que yo sepa, y al menos en re- Juan Rulfo dedicó a la arquitectura mexicana

lación con la arquitectura mexicana, sólo un fotógrafo unos cuatrocientos textos de diversa extensión, escritos

ha estado a la altu ra de un reto tan d ificil:Juan Rulfo. a par tir de su lectu ra de diversas obras de refere ncia

que ci tó, resum ió y modificó de distintas maneras,

Ruito [ológrafo, Rulio historiador incorpo rando su propio conocimiento de muchos edi-

Hasta hace poco sólo sabíamos que en el trabajo foto- ñcios a este conjunto historiográfico. A partir de la

g ráfico de Juan Rulfo ocupa un luga r importan te la historia de la arquitectura, Rulfo d irige una mirada

arquitectura mexicana, pero no que leyó y escribió inquisitiva a no pocas cosas ocultas en el pasado de

extensamente sobre la misma. No cs extraño que ha- México, como lo hace, para quien lea su obra con al-

ya en sus textos sobre la arquitectura mexicana una gun detenimien to, desde su propia literatu ra: la histo-

evidente relación con su fotografía , y ya desde que ria de México permite dar un sustento histórico a la

diera a conocer su trabajo como fotógrafo se adv irtió- peculiar cond ición del pueblo de Comala, por ejem-

ron los vínculos del mismo con su literatura . Lo que plo, y los textos de arquitectura de Rulfo lo confirman.

hoy podemos apreciar es que su visión de la arquitec- Había en él una verdadera vocación de historiador.

tura mexica na, como aparece en sus escritos con este Algun a vez elogié su biblioteca y me respondió qu e no
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era tan buena COmOa él le hu-

biese gustado, y aña dió: "sólo

tengo litera tura ; una buena bi-

bliotcca es una biblioteca de his-

toria". POCOdespués de 1968 ,

a propósito de la matanza de

Tlatelolco, me decía que la his -

toria de México era extraord i-

nariarnente sangrienta como re-

sultado de la conquista espa-

¡' 0 1<1. Consideraba al siglo XVI

como una especie de pecado

original de la naci ón, aun no

redimido, del que provenía el

desprecio hacia la vida y la dig

nidad de los demás -sobre todo

los más débiles- de que hacen

gala los poderosos de nuestro

país. 'l'larelolco era sólootro epi-

JII:m Rulfb, C01WClI lo de HlIcjotzi ngo sígkrxvi; ca. 1950. Col. Clara Aparicio de Rulfc, baj o custodia
de la Fundación JUAn Rulfo. A.e.

sodio en la serie de masacres inaugu rada cuatro siglos lentitud. Su hijo Pablo y yo hicimos una selección que

y medio atrás, y pensaba que únicamente cuando nos Rulfo conoció pero nunca se exhibió. En 1980 se di-

atreviésemos a verde frente nuestro historia, sin autocn- vulgo por primera vez su trabajo fotográfico dc mane-

gaño, podríamos romper esa especie de fatídico eterno ra amplia, con todos los temas que éste abarcaba. Rulfo

retorno. fallec ió en 1986 y la exposici ón sobre arquitectura sólo

Por esa misma época, a principios de la déca- pudo tomar forma en 1994, más de 20 años después

da de 1970, con motivo del proyecto de una casa de de pensar por primera vez en hacerla.

campo, venia con frecuencia a mi oficina. Era común Durante la construcción de su casa de campo,

que llegase con un libro de arquitectura que me rega- en Chimalhuacán Chalco, visité con Rulfo templos,

laba, y fina lmente apareció un día con una caja como conventos y lugares así, y ya no me extrañaba que ha-

de za patos, llena de negativos. Así continuó, hasta que blase con soltura de entablamentos, cap iteles y otros

en mi librero llegaron a acumularse miles de ellos. elementos arq uitectónicos frente a aquellos ed ificios.

Supe entonces que se había dedicado a la fotografía de A lo largo de un año pude advertir que Rulfo veia el

manera muy seria, y que la arquitectura ocupaba una presente a través del pasado de México bajo la forma

parte importante de su trabajo fotográfico. Además me más concreta. Frente al templo de Chimalhuacán me

pude enterar de que Rulfo había leido a todos los auto- mostró la g ran puerta del atrio. Daba al campo,y me di-

res especializados en la arquitectura antigua de México jo que alguna vez el pueblo se había extendido hacia

y que podía hab lar con soltura del tema. Le propuse allá; que en la actualidad sólo era un pequeño bar rio

hacer una exposición con sus fotcgrañas de arqu itec- de lo que había sido el siglo XVI. Esta puerta con arcos

tura en la Univer sidad, y el proyecto avanzó con gran aparece en una de sus fotografías, y nun ca he podido
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Ju:U¡ Rulfo, Convento de Tecslí, sígl o XVI, ca, 1950 . Col. Clara Apari 
cio de Rulfo, bajo custodia de la Fundación Juan Rulfo, A.e.

verla sin recordar lo que entonces me dijo cuando le cán". Un caso extremo es el de Ixcuincuitlapilco, ya

pregunté sobre la suerte de los pobladores del sitio. que dice: " La iglesia de San Mateo, de una nave, care-

Me respond ió que los españo les se habían llevado a ce de interés. En los alrededores de la población se en-

los hombres a combatir a Jalisco y nun ca volvieron. Las cuentran algunas ruinas." En Tizayuca llama su aten -

mujeres se fueron muriendo: " la conquista fue algo ción algo semejante: "Cerca de la población, en el pa-

muy cruel", concluyó. Muchos mios después, en una raje llamad o Jilhuacán o Tilhuacán de la hacienda de

conferencia, retomó la historia de este pueblo y dijo que San Miguel, y en el rancho de los Mogotes, existen ci -

en el siglo XVI había tenido 20000 habitant es, y "aho- mientes y ruinas que parecen ser de remota antigüedad ,

ra - hablaba en 1983- tiene 1300". probablemen te de pueblos cuyos habitantes perecieron

Estas historia s aparecen de manera constante durante la época del matlazahu atl." De Atolinga dice:

en los textos que Rulfo dedicó a la arquitectura de "No cuenta con buenos edificios. En las mesas de Te-

México. Escrib ía a partir de autores que a veces sólo zabiosca y Teocalis existen algunas ruinas y vestigios

mencionan estas cosas de pasada, o que incluso no di- de los antiguos cúes prehispánicos, destruidos desde la

cen una palabra sobre ello, pero Rulfo encontraba el conquista." y también este texto: "A 1ti kilómetros al

dato y lo incor poraba a su texto, dándole una posición norte de Villanueva se encue ntra el cerro de Los Edi-

destacada. Al leerlos nuestra visión de la fotografía de ñcios, donde se hallan las ruinas de Chicomoztoc, ves-

Rulfo se convierte en otra. Sobre Atotonilco el Gran- tigios de lo que fue una poderosa ciudad." O el que

de, por ejemplo, recoge: "Al or iente de la población dedica a Susticacan: "Fue fundado a mediados del si-

encuéntranse también las ruin as de un pueblo que 2010 XVI. Actu almente se encuentra casi abandonado,

lIamose San Nicolás, al que la trad ición le asigna mu- presentando el aspecto de una vieja hacienda. Cuenta

cha importancia en el siglo XVIl." De Tepeapulco cita: con las ruinas de un viejo convento edificado en la

"en el rancho de Santa Clara se observan las ruinas de época colonial, así como dos iglesias y una capilla. El

un pueblo nahoa que debe haber sido muy importan- aspecto que presenta el pueblo es casi desolado." Su-

te. En la hacienda de Malpai s hay vestigios de otro que man decenas las menciones de este tipo que recogió

se supo ne fue destruido por la erupc ión de un vol- en sus textos sobre la arquitectura mexicana, y son
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JUUll Rulfo, Cotll'elllo de ACO/tflill1, siglo .\:1'1, ca. 19 50. Col. Clara Apa
ricio de Rulfo, bajo custodia de la Fundación Juan Rulfo, A.c.

igua lmente numerosas las fotografías suyas que pe-

drian ilustrarl os.

Ig ualmente se encue ntran en estos escritos, a

cada página, los templos y conventos erizados de al-

menas, con muros circundados de contrafuertes como

verdade ros bastiones y bóveda s rematadas con casa-

matas y polvorines: es decir, esas construcciones de

ca rácter militar conce bidas para llevar a cabo la "co-

Ion ización religiosa" de México (como la llama Rulfo

en una br eve nota). Edificios qu e, con nítida elocucn -

cia documental, hablan en sus propios términos de la

naturaleza de la misión desempe ñada por los relig io-

sos espa ñoles en nu estro pa ís a lo la rgo de tres siglos.

y tema, igua lmente, de l que abunda n eje mplos en sus

fotografías de arquitectura. Pocos motivos pueden pres-

tarse mejor qu e éste para ilustra r lo qu e las formas ar-

quitectónica s ocultan , aunque cabe preguntarse si en

realidad estas forta lezas no lo están proc lama ndo de

man era muy explícita . Cita Rulfo, por ejemplo, a un

cura del siglo XL\; que describe así el convento de Tula:

"Estuvo ocupado por los re ligiosos franciscanos, el

cua l, como la mayor parte qu e hay de esta orden en

nuestro país, está constru ido con la a rq uitectu ra pro -

pia para servir de fortaleza y manifi esta por lo tanto

el aspecto de un castillo. Se puso el mayor cuidado en

junn Rulfo, COlln.'lIto de c notute. siglo .t11. ca. 1950 . Col. Clara Apa
ricio de Rulfo, bajo custodia de la Fundación junu Rul fo, A.e.

cubrir sus flancos COI1 torres y ga ritas para doblar las

lineas de defensa y para hacerlo de una du reza cua n

lo se puede hacer con la mamposterí a." De Atlatlahucan

destaca Rulfo: "Las almenas, componente ind ispen sa-

blc dc todos los conventos-fort a leza de los prim eros

a íios de la conquista, co ro nan los mu ros, rodeando,

en un alarde de exces iva defensa , hasta el clau stro." y

también, sobre Mil pa Alta: "Visitando la bóveda se

ven los ca ma rines do nde se gua rdaba la pólvora , cir -

cundados por un pre til almenado cuyos bastiones hacen

el efec to de que se está en un a forta leza medieval."

El otro tema impo rtan te en los textos y foto -

g rafías de arquitectura dc Ru lfo es el de las ru inas de

pirá mides, iglesias y conventos abandonados o redu-

cidos a unas cua ntas paredes y habi taciones destecha -

da s. Algu nas veces se trat a de ed ificios cuya falta de

importan cia a rq uitectónica se declara desde las pri-

meras líneas de los textos, y tam bién de ma nera ex pii-

c ita Rulfo acos tu mbra decir que son sus rui nas, deso -

lación y tristeza lo qu e les pres ta algú n interés, En sus

fotografias se puede percibir de manera inequ ívoca

esta misma reflexión, qu e en los textos a lcanza con

frec uencia un a nota de melancólica i ronía: "si - pa-

rece ria decir Rulfo-, los fra iles destruyeron los ant i-

guos temp los y las imágenes de otros dioses .. pero en
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este pueblo sus habi tantes han quemado repetida-

mente la iglesia, y son numerosas ya las ru inas dc tcm-

plos cristianos que se suman a las dc los antiguos centros

ceremoniales" . És ta es la descri pción dc la iglesia dc

Lolotla que recogc Rulfo: "fue edificada por fray An

tonio de Roa en 1538 , la cual ha sido varias veces des-

tru ida por incendi os intencionales. Esel edificio prín -

clpal del pueblo, pero se halla cn ruinas: su techo

ab ierto, paredes en negrec idas, ventanas cubiertas con

petates, altares e imágenes muy an tiguos, deteriora-

dos; las campanas rajadas y faltas de sonoridad, los

entarimados podridos por la lluvia. Tal es el aspecto

desconsolador que ofrecen esta iglesia y este pueblo...

La tor re, así como lo que fuera el convento, están en

rui nas". y la siguiente es la descripción que hace Rulfo

del templo de Metztillán : "En su exterior, el espesor de

sus lisos mu ros, coronados por almenas, sus macizos

contrafuertes y la impresión genera l de templo forta-

Ieza, hacen que sea uno dc los primer os en su gé nero

en el estado de Hidalgo. Elconvento es asimismo inte-

resant e. Sus corredores están ricamente decorados al

fresco, teniendo bóvedas de crucería en cada uno de

sus ángulos.Con todo, el abandono, el tiempo y la dcso-

lación, muestran ya sus huellas en este enorme edificio,

que debe ser conservado por su g rand iosidad. La bó-

veda de cañ ón q ue cubre el templo se encuentra cuar-

tcada de extremo a extremo; las lluvias han entrado

por las pa redes agrietadas y destru ido altares de valor

incalculable. El viento sacude sin cesar pintu ras al óleo

ya semidesu-uidas, y afuera se nota ya el desmorona -

miento de algunas ru inas,como la doble capilla abierta".

Conviene decir aquí que estos textos fuero n re-

cogidos o escritos por Rulfo en los prim eros atlas de la

década de 1950: es decir, cuando está escribiendo El

Llano en llamas y Pedro Pámmo. Tal vez por ello es

posible adver tir una relación entre las descri pciones

de los temples de Lolotla y Metzlitlán, por ejemplo, y

la iglesia de Luvins. Parecería que, para Rulfo, la ruina

de los edificios levantados en México du rant e aqu ella

época fuese pa rte int rínseca del dilatado colapso del

mu ndo colonial, tema que estaría en el trasfondo de su

obra literari a. y así podemos afirmar que las im áge-

nes que evocan los textos de arq uitectu ra de Juan Rulfo

no son otras que las de sus fotogra fías, y tampoco son

ajenas a las de su literatura.

Este lexlOincorpo ra una parte de la con ferencia Iekla el 4 de junio de
199 7 en bl Universídad de Bielefekt, Alemania, durante el coloquio
PlJOtograplJie l/lid fiktio1l-Alltl1/lJenms clI lllI die Asl lletikjllfJJl Rujias,
dedicado al nuñlisis de las relaciones entre la oom literaria y la foto
g ruña de Juan Rulfo. Las citas provienen de los manuscritos de Juan
Rulfo resgua rdados por la fundación que lleva su nombre.

George Hcyningen -Huene, M exic;m Herí ttls e, Nueva York,J.)' Augusttn Pu blishers, 1946 . Col. Particular
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