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Me piden en Alquimia unas cuarti llas en las que relate la
historia de l Archivo Antonio Reynoso; y esto, que podría ser
el aburrimie nto lolal, no Joes gracias a la figura de Anton io,
tan inqu ieta y anecdótica . Amigo y d iscípulo de per sonajes
como Alvnrez Bravo y el 011'0Man uel , Rod ríg uez Lozano, en 
con tró co n ellos la forma de trat ar con la belleza qu e siem 
pro persiguió. Para Antonio, enemigo declarado de toda for
ma de academic ismo, lo bello siemp re estaba fre nte a él. Lo
mismo en un muro en ruinas que en las numos de alguna
muje r. El olor en el ai re despu és de un aguacero, los ritmos
en los ceremoniales zen, las voces de alg ún coro can tando a
capclla, una buena novela, lodo tení a para el algú n signifi 
cado oculto en Jos pliegues de la forma. Juan Rulio, qui en
compartía mucho de esto con Anton io, lo visita ba.juntos fil
maron ese cortometraje de apenas doce minutos tan Beno de
tiempo, muerte y vida. El despojo (1960).

Yal mismo tiempo, Anton io ad miraba la técni ca. Su ca 
sa estuvo siempre llena de fierros viejos, de lent es y cá maras.
Todo lo modificaba: su ampliadora, toda vía en funciones, es
una mezcla de óp ticas, fuelles y espejos q ue conforman un
apa rato sólo compre ns ible para aq uellos a qu ienes les ense
ñó su muy simp le man ejo. En el cua rto oscuro hay una co 
lección de frascos conteni endo los más diver sos qu ímicos,
desde la IIlUYco mún hldroquinona hasta una diminuta can 
tidad de o ro liquid o. y todo lo usó, con todo experimentaba .
Por eso en el a rchivo hay tant os negati vos casi imposib les de
trabajar como aqu el en el q ue Rulfo apa rece en una ca pilla
abie rta del poblado en donde filmaron [1 despojo.

Y en medio de la serenidad , el desorden abso luto . Entre
herramie ntas, libros, componentes dc compu tadora y sabría
sólo él cu ántas cosas más, era imposible encontra r algo. Aun
as í lidiaba, con los peq ue ñísimos tornillos de algú n lente
Zeiss o engrasaba con grafito las hojas de cua lqu ier diafrag 
ma. Es por eso qu e durante mucho tiempo Regina, su luja,
insistió con su papá para que los negativos e impresiones tu 
viera n la atención, el cu idado necesari os, Le pre ocupaba , y
con razón, q ue la obra se deteriorara.

El 1I de abri l del 96 Antonio muri ó.
Víno entonces el lllUY necesari o trabajo de rescatar

carpe tas, dc clas ificar y ver el estado de negativos y copias.
Aparecieron verdaderos tesoros, fotos desconocidas para to
dos; estén Orozco, Rivera. Hay un bellísimo desnudo fecha 
do en 194 0 q ue Rcynoso aparentemente nunca valoró. Y un
re trat o casual, dcsenfadado y libre dc Manuel Álvarez Bra
va; la fuerza y ag ilidad de esa imagen la convier ten en pieza
excepc ional dentro del g ran acer vo de retratos hechos al
maest ro.

En eso se estaba cua ndo al llega r a la ca rpe ta donde de 
berta estar el negativo de la foto más co noc ida de Antonio,
aque lla q ue es ya cas i un lugar Común de la fotografía mexi
ca na, Ln gorda, se descubrió su a usencia. En vano se bu scó
el negativo hasta en los luga res más inverosímiles; se hizo
memoria co lectiva entre los cuates para enco ntra r pistas. Y
surgió un a. Aterradora: tiempo atrás, y co n g ra n disgu sto de
Antoni o, q uien a saber por qu é acept ó, se hicieron un as pos
tales del tan socorri do desnudo; segu ra mente el negati vo es
tart a, entonces, en las manos de qu ien pen só el negocio. Las
consu ltas con Ramón Obón, el cé lebre abogado espec ialista
en der echo de autor fuero n descorazonadoras. ¿ Había reg ís
tro dc la obra? No. Entonces, liada qu é hacer. Hablar con
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quien quizá ten ia el negati vo era la (m ica espe ra nza. Pero el
caso tenía sus bemoles: ¿qu ién de los múltiples tram posos
había convencido a Reynosc para hacer las dichosas tarjeta s?
El nunca qu iso hablar del asunto, qui zá por haber sido en 
gaita do con la foto qu e más le g ustaba. Y de pronto, la sor
presa. Paralelo al trabajo de resca te, estaba el arreglo del
cuarto oscuro. Hubo necesidad de mover la enor me ampli a
dora, se ap rovechó la ocasión pa ra limp iar la y en el pcrtauc
gat ívos estaba Lagorda. ¿Cómo no se bu scó ah í? En fin.

Aquí entra José Antoni o Rod ríg uez, ese acucioso cono 
cedo r de la h istoria de la fotografía mexicana; el único espe
cia lista a qu ien Antonio cons ideró honesto. En una de tantas
visitas a louisa, la esposa de Antonio, propone formar lo qu e
ahora es el Archi vo Antoni o ReynOSD, restaurar lo qu e haya
de restau ra r. Hacer y publicar un libro. Yantes qu e nada, re
g istrar la obra en su totalidad. Louisa, enca ntada, acepta . La
amistad, aunq ue ya viej a con José Antonio, se a fianza, se
convierte en causa comú n: el resca te del trabajo del fotógrafo.
Esnecesario, imperativo, consegui r ayuda. Hay qu e pagar ex 
pertos, seria bueno digitalizar el ma terial. Hay esto, hay lo
otro. Yse piensa pedir una beca al ronca. La misma qu e An
tonio nunca qui so solicitar por su decidida, razonada oposi
ció n a todo lo qu e oliera a oñ ciliali smo. Actítud hec ha públ i
ca, co ri pelos y señales, en una entrevista publicada en El Fi~
nsncíero, que le h izo Rodríg uez. Pasan semanas entre d uda s
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modo de fotografi ar la en el dint el de la puerta? Como se
arreglaba siempre pa ra hacer tan tos desnudos, con esa sim
palia exenta de malicia .

Así, entre anécdotas, recuerdos, alegrías y tristezas, el
arch ivo es hoy una realidad. Se puede ver y con ullar . Inclu-

so,y esto haría las delicias de An 
tonio dado el uso de la técnica,
hay una dirección eLectronica:
serve t@prod igy.net. mex y una
serigraña del desnude aquel de
1940. para promoverlo.

y vcega una ultima anec 
dota: Antonio y su nieta tenían
una re lación muy bella . Un buen
día, cuando la bañaba como salia
hacer, me pidió un poco de scle
nio para una copia en dieciséis
por veinte que habin casi term i
nado. y le platicó 11 la niña a lgo a
propósito de la fa lo. Reginn, en
su inoce nc ia, le puso una pega
- Pero papi, esa seño ra no tiene
calzones. El abue lo la mir6 co n
simpa tía. - Pero es bonita. -c-Eso
sí. Y eso que está muy gorda.
Desde entonces Antonio se refi 
rió a su foto favorita como lA

goma y decia qu e "Gin is" así la
había nombrado.

EL Archive Antonio Rcyncsc está abierto para su ccusulta 11 investi 
gadores, museos, editoriales e institucio nes cult ur ales, previa ci ta y
solicitud al correo electró nico señalado .
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y vacilaciones. Pero José Anton io tiene razón: la obra está
a rriba, muy a rriba de las perve rsidades del sistema. Yse ob
tiene la famosa beca.

En relativament e poco tiempo el arc hivo cobra forma;
los negativos qu e lo necesitan se restauran. Además se hacen ,
en el cuarto oscuro de Antonio,
y con la ampliadora de marras,
copias finas mediant e la técnica
impecable qu e usó Reynoso. Se
avanza. y la investigación de Ro
dríguez para el libro que Anto
nio tanto deseó, enciende luces,
alumbra la memoria de Louisa.
Se retoma el magni fico texto de
Salvado r Elízondo, tan eloc uente
al hab lar del trabajo fotográfico
de Reynoso. Louisa está feliz. Se

hace costumbre el sentarse COIl

ella para tomar unos tequilas y
hacer memoria . Así se sabe qu e
la histor ia de lA SOmi/ es muy
otra a la qu e alguien hizo co
rrer : no, no conoció Antonio a
Trini en las calles de Coyoacán .
Ni le pid ió qu e posara. para el.
Trin i era una vecina que coc i
naba (de ma ravilla y al alimón
con Louisa) para la familia. Mu
jer bregada , en cie rta ocasión
resca tó la licuadora de Louisa y
algunos otros implementos que
un raterillo, qui en se introdujo en la casa , se robó; furiosa
por el atraco, Trini investigó en el barrio, d io con el pobre
d iablo y le quitó las cosas. ¿Cómo se las ar regló Reynoso pa
ra qu e mujer tan brava se qu itara las bragas y lo demás a
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