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Me piden en Alguimia unas cuartillas en las que relate la
historia del Archivo Antonio Reynoso; y esto, que podria ser
el aburrimiento total, no lo es gracias a la figura de Antonio,
tan inquicta y anecdotica. Amigo y discipulo de personajes
como Alvarez Bravo y el otro Manuel, Rodriguez Lozano, en-
contré con ellos la forma de tratar con la belleza que siem-
pre persiguio. Para Antonio, enemigo declarado de toda for-
ma de academicismo, lo bello siempre estaba frente a él. Lo
mismo en un muro en ruinas que en las manos de alguna

mujer. El olor en el aire después de un aguacero, los ritmos
en los ceremoniales zen, las voces de algun coro cantando a
capella, una buena novela, todo tenia para ¢l algun signifi-
cado oculto enlos pliegues de la forma. Juan Rulfo, quien
compartia mucho de esto con Antonio, lo visitaba, juntos fil-
maron ese cortometraje de apenas doce minutos tan lleno de
tiempo, muerte y vida, El despojo (1960).

Y al mismo tiempo, Antonio admiraba la técnica. Su ca-
sa estuvo siempre llena de fierros viejos, de lentes y camaras.
Todo lo modificaba: su ampliadora, todavia en funciones, es
una mezcla de opticas, fuelles y espejos que conforman un
aparato solo comprensible para aquellos a quienes les ense-
no su muy simple manejo. En el cuarto oscuro hay una co-
leccion de frascos conteniendo los mds diversos quimicos,
desde la muy comun hidroquinona hasta una diminuta can-
tidad de oro liquido. Y todo lo usd, con todo experimentaba.
Por eso en el archivo hay tantos negativos casi imposibles de
trabajar como aquel en el que Rulfo aparece en una capilla
abierta del poblado en donde filmaron El despojo.

Y en medio de la serenidad, el desorden absoluto. Entre

herramientas, libros, componentes de computadora y sabria
solo €l cudntas cosas mas, era imposible encontrar algo. Atin
asi lidiaba, con los pequenisimos tornillos de algiin lente
Zeiss 0 engrasaba con grafito las hojas de cualquier diafrag-
ma. Es por eso que durante mucho tiempo Regina, su hija,
insistio con su papa para que los negativos e impresiones tu-
vieran la atencion, el cuidado necesarios. Le preocupaba, y
con razdn, que la obra se deteriorara.

El 11 de abril del 96 Antonio murio.

Vino entonces el muy necesario trabajo de rescatar
carpetas, de clasificar y ver el estado de negativos y copias.
Aparecieron verdaderos tesoros, fotos desconocidas para to-
dos; estan Orozco, Rivera. Hay un bellisimo desnudo fecha-
doen 1940 que Reynoso aparentemente nunca valoro. Y un
retrato casual, desenfadado y libre de Manuel Alvarez Bra-
vo; la fuerza y agilidad de esa imagen la convierten en pieza
excepcional dentro del gran acervo de retratos hechos al
maestro.

En es0 se estaba cuando al llegar a la carpeta donde de-
beria estar el negativo de la foto mas conocida de Antonio,
aquella que es ya casi un lugar comun de la fotografia mexi-
cana, La gorda, se descubrid su ausencia. En vano se busco
el negativo hasta en los lugares mas inverosimiles; se hizo
memoria colectiva entre los cuates para encontrar pistas. Y
surgio una. Aterradora: tiempo atras, y con gran disgusto de
Antonio, quien a saber por qué aceptd, se hicieron unas pos-
tales del tan socorrido desnudo; seguramente el negativo es-
taria, entonces, en las manos de quien penso el negocio. Las
consultas con Ramon Obon, el célebre abogado especialista
en derecho de autor fueron descorazonadoras. ;jHabia regis-
tro de la obra? No. Entonces, nada qué hacer. Hablar con
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quien quiza tenia el negativo era la unica esperanza. Pero el
caso tenia sus bemoles: jquién de los multiples tramposos
habia convencido a Reynoso para hacer las dichosas tarjetas?
El nunca quiso hablar del asunto, quiza por haber sido en-
ganado con la foto que mads le gustaba. Y de pronlo, la sor-
presa, Paralelo al trabajo de rescate, estaba el arreglo del
cuarto oscuro. Hubo necesidad de mover la enorme amplia-
dora, se aprovecho la ocasion para limpiarla y en el portane-
gativos estaba La gorda. ;Como no se busco ahi? En fin.
Aqui entra José Antonio Rodriguez, ese acucioso cono-
cedor de la historia de la fotografia mexieana; el unico espe-
cialista a quien Antonio considerd honesto. En una de tantas
visitas a Louisa, la esposa de Antonio, propone formar lo que
ahora es el Archivo Antonio Reynoso, restaurar lo que haya
de restaurar. Hacer y publicar un libro. Y antes que nada, re-
gistrar la obra en su totalidad. Louisa, encantada, acepta. La
amistad, aunque va vieja con José Antonio, se afianza, se
convierte en causa comun: ¢l rescate del trabajo del fotdgrafo.
Es necesario, imperativo, conseguir ayuda. Hay que pagar ex-
pertos, seria bueno digitalizar el material. Hay esto, hay lo
otro. Y se piensa pedir una beca al Fonca. La misma que An-
tonio nunca quiso solicitar por su decidida, razonada oposi-
cion a todo lo que oliera a oficilialismo. Actitud hecha publi-
ca, con pelos y senales, en una entrevista publicada en EI Fi-
nanciero, que le hizo Rodriguez. Pasan semanas entre dudas
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y vacilacionies. Pero José¢ Antonio tiene razon: la obra estd
arriba, muy arriba de las perversidades del sistema. Y se ob-
tiene la famosa beca.

En relativamente poco tiempo el archivo cobra forma;
los negativos que lo necesitan se restauran. Ademas se hacen,
en el cuarto oscuro de Antonio,
v con la ampliadora de marras,
copias finas mediante la técnica
impecable que usd Reynoso. Se
avanza. Y la investigacion de Ro-
driguez para el libro que Anto-
nio tanto desed, enciende luces,
alumbra la memoria de Louisa.
Se retoma el magnifico texto de
Salvador Elizondo, tan elocuente
al hablar del trabajo fotografico
de Reynoso. Louisa esta feliz. Se
hace costumbre el sentarse con
ella para tomar unos tequilas y
hacer memoria. Asi se sabe que
la historia de La gorda es muy
otra a la que alguien hizo co-
ITer: no, no conocio Antonio a
Trini en las calles de Coyoacan.
Ni le pidio que posara para él.
Trini era una vecina que coci-
naba (de maravilla y al alimon
con Louisa) para la familia. Mu-
jer bragada, en cierta ocasion
rescato la licuadora de Louisa y
algunos otros implementos que
un raterillo, quien se introdujo en la casa, se robo; furiosa
por el atraco, Trini investigo en el barrio, dio con el pobre
diablo y le quitd las cosas. ;Como se las arreglé Reynoso pa-
ra que mujer tan brava se quitara las bragas y lo demas a
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modo de fotografiarla en ¢l dintel de la puerta? Como se
arreglaba siempre para hacer tantos desnudos, con esa sim-
patia exenta de malicia.

Asi, entre anécdotas, recuerdos, alegrias y tristezas, el
archivo es hoy una realidad. Se puede ver y consultar. Inclu-
50, y esto haria las delicias de An-
tonio dado el uso de la técnica,
hay una direccion electronica:
servet(@prodigy.net.mex y una
serigrafia del desnudo aquel de
1940, para promoverlo.

Y venga una tltima anéc-
dota: Antonio y su nieta tenian
una relacion muy bella. Un buen
dia, cuando la banaba como solia
hacer, me pidio un poco de sele-
nio para una copia en dieciséis
por veinte que habia casi termi-
nado. Y le platico a la nina algo a
proposito de la foto. Regina, en
su inocencia, le puso una pega

Pero papi, esa senora no tiene
calzones. El abuelo la miro con
simpatia. —Pero es bonita. —Eso
si. Y eso que estd muy gorda.
Desde entonces Antonio se refi-
rid a su foto favorita como La
gorda y decia que “Ginis” asi la
habia nombrado.

EL Archivo Antonio Reynoso estd abierto para su consulta a investi
gadores, muscos, editoriales ¢ instituciones culturales, previa cita y
solicitud al correo electronico senalado.
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