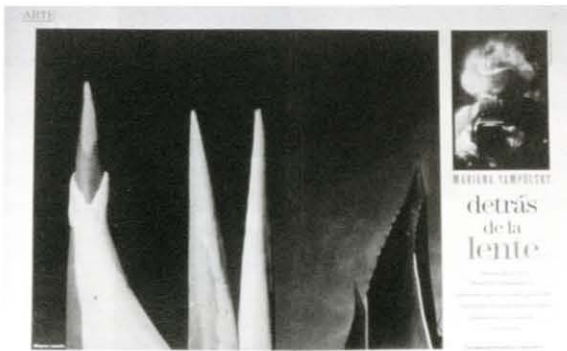




Sin título, s/f. Col. rcmy
Abajo: Paula, núm. 27, México, julio de 1996. Col. particular

¿Qué es la nostalgia? Si buscamos en el diccionario, más o menos será adorar un pasado. Creo que debe haber una clara concepción en cuanto a mis propósitos de que no estoy haciendo nostalgia: no añoro sistemas del pasado. Lo que me está comiendo el hígado es que estamos negando nuestro pasado. Eso es otra cosa: ver que se está abandonando lo que tanto costó a nuestros campesinos, a nuestros albañiles, a nuestros arquitectos, ingenieros, construir y construir con ingenio. Es no apreciarse a uno mismo. Vamos a dividir sistemas políticos de sus testigos materiales. Si apreciamos la gran arquitectura prehispánica eso no quiere decir que estamos añorando el



sacrificio humano. Lo que estamos haciendo es mirar con gran sorpresa y cariño de lo que es capaz nuestro pueblo de construir. Negar que el país tuvo haciendas desde hace 400 años, es negar el sistema económico que existió en ese tiempo. Pero no voy a analizar el sistema, voy a ver el resultado de tanto dolor, lágrimas y esfuerzo para construir edificios que satisfacían una necesidad. Las trojes, los trabajos para almacenar el agua, la forma de cultivar, la tierra, es *sui generis* y todavía quedan testigos de ello. Ese genio para resolver problemas lo estamos ignorando. No sé si es por una razón de coraje almacenado contra el sistema que lo vio nacer, o es una falta de sensibilidad

... toda fotografía debe tener rigor. El rigor



La sed de la hacienda, San Roque, Puebla, 1989. Col. FCMY
 Abajo: Cinco mujeres, Oaxaca, La mano mágica, septiembre 1996. Col. particular

hacia nuestros monumentos. Hay una falta de cariño hacia todo lo que es de ayer. Y si nos preguntamos quién está haciendo nostalgia es esa arquitectura híbrida que estamos viendo que llena nuestras ciudades. No hay ninguna parte de México que se esté salvando de la arquitectura posmoderna, que finalmente sí añora lo griego, lo romano, esos arcos que no sostienen ningún peso. Eso sí es hacer nostalgia [...]. Lo que sí creo es que toda fotografía debe tener rigor. El rigor es algo que se traduce en la composición donde no hay elementos que distraigan de lo que uno quiere decir. Esto no sé de dónde viene. A veces creo que naces con él y no se hace. Un buen maestro creo que puede conducirte a ver las fallas o algunas cosas que no has visto, pero hay algo por dentro, difícil de explicar, que hace que rechaces aquello que no estás sintiendo. Llega a ser casi

automático, pero eso creo que es un largo vivir y ver, y más bien eliminar lo que no te convence. Eso es muy interesante porque cada ser que toma la cámara tiene otra manera de ver, una manera diferente de acomodar. Acomodar quiere decir acomodar con tu ojo. Eso es

lo delicioso de este quehacer. Porque esto que traes por dentro es diferente en cada persona y da variedad. No hay reglas. Y cuando yo hablo de rigor de composición es el rigor de uno, pero tu rigor puede ser de otra índole [...].

San Roque es un edificio sorprendente aquí y en Italia. Posi-

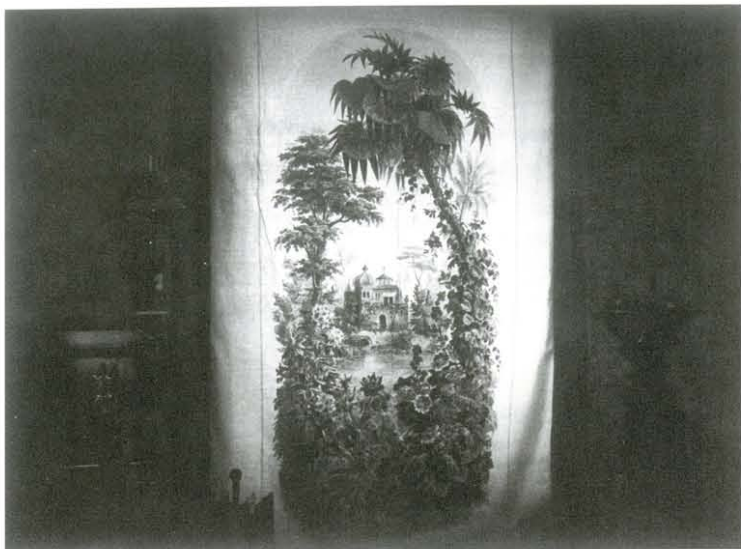
blemente fue copiado de una postal de Italia, parece medieval... y es una noria. Se le está cayendo la rampa. Ya tiene cadena para que la gente no pueda subir. Y si no se reconstruye esta rampa, en diez años ya no se tendrán rastros de cómo era. Ésta es una atracción

CINCO MUJERES



Mariano Tampey
 Casa de la familia
 Oaxaca, Oaxaca
 Oaxaca, Oaxaca
 Oaxaca, Oaxaca
 Oaxaca, Oaxaca

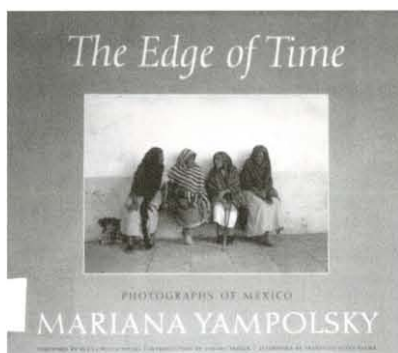
es algo que se traduce en la composición



Sin título, s/f. Col. FCMY

Abajo: *The Edge of time. Photographs of Mexico*, Austin, Texas, University of Texas Press, 1998.
Col. IIE-UNAM

incluso para el turismo. Me da pena decirlo porque esta no debe ser la razón principal para hacer un museo. Pero qué mejor que los jóvenes y los niños aprendan viendo la realidad mientras todavía existe. Es un deber rescatar los mejores ejemplos. Al contrario, ¿qué está sucediendo? Están volviendo a los muy ricos, que son las únicas personas que pueden meter millones y millones en remozar estas haciendas y presumir que son hacendados de vuelta. Las llenan con muebles finos, tienen guardianes con armas que no permiten el paso. Al principio van los fines de semana, al rato van cuando se casa la hija y hacen un gran espectáculo: el novio se viste de charro, la chica como del siglo pasado, invitan a mil personas. Y otros seis meses está abandonada. ¿Eso es lo que queremos?



Por eso si yo puedo tomar una fotografía y la imaginación de quien la ve sigue trabajando, siento que es un logro. No sé quién dijo lo siguiente, pero se me ha

quedado grabado y ha influido en mí: describir es matar, sugerir es dar vida [...].

Si oí a Hannes [Meyer] hablar de arquitectura y me empecé a interesar, pero no en el sentido verdadero que después salió de mi propia experiencia de viajar en el campo

y ver una arquitectura que me llena, que me habla muy especialmente. La semilla de interés viene de quién sabe dónde. Podemos exagerar la nota y decir que Hannes puso una de las semillas. Pero entre más años vivo, más misterioso es para mí el por qué de las cosas.

José Antonio Rodríguez, "Mariana Yampolsky: falta cariño hacia todo lo de ayer", en *Comala*, suplemento cultural de *El Financiero*, México, 21 de marzo de 1993.

*donde no hay elementos que distraigan...
Esto no sé de dónde viene.*