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Y el paisaje como ficción: 
el Mar chapálico
Julián Arquero

Ese mapa, en tal caso, debe contener un mapa del mapa, 
que debe contener un mapa del mapa del mapa 

y así hasta lo infinito...

Josiah Royce [según Borges].

¿Cuál es el paisaje mexicano? Brehme apostó por la lejanía de volcanes 

nevados. Y antes que él, las palmeras veracruzanas de Sumner Matteson. 

Salas Portugal creyó que andaba por los pedregales y cañadas. Javier Hi-

nojosa lo buscó en el Zen de Cuatro Ciénegas. Para Alejandro Cartagena 

el gran paisaje son los suburbios devorando al Cerro de la Silla. No me 

extrañan los empolvados cactos, secos, como en Rulfo. Desolados. Lola 

Álvarez Bravo llegó a Acapulco para hacer un libro donde le agradecía al 

presidente Alemán, “fundador de esta nueva ciudad”. Nacho Guevara se 

perdió en la selva. Michael Calderwood usa una pentax, algo de película 

de grano fino y una avioneta para lograr vistas que son texturas abstrac-

tas, aéreas. Incansable, Rafael García Raflex exploró fotográficamente 

miles de sitios, algunos bajo tierra. Subterráneos. Mientras que Alfredo 

De Stéfano gusta de prenderle fuego al desierto. Y me apresuro antes 

que salga el merolico a repetirnos aquello del mosaico... Todos aciertan y 

todos se equivocan.

Los ríos han sido vencidos. Elijo al paisaje ribereño como mi versión 

del género, fundamentalmente por idílico. La vida lacustre en un país 



donde lo que sobra es tierra y lo que falta es agua. Ya el abultado re-

cuento de Eric Van Young al que llamó Writing Mexican History  (Stanford 

University Press, 2012) dio cuenta del desinterés académico por presas, 

manglares, humedales, cascadas, pantanos, ríos o manantiales como su-

jetos historiográficos. El escenario, entonces, esa brecha alrededor del 

imperio del agua.

Quien describió al enorme lago como Mare Chapalicum fue fray Anto-

nio Tello en su Crónica miscelánea de la sancta provincia de Xalisco (1653) 

alabando su agua, “dulce y sabrosa y tan limpia”. Pero el primero 

en profetizar el “próspero porvenir” fue el ilustre sabio don Mariano 

de la Bárcena y Ramos, quien predijo que se levantarían casonas en 

su borde “como en Suiza”. Y no es que el naturalista fuera vidente. 

Como diputado y luego gobernador, Bárcena sabía lo que se cocina-

ba en las hornillas del Castillo de Chapultepec. Sitio de veraneo de 

Porfirio Díaz desde 1904, Chapala resultó de los primeros destinos 

abiertos al goce del turista, esa nueva presencia, fin de siècle, empujado 

por distintas modernidades. Lugar privilegiado, el apacible poblado 

de pescadores vio edificar las suntuosas villas Montecarlo, Bell, Elena, 

Niza, Adriana, Tlalocan, Josefina y la Ferrara (de la que decían era 

“fea y rara”). Auténticos cotos privados como El Manglar, donde va-

cacionaba el eterno Presidente. Faltaban alojamientos para el séquito 

de científicos, aduladores, empleados, amigos, cortesanos y socios. Los 

Braniff compraron la casona germana alzada por Pérez Verdía en 

terrenos de la parroquia. Y pronto hubo casino, plaza de toros, hoteles 

y yacht chub. Luces, bailes y risas.

Un lago a medida de las descripciones en la Terry’s Mexico (nuevas guías 

para nuevos forasteros) del periodista gringo y fellow de la Royal Geo-

graphical Society Thomas Philip Terry, quien despachaba en la Sonora 

News. Falta rascarle al inventario de esta potente fábrica de mexicani-

dades: Opals, Mexican Curios y Genuine Antiques. Postales de Cox y Scott, 

finísimas impresiones coloreadas en goma al dicromato del fotógrafo 

norteamericano Henry Ravell —pionero de la imagen mexicanista—, 

mapas, retratos de celebridades y estereoscopías. En el mostrador la 

Terry, con sus 595 páginas, que se vendía en 2.50 dólares o 5 pesos.

No le faltaban letras a Terry para describir peones de calzón blanco 

usando rústicos arados de madera entre árboles de mezquite, de cuyos 

brazos colgaban los sarapes rojos. O los campos de caña, “de un ver-

de más claro que las cosechas de alfalfa, maíz, trigo y cebada”. Una 

estampa textual a modo, entre lo bucólico y lo cromático. Por interio-

res, un mapa (también a colores) del Mar chapálico, “cortésmente pro-

porcionado por el gobierno”, lo cual ha levantado suspicacias sobre su 

patrocinio. Lo cierto es que Díaz escribió al autor felicitándolo por “la 
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exactitud de sus datos y su perspicacia”, considerando a la guía “de ge-

nuina utilidad pública”. Mientras que el ministro Limantour alabó “la 

paciente investigación, el buen juicio y su sentido práctico”. Vaya usted 

a saber de lo que hablaban.

Los veleros se detenían un momento frente a Catedral para rogar por 

buena pesca. Sobre una de esas bamboleantes embarcaciones José Ma-

ría Lupercio fotografió casonas, declarando arcaico al paisaje natural. 

Dando fe que esos palacetes eran los nuevos motivos paisajísticos. Nutri-

dos intereses convirtieron al paisaje fotográfico en artefacto de cambio 

social y económico, testimoniando los paraísos disponibles. Educando 

otra cartografía, la “lectura del paisaje cultural”, en los términos de Bri-

gitte Boehm. Estampas visuales alineadas con los grandes escaparates 

gráficos del régimen como el Álbum de Damas (1907-1908), Arte y Letras 

(1906-1914) —ambas dirigidas por Ernesto Chavero, eficaz propagan-

dista del porfirismo y artífice de muchas revistas de entonces—, El Mun-

do Ilustrado (1891-1914), Savia Moderna (1906), El Tiempo Ilustrado (1891-

1914) o la Revista Moderna de México (1903-1911). 

No asombra que esta foto-paraíso de Lupercio fuera reconvertida, a par-

tir de 1906, en tarjetas postales por los hermanos Kaiser, habilidosos 

editores. Cientos y miles de fotos baratas. Estampa masificada. Sospecho 

que la convergencia de la imagen paratexto y del texto metaimagen bien 

podría expresar el “estado del mercado de las imágenes para trascender 

la idea del artista inspirado y su preocupación estética”, reclamado por 

Fernando Aguayo. Y sin embargo, habría que advertir la comodidad 

con que las fotos de Lupercio se movían entre el gabinete, la postal, 

el semanario ilustrado y la guía de viajeros. Describiendo al moderno 

fotógrafo-artista como autor entre medios. Uno de esos magazines, ávi-

dos por la apariencia fotográfica, comentó esa capacidad suya para dar 

visualidad:

Lo mismo se encuentran en muestrarios cuadros de costumbres 

nacionales que vistas que reproducen los más encantadores pai-

sajes; lo mismo el retrato del personaje o la dama de polendas, 

que el del granuja o el de la pordiosera; lo mismo, en fin, la escena 

que se desarrolla a los márgenes del río que la que se desenvuelve 

en el oscuro cuchitril del proletario. Todos los asuntos pasan por 

su cámara (El Mundo Ilustrado, 15 noviembre 1903).



The Indian fishermen always stop at the twin-steepled 
church in the village of Chapala and pray to Saint Peter 
for a heavy catch and a safe return home.

Frank G. Carpenter, Mexico Carpenter’s World Travels (1926).

© 31999, Estación de ferrocarriles de Chapala, Jalisco, Fondo Archivo Casasola, Chapala, Jalisco, ca. 1920. 
Transparencia gelatina sobre película de nitrocelulosa. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

© 458103. Ocotlán. Impresión plata sobre gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN
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Chapala son tus canoas/
como un cortejo de fantasía/
cargadas de mangos verdes/
y de melones y de sandías.

Pepe Guízar, Chapala (1943).



They started before 
sunrise, when the 
lake was bathed in 
motion-less light.
D.H. Lawrence, The Plumed Serpent (1926).

© 455275, Vista a la orilla del Lago de Chapala, José María Lupercio, Fondo Felipe Teixidor, 
Chapala, Jalisco, México, ca. 1920. Impresión plata sobre gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN
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Creen los habitantes que una ciudad antigua quedó 
sepultada en una inundación repentina, y todavía 
se encuentran a cierta distancia de Chapala varios 
troncos de sabinos (Taxodium distichum de Richard) 
cubiertos en parte por las aguas.

Henri Guillaume Galeotti, 
El Mosaico Mexicano o Colección de Amenidades Curiosas e Instructivas (1841).

© 121780, Poblado de Ajijic a la orilla del lago de Chapala, Winfield Scott, 
Fondo C.B. Waite / W. Scott, Chapala, Jalisco, ca. 1908. Placa seca de gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN



Lake Chapala is a summer resort of the highest grade, 
and is frequented by the most prominent residents 
of Guadalajara and other large towns. There has 
recently been discovered a large deposit of petroleum 
discharging from the bottom of the lake.

Marie Robinson Wright, Picturesque Mexico (1897).

© 120668, Embarcación en el lago de Chapala, Winfield Scott, Fondo C.B. Waite / W. Scott, 
Chapala, Jalisco, ca. 1908. Placa seca de gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN
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De 1920 a 1935 navegó por las aguas de Chapala 
un barco a vapor llamado el Viking, de dos pisos 
y con capacidad para 200 pasajeros. Tal vez porque 
consumía demasiado combustible, o porque pronto pasó 
de moda, acabó sus días como chatarra varado frente 
a la estación. Antes, en 1868, inició sus recorridos 
entre Chapala y La Barca el vapor Libertad, pero tuvo 
un desenlace trágico, naufragando frente a Ocotlán 
en 1889, con la pérdida de decenas de vidas. 

Arabella González, Ruta de la Ribera de Chapala (2006).

© 35011, José Ives Limantour y funcionarios observan plano de las obras en Chapala, 
Fondo Archivo Casasola, Chapala, Jalisco, ca. 1910. Negativo de película de nitrocelulosa. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

Páginas siguientes José María,Lupercio. Chapala, 1905. Col. Helado Negro..



Este hotel, montado enteramente al estilo moderno, 
y situado a la orilla del pintoresco lago de Chapala, 
donde se disfruta de un hermoso clima durante todas 
las estaciones del año, está destinado a satisfacer el 
gusto de las familias y personas que deseen pasar 
amenas temporadas de recreo, así como para aquellas 
que por sus enfermedades necesiten el uso de las aguas 
medicinales que el mismo establecimiento posee y cuyo 
análisis, practicado por el honorable químico D. Lázaro 
Pérez, damos a continuación.

J. Figueroa Domenech, Guía general descriptiva de la República Mexicana (1899).
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The town of Chapala, on the north shore, 
is picturesquely located under the towering 
cliffs of the mountain, and has long been 
a health resort of the natives. 

Reau Campbell, Campbell’s New Revised Complete Guide and Descriptive Book of Mexico (1904).

© 12004. Con tules al hombro. Winfield Scott, Fondo C. B. Waite / W Scott, Chapala, Jalisco, ca. 1909. Plata seca de gelatina. Conaculta-inah-Sinafo-Fn



Llámase esta laguna por acá la de Chapala, 
que es nombre de un pueblo marítimo que tiene 
en su ribera; navéganla los Indios con canoas 
y chalupillas pequeñas, ahóganse muchos en las 
tempestades que sobrevienen tempestivamente; 
sus costas son calientes y anssi se dan en ellas mucha 
quantidad de naranjas.

Don Francisco Alonso de la Mota y Escobar, 
Descripcion geographica de los Reinos de Galicia, Vizcaia y Leon.

José María Lupercio. El Manglar, Chapala, 1905. Col. Helado Negro.
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Le lirio est une scille, ou jacinthe d’eau, 
dont les grosses touffes flottantes, aux fleurs liles, 
bordent le rive sur une largeur 
de 20 o 30 mètres. Parfois le vent les pousse au 
large et les disperse. Il y aux six ans, 
le lirio était inconnu à Chapala.

Louis Lejeune, Sierres Mexicaines: Mines et Mineurs (1908).

© 455276, Embarcación en Chapala, José María Lupercio, 
Fondo Felipe Teixidor, México, ca. 1920. Impresión plata sobre gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

Páginas siguientes © 457455, Catedral junto al lago de Chapala, “Cathedral. Chapala. Lake, Chapala Mex.”, Fondo C.B. Waite / W. Scott, 
Chapala, Jalisco, ca. 1905. Gelatina de autoimpresión. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN



The red blankets (usually tucked in the branches of the Mesquite trees) 
of the workers form strong color notes in a landscape where 
the herbage is nearly always a vivid green. The land is dotted with 
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cane-fields which usually show a lighter green a mere lightening 
of shade— against the deeper hues of alfalfa, corn, wheat and 
barley. Thomas P. Terry, Terry’s Mexico, Handbook for Travelers (1909).



Llenándose de casas de campo, parques y jardines 
a semejanza de algunas de las poblaciones que en Suiza, 
en Estados Unidos y otras naciones yacen en las 
márgenes de los lagos, ofreciendo todas las bellezas 
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Guillermo de Alba. Chapala, 1922. Col. Helado Negro.

y atractivos que solamente en tales situaciones pueden 
asociarse. Chapala será, sin duda, la estación veraniega 
de Guadalajara y tal vez de todo el interior del país.

Mariano Bárcena, Ensayo estadístico del estado de Jalisco, 1888.



El paisaje parece escena encantadora, tal que convendría explorar los 

matices de ese encuentro. La escenificación del polo turístico porfiria-

no ocupó a otros fotógrafos de primera línea quienes arribaron con su 

artillería de brillantes lentes de latón, como Charles B. Waite (quien 

publicitaba su camarota y su archivo) o Winfield Scott, avecindado en 

Ocotlán, cuyos anuncios ofrecían true portraits of the life and the landscape 

of this country of unparalleled picturesqueness.

Bien distantes parecieron los 40 kilómetros que separan a Guadalajara 

de Chapala. Y es que sólo en México los ferrocarriles llegan tarde ¡por 

años! El primer vagón llegó en abril de 1920. Eso sí, con la ceremo-

niosidad acostumbrada por los modernizadores. Cohetones, saraos, 

kermés, oratorias diversas y, por supuesto, la cámara fotográfica. Una 

botella de champán estrellada al costado de la locomotora. Inaugu-

rando un amplio edificio, y sobre el cual una terraza permitía observar 

el movimiento del convoy tomando el té. En la cola de los lugares 

comunes exigibles, las vendedoras de naranjas, quesotes de Cotija. Te-

juino. La necesidad de sarapes, sombreros y jarritos de Tlaquepaque 

con la divisa “Jalisco nunca pierde”. 

En 1919  José G. Zuno calificó a los “paisajes nacionales” de Lup[ercio] 

como “revolucionarios”, buscando rehabilitar a un artista del antiguo 

régimen, a quien la severa crisis tapatía obligó a migrar a Ciudad de 

México con apenas una chamba en el decadente Museo Nacional. 

Cuando escampó el chubasco regresó a reponer el elegante estudio 

fotográfico, para terminar de darse cuenta que la buena sociedad de 

La Perla se extinguía (Jueves de Excélsior, 15 febrero 1923). Y que al 

paseo Porfirio Díaz, inaugurado en su honor, algún oscuro burócrata 

revolucionario le había cambiado el nombre para llamarla calzada 

Independencia.

Años después lo sacó del silencio el inolvidable Leopoldo Orendáin 

en las “Cosas de viejos papeles” (su columna del diario El Informador), 

quien puso el acento “en sus esmeradas nubes cuajando en lejanías”. 

Un reciente ensayo sobre pictorialistas añade que el “colorido artista” 

era pintor, corredor de autos, escenógrafo, editor y, además, torero de 

reses bravas ¿No cantaba María Conesa “Lupercio... Lupercio... toma 

una foto al magnesio...”, en tonadilla de pasodoble?

La metáfora del fotógrafo vestido de luces nos advierte del riesgo de las 

simplificaciones y de las significaciones estancadas. Tengo la impre-

sión que no sabemos más del jalisquillo que cuando Teixidor coleccio-

naba sus paisajes. Como tampoco sabemos gran cosa de la fotografía 

amateur animada por el suceso turístico. Guillermo de Alba construyó 

muchas de las villas y hoteles mirando al lago, e incluso la estación del 
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tren. Fue, además, un curioso fotógrafo, quien registró la vida social 

de los recién llegados. Trajes de baño, sombrillas, raquetas de tenis, 

sodas. Encantadoras sirenas del mundo feliz. En su Arquitecto Guillermo 

de Alba, Chente García barajó sus fotos con las de Lupercio, dejando 

ver lo elitario del asunto (Editorial Ágata/Fotoglobo, 2002). La aristo-

cracia tapatía tomando el sol.

¿Y cuántos cromos de nubes crepusculares y redes secándose al sol 

tomó Jesús González Miranda en medio siglo? Joyas del paisaje fic-

cional. Engarzadas en la bisutería mexicanista. La Atlántida morena, en 

palabras de Mauricio Tenorio. Antes que Strand, Figueroa, Yáñez y 

demás fijaran a que debía de parecerse México en las fotos, fueron las 

imágenes del Mar chapálico el laboratorio del país como destino y del 

destino del país. Lupercio logró la miniatura mitológica del lago como 

atracción de paseantes, nadadores e inversionistas. Y en esta vocación 

romántica no era menos ilusoria Chapala en las letras de canciones o 

en la literatura de forasteros, de las cuales reunimos un montoncito 

para que el lector arme su versión de las cosas.

D.H. Lawrence escribió los borradores de La serpiente emplumada a la 

sombra de un sauce en Chapala. Tomó fotografías del lago y las man-

dó a sus amigos garabateando cartas al reverso. Letras al reverso de 

paisajes. Mojemos, pues, las fotos y escuchemos el eco.


