Ese mapa, en tal caso, debe contener un mapa del mapa,
que debe contener un mapa del mapa del mapa
y asi hasta lo infinito...

Josiah Royce [segun Borges].

¢Cual es el paisaje mexicano? Brehme apost6 por la lejania de volcanes
nevados. Y antes que €l, las palmeras veracruzanas de Sumner Matteson.
Salas Portugal crey6 que andaba por los pedregales y canadas. Javier Hi-
nojosa lo buscé en el <en de Cuatro Ciénegas. Para Alejandro Cartagena
el gran paisaje son los suburbios devorando al Cerro de la Silla. No me
extrafian los empolvados cactos, secos, como en Rulfo. Desolados. Lola
Alvarez Bravo llegb a Acapulco para hacer un libro donde le agradecia al
presidente Aleman, “fundador de esta nueva ciudad”. Nacho Guevara se
perdi6 en la selva. Michael Cialderwood usa una pentax, algo de pelicula
de grano fino y una avioneta para lograr vistas que son texturas abstrac-
tas, aéreas. Incansable, Rafael Garcia Raflex explor6 fotograficamente
miles de sitios, algunos bajo tierra. Subterraneos. Mientras que Alfredo
De Stéfano gusta de prenderle fuego al desierto. Y me apresuro antes
que salga el merolico a repetirnos aquello del mosaico... Todos aciertan y

todos se equivocan.

Los rios han sido vencidos. Elijo al paisaje ribereio como mi version

del género, fundamentalmente por idilico. La vida lacustre en un pais



donde lo que sobra es tierra y lo que falta es agua. Ya el abultado re-
cuento de Eric Van Young al que lamoé Whiting Mexican History (Stanford
University Press, 2012) dio cuenta del desinterés académico por presas,
manglares, humedales, cascadas, pantanos, rios o manantiales como su-
jetos historiograficos. El escenario, entonces, esa brecha alrededor del

imperio del agua.

Quien describi6 al enorme lago como Mare Chapalicum fue fray Anto-
nio Tello en su Crdnica misceldnea de la sancta provincia de Xalisco (1653)
alabando su agua, “dulce y sabrosa y tan limpia”. Pero el primero
en profetizar el “prospero porvenir” fue el ilustre sabio don Mariano
de la Barcena y Ramos, quien predijo que se levantarian casonas en
su borde “como en Suiza”. Y no es que el naturalista fuera vidente.
Como diputado y luego gobernador, Barcena sabia lo que se cocina-
ba en las hornillas del Castillo de Chapultepec. Sitio de veraneo de
Porfirio Diaz desde 1904, Chapala resulté de los primeros destinos
abiertos al goce del turista, esa nueva presencia, fin de siécle, empujado
por distintas modernidades. Lugar privilegiado, el apacible poblado
de pescadores vio edificar las suntuosas villas Montecarlo, Bell, Elena,
Niza, Adriana, Tlalocan, Josefina y la Ferrara (de la que decian era
“fea y rara”). Auténticos cotos privados como El Manglar, donde va-
cacionaba el eterno Presidente. Faltaban alojamientos para el séquito
de cientificos, aduladores, empleados, amigos, cortesanos y socios. Los
Braniff compraron la casona germana alzada por Pérez Verdia en
terrenos de la parroquia. Y pronto hubo casino, plaza de toros, hoteles

y yacht chub. Luces, bailes y risas.

Un lago a medida de las descripciones en la Tery’s Mexico (nuevas guias
para nuevos forasteros) del periodista gringo vy fellow de la Royal Geo-
graphical Society Thomas Philip Terry, quien despachaba en la Sonora
News. Falta rascarle al inventario de esta potente fabrica de mexicani-
dades: Opals, Mexican Curios y Genuine Antiques. Postales de Cox y Scott,
finisimas impresiones coloreadas en goma al dicromato del fotografo
norteamericano Henry Ravell —pionero de la imagen mexicanista—,
mapas, retratos de celebridades y estereoscopias. En el mostrador la

Terry, con sus 595 paginas, que se vendia en 2.50 délares o 5 pesos.

No le faltaban letras a Terry para describir peones de calzén blanco
usando rusticos arados de madera entre arboles de mezquite, de cuyos
brazos colgaban los sarapes rojos. O los campos de cafia, “de un ver-
de mas claro que las cosechas de alfalfa, maiz, trigo y cebada”. Una
estampa textual a modo, entre lo bucoélico y lo cromatico. Por interio-
res, un mapa (también a colores) del Mar chapalico, “cortésmente pro-
porcionado por el gobierno”, lo cual ha levantado suspicacias sobre su

patrocinio. Lo cierto es que Diaz escribi6 al autor felicitindolo por “la



exactitud de sus datos y su perspicacia”, considerando a la guia “de ge-
nuina utilidad puablica”. Mientras que el ministro Limantour alabé “la
paciente investigacion, el buen juicio y su sentido practico”. Vaya usted

a saber de lo que hablaban.

Los veleros se detenian un momento frente a Catedral para rogar por
buena pesca. Sobre una de esas bamboleantes embarcaciones Jos¢ Ma-
ria Lupercio fotografié casonas, declarando arcaico al paisaje natural.
Dando fe que esos palacetes eran los nuevos motivos paisajisticos. Nutri-
dos intereses convirtieron al paisaje fotografico en artefacto de cambio
social y econémico, testimoniando los paraisos disponibles. Educando
otra cartografia, la “lectura del paisaje cultural”, en los términos de Bri-
gitte Bochm. Estampas visuales alineadas con los grandes escaparates
gréficos del régimen como el Album de Damas (1907-1908), Arte y Letras
(1906-1914) —ambas dirigidas por Ernesto Chavero, eficaz propagan-
dista del porfirismo y artifice de muchas revistas de entonces—, £l Mun-
do lustrado (1891-1914), Savia Moderna (1906), El Twempo Ilustrado (1891-
1914) o la Revista Moderna de México (1903-1911).

No asombra que esta foto-paraiso de Lupercio fuera reconvertida, a par-
tir de 1906, en tarjetas postales por los hermanos Kaiser, habilidosos
editores. Cientos y miles de fotos baratas. Estampa masificada. Sospecho
que la convergencia de la imagen paratexto y del texto metaimagen bien
podria expresar el “estado del mercado de las imagenes para trascender
la idea del artista inspirado y su preocupacion estética”, reclamado por
Fernando Aguayo. Y sin embargo, habria que advertir la comodidad
con que las fotos de Lupercio se movian entre el gabinete, la postal,
el semanario ilustrado y la guia de viajeros. Describiendo al moderno
fotografo-artista como autor entre medios. Uno de esos magazines, avi-
dos por la apariencia fotografica, coment6 esa capacidad suya para dar

visualidad:

Lo mismo se encuentran en muestrarios cuadros de costumbres
nacionales que vistas que reproducen los mas encantadores pai-
sajes; lo mismo el retrato del personaje o la dama de polendas,
que el del granuja o el de la pordiosera; lo mismo, en fin, la escena
que se desarrolla a los margenes del rio que la que se desenvuelve
en el oscuro cuchitril del proletario. Todos los asuntos pasan por

su camara (El Mundo Ilustrado, 15 noviembre 1903).

Alquimia 11



© 31999, Estacion de ferrocarriles de Chapala, Jalisco, Fondo Archivo Casasola, Chapala, Jalisco, ca. 1920.
Transparencia gelatina sobre pelicula de nitrocelulosa. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

The Indian fishermen always stop at the twin-steepled
church in the village of Chapala and pray to Saint Peter
for a heavy catch and a safe return home.

Frank G. Carpenter, Mexico Carpenter’s World Travels (1926).



Chapala son tus canoas/
como un cortejo de fantasia/
cargadas de mangos verdes/
y de melones y de sandias.

Pepe Guizar, Chapala (1943).




CHAPALA,

JALMEXICO.

© 455275, Vista a la orilla del Lago de Chapala, José Maria Lupercio, Fondo Felipe Teixidor,
Chapala, Jalisco, México, ca. 1920. Impresion plata sobre gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

They started betore
sunrise, when the
lake was bathed 1n
motion-less hight.

D.H. Lawrence, The Plumed Serpent (1926).



© 121780, Poblado de Ajjiic a la orilla del lago de Chapala, Winfield Scott,
Fondo C.B. Waite / W. Scott, Chapala, Jalisco, ca. 1908. Placa seca de gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

Creen los habitantes que una ciudad antigua quedo
sepultada en una inundacion repentina, y todavia
se encuentran a cierta distancia de Chapala varios
troncos de sabinos (7 axodwum distichum de Richard)
cubiertos en parte por las aguas.

Henri Guillaume Galeott,
El Mosaico Mexicano o Coleccion de Amenidades Curiosas e Instructivas (1841).
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© 120668, Embarcacion en el lago de Chapala, Winfield Scott, Fondo C.B. Waite / W. Scott,
Chapala, Jalisco, ca. 1908. Placa seca de gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

Lake Chapala is a summer resort of the highest grade,
and 1s frequented by the most prominent residents

of Guadalajara and other large towns. There has
recently been discovered a large deposit of petroleum
discharging from the bottom of the lake.

Marie Robinson Wright, Picturesque Mexico (1897).



© 35011, José Ives Limantour y funcionarios observan plano de las obras en Chapala,
Fondo Archivo Casasola, Chapala, Jalisco, ca. 1910. Negativo de pelicula de nitrocelulosa. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

PAGINAS SIGUIENTES José Maria,Lupercio. Chapala, 1905. Col. Helado Negro..

De 1920 a 1935 navego por las aguas de Chapala

un barco a vapor llamado el Viking, de dos pisos

y con capacidad para 200 pasajeros. Tal vez porque
consumia demasiado combustible, o porque pronto paso
de moda, acab6 sus dias como chatarra varado frente

a la estacion. Antes, en 1868, inicio sus recorridos

entre Chapala y La Barca el vapor Libertad, pero tuvo
un desenlace tragico, naufragando frente a Ocotlan

en 1889, con la pérdida de decenas de vidas.

Arabella Gonzalez, Ruta de la Ribera de Chapala (2006).

Alguimia 17
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© 12004. Con tules al hombro. Winfield Scott, Fondo C. B. Waite /W Scott, Chapala, Jalisco, ca. 1909. Plata seca de gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

The town of Chapala, on the north shore,
1s picturesquely located under the towering
cliffs of the mountain, and has long been

a health resort of the natives.

Reau Campbell, Campbell’s New Revised Complete Guide and Descriptive Book of Mexico (1904).
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José Maria Lupercio. £/ Manglar, Chapala, 1905. Col. Helado Negro.

Llamase esta laguna por aca la de Chapala,

que es nombre de un pueblo maritimo que tiene

en su ribera; navéganla los Indios con canoas

y chalupillas pequenas, ahéganse muchos en las
tempestades que sobrevienen tempestivamente;

sus costas son calientes y anssi se dan en ellas mucha
quantidad de naranjas.

Don Francisco Alonso de la Mota y Escobar,
Descripcion geographica de los Reinos de Galicia, Vizeaia y Leon.



Le lirio est une scille, ou jacinthe d’eau,

dont les grosses toufles flottantes, aux fleurs liles,
bordent le rive sur une largeur

de 20 o 30 metres. Parfois le vent les pousse au
large et les disperse. Il y aux six ans,

le lirio était inconnu a Chapala.

Louis Lejeune, Sterres Mexicaines: Mines et Mineurs (1908).

© 455276, Embarcacion en Chapala, José Maria Lupercio,
Fondo Felipe Teixidor, México, ca. 1920. Impresion plata sobre gelatina. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN

‘ PAGINAS SIGUIENTES © 457455, Catedral junto al lago de Chapala, “Cathedral. Chapala. Lake, Chapala Mex.”, Fondo C.B. Waite / W. Scott,
Chapala, Jalisco, ca. 1905. Gelatina de autoimpresion. CONACULTA-INAH-SINAFO-FN
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The red blankets (usually tucked in the branches of the Mesquite trees)
of the workers form strong color notes in a landscape where

the herbage is nearly always a vivid green. The land 1s dotted with
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cane-fields which usually show a lighter green a mere lightening

of shade— against the deeper hues of alfalfa, corn, wheat and

barlcy . Thomas P. Terry, Terry’s Mexico, Handbook for Travelers (1909).
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y atractivos que solamente en tales situaciones pueden
asociarse. Chapala ser4, sin duda, la estacion veraniega
de Guadalajara y tal vez de todo el interior del pais.

Mariano Barcena, Ensayo estadistico del estado de falisco, 1888.
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El paisaje parece escena encantadora, tal que convendria explorar los
matices de ese encuentro. La escenificacion del polo turistico porfiria-
no ocup6 a otros fotografos de primera linea quienes arribaron con su
artilleria de brillantes lentes de laton, como Charles B. Waite (quien
publicitaba su camarota y su archivo) o Winfield Scott, avecindado en
Ocotlan, cuyos anuncios ofrecian true portraits of the life and the landscape

of this country of unparalleled picturesqueness.

Bien distantes parecieron los 40 kilometros que separan a Guadalajara
de Chapala. Y es que sélo en México los ferrocarriles llegan tarde jpor
anos! El primer vagoén llegd en abril de 1920. Eso si, con la ceremo-
niosidad acostumbrada por los modernizadores. Cohetones, saraos,
kermés, oratorias diversas y, por supuesto, la camara fotografica. Una
botella de champan estrellada al costado de la locomotora. Inaugu-
rando un amplio edificio, y sobre el cual una terraza permitia observar
el movimiento del convoy tomando el té. En la cola de los lugares
comunes exigibles, las vendedoras de naranjas, quesotes de Cotija. Te-
juino. La necesidad de sarapes, sombreros y jarritos de Tlaquepaque

con la divisa “Jalisco nunca pierde”.

En 1919 José G. Zuno calific6 alos “paisajes nacionales” de Lup|[ercio]
como “revolucionarios”, buscando rehabilitar a un artista del antiguo
régimen, a quien la severa crisis tapatia oblig6 a migrar a Ciudad de
México con apenas una chamba en el decadente Museo Nacional.
Cuando escamp6 el chubasco regresé a reponer el elegante estudio
fotografico, para terminar de darse cuenta que la buena sociedad de
La Perla se extinguia (Fueves de Excélsior, 15 febrero 1923). Y que al
paseo Porfirio Diaz, inaugurado en su honor, algiin oscuro burécrata
revolucionario le habia cambiado el nombre para llamarla calzada

Independencia.

Anos después lo saco del silencio el inolvidable Leopoldo Orendain
en las “Cosas de viejos papeles” (su columna del diario El Informador),
quien puso el acento “en sus esmeradas nubes cuajando en lejanias”.
Un reciente ensayo sobre pictorialistas afiade que el “colorido artista”
era pintor, corredor de autos, escenografo, editor y, ademas, torero de
reses bravas ¢No cantaba Maria Conesa “Lupercio... Lupercio... toma

una foto al magnesio...”, en tonadilla de pasodoble?

La metafora del fotografo vestido de luces nos advierte del riesgo de las
simplificaciones y de las significaciones estancadas. Tengo la impre-
si6n que no sabemos mas del jalisquillo que cuando Teixidor coleccio-
naba sus paisajes. Como tampoco sabemos gran cosa de la fotografia
amateur animada por el suceso turistico. Guillermo de Alba construyé

muchas de las villas y hoteles mirando al lago, e incluso la estacion del
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tren. Fue, ademas, un curioso fotografo, quien registr6 la vida social
de los recién llegados. Trajes de bafio, sombrillas, raquetas de tenis,
sodas. Encantadoras sirenas del mundo feliz. En su Arquitecto Guillermo
de Alba, Chente Garcia barajo sus fotos con las de Lupercio, dejando
ver lo elitario del asunto (Editorial Agata/ Fotoglobo, 2002). La aristo-

cracia tapatia tomando el sol.

¢Y cuantos cromos de nubes crepusculares y redes secandose al sol
tomo Jesus Gonzéalez Miranda en medio siglo? Joyas del paisaje fic-
cional. Engarzadas en la bisuteria mexicanista. La Atldntida morena, en
palabras de Mauricio Tenorio. Antes que Strand, Figueroa, Yanez y
demas fijaran a que debia de parecerse México en las fotos, fueron las
imagenes del Mar chapalico el laboratorio del pais como destino y del
destino del pais. Lupercio logré la miniatura mitologica del lago como
atraccion de paseantes, nadadores e inversionistas. Y en esta vocacién
romantica no era menos ilusoria Chapala en las letras de canciones o
en la literatura de forasteros, de las cuales reunimos un montoncito

para que el lector arme su version de las cosas.

D.H. Lawrence escribi6 los borradores de La serpiente emplumada a la
sombra de un sauce en Chapala. Tom¢ fotografias del lago y las man-
d6 a sus amigos garabateando cartas al reverso. Letras al reverso de

paisajes. Mojemos, pues, las fotos y escuchemos el eco.
Alguimia 29



