Mujeres en el tranvia

José Emilio Pacheco

Gustavo Casasola. Mujeres en el tranvia, ca. 1927

El torrente del tiempo viene desde el pasado y al cho-
car con ¢l porvenir produce ¢l instante, el irrepetible
y unico instante. No hubo ni volvera a haber otro como
¢l. Solo puede fijarloe la escritura de luz, la fotografia.
En el milésimo de sequndo en que va a convertirse en
pasado el instante permite que su fugacisima imagen
sca transtformada en instantanca.

Un dia, entre los dias transcurridos entre 1925
y 1930, alguicn tomo esta foto insondable. Si la publico
en un rotograbado de la ¢poca, debe de haber pareci-
do trivial, una escena cotidiana sin relieve. Hoy nos
desafia con su misterio, Nunca sabremos nada de las
personas a las que retrato. Solo nos ¢s posible trazar
hipotesis endebles.

Dos mujeres bien vestidas, pero que no dispo-
nen de automdévil ni de chofer, suben a un tranvia
amarillo de los que alravesaron la Ciudad de México
entre 1900 y 1952, Aquel ano fueron reemplazados
por los entonces modernos vagones de color crema. a
su vez abolidos en 1978.
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Deben de ser las diez de la manana, No hay pobres en
¢l tranvia ni gente que se dirija a la oficina o traiga co-
sas del mercado, Solo ellas ocupan la banca transversal
y se dicen algo lanto mas enigmatico cuanto que una
nos da la espalda v la cara de la otra esta borrada.

Acaso el vehiculo se desliza por la avenida
Chapullepec. Pienso, sin base alguna, que es el “Rapi-
do de San Angel” v solo hace unas cuantas paradas. El
conductor uniformado 1o ha detenido, ha abicrto las
pucrtas y mira a quicnes se disponen a subir. Jamas
sabremos nada de ellos, ni de la mancha de luz que
inunda ¢l cuadro por la izquicrda, ni de lo que prego-
naba ¢l “Aviso”. En cambio es visible el anuncio de la
empresa alemana Sicmens.

JAdonde van las dos mujeres? ;De qué ha-
blan? ;Qui¢nes son? ;Qué fue de ellas? Solo es posi-
ble creer que la del sombrero de ala dice a su amiga:

Mira: nos retrataron. Y csa folo, en los proximos
anos, se publicara en una revista llamada Alquimia. Y
ellos, los que atn no han nacido, tambien la veran en

otro instante que no ha de volver nunca.



