Francisco Villa llorando
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Villa fue sin duda uno de los hombres mas tolografiados de 1a Revolucion,
quizas ¢l mas fotografiado. La imagen quc reproducimos aqui es tanto
mas extraordinaria, cuanto la gran mayoria de los clichés fotograficos nos
lo muestran siempre riendo o al menos sonriendo: y no es exagerado
decir que, incluso cuando aparece serio 0 muy serio, en ¢l fondo de

sus ojos se distingue un destello malicioso.
El 8 de octubre de 1914, Francisco Villa acudio ante
la tumba de Francisco Madero, a quien habia querido pro-
fundamente. Pero fue un “amor no correspondido”,
para retomar la feliz expresion de Friedrich Katz,
porque a partir de cierto momento, Madero
respondio a la devocion de Villa ignorando-
lo, dejandolo enmohecer en prision y auto-
rizando su liberacion solo cuando penso que
Villa libre podria serle mas util que preso.
Creo que finalmente Villa comprendio la am-
bigticdad de Madero: para constatar que ha-
bia empezado a entrever que su amor no era
del todo correspondido, basta con la lectura de los

mensajes que le hizo legar desde su detencion,

Y sin embargo, Villa considerd como una obligacion sincera (v no
de pequena politica) inclinarse sobre la tumba de su amigo y llorar como
un nino desesperado, un ano y medio despuds de su muerte (los hombres
de Huerta mataron a Madero ¢l 18 de febrero de 1913).

Es siempre dificil interpretar y todavia mas imaginar cuales son los
pensamientos de un hombre. A pesar de cllo me permito proponer una
suerte de lectura de lo que pensaba Villa en el instante en ¢l cual la foto
fue tomada.

Villa debio revivir en ese momento el extraordinario recorrido que
lo condujo del estado de ilegalidad al de revolucionario. Sin duda Made-
ro no habia “traicionado” los ideales de la revolucion que tan bien habia

explicado al Villa marginal para sumarlo a su causa. Mas aquel debio, sin
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Fondo Casasola, Francisco Villa llora ante el sepulcro de Madero, 1914, Sinafo-inai, num. de inv, 6048

duda, aceptar compromisos. De ahi su ambigiicdad ha-
cia Villa. A pesar de todo, Villa supo que gracias a Ma-
dero, ¢l pudo tomar conciencia de que la valentia po-
dria tambien ser puesta al servicio de una gran causa.
Madero lo envid a la carcel, pero fue en esta prision
donde Villa aprendio a leer y donde se dio cuenta de
la importancia, no solo personal, individual, sino co-
lectiva de la instruccion.! Fue asimismo a través de

Madero que Villa aprendio que no solo existe la fuer-

Para permanecer dentro del contexto de los comentarios fotografi
cos, hago notar que en las cuantiosas fotografias de Villa despucs

de 1913, con bastante frecuencia aparecen en ¢l bolsillo superion

za para hacer valer su derecho, tambicn estaba la ley.
Por lo tanto, para Villa, estar ante la tumba de Made-
ro, no solamente significo manifestar su dolor por la
desaparicion de un gran jete revolucionario, sino
también (gsobre todo?) la del artesano de la gran
fransformacion que, enfre 1910 y 1913, hizo de ¢l
mismo un revolucionario: sus lagrimas fucron sobre
todo expresion de la nostalgia por un momento fun-

dador de su vida.

de sus chaguetones numerosos lipices, que Villa parece ostentm

con orgullo




