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No soy buen observador. Aungue vivo rodeado de iconos, ¢stos ticnen una signifi-
cacion personal, intima o religiosa que poco tiene que ver con la imagen. Es fre-
cuente que tarde meses o anos en atender la portada de un libro o de un disco, asi

s¢ cucnten entre los favoritos de la co-

leccion.

La folografia “Fumadora de
opio”, del Fondo Casasola v fe-
chada en la Ciudad de México ha-
cia 1935 del siglo xx, no me dijo

qran cosa —si es que las ima-
genes me hablan— hasta que
descubri o me hicieron
ver— que un perrito yace,
hurga o ducrme en su falda.
Q sera una cola de zorro
entrometida en el divan.
No lo creo.

Pero acerquemonos a la com-
posicion descomponiéndola. Bl fondo,
tras ¢l cortinaje, una especie de cortinaje, que cubriria el camastro, muestra apa-
rentemente un tapiz con una figura masculina, descarnada, expresionista, que

muestra unas nalgas mas propias del anatomista que del pornografo.

La mujer que fuma no me gusta. El rostro, quizas bello, muestra esa bruta-
lidad imbécil del adicto que conozeo bien. Es dificil imaginarla posando: ese extra-
VIO ¢s verosimil.

Me interesa mas imaginar, pues de las imagenes solo deduzco lo inmovil —¢l
simbolo— o sus antecedentes, esa narracion que culmina en la fotografia, ambos
aspectos sin duda intrascendentes para ¢l buen espectador.

Acepto cualquicr ancedota costumbrista que pueda narrarse antes de cul-
minar en la imagen. La dama v el perrito como en Chejov, autor de un cuento
imperfectible con ese motivo, son una parcja melancolica que puede verse en
cualquier ciudad. Bajo los espejuclos de Chejov —vya no usare otros— la dama y

¢l perrito carecen de vida propia.



Caminan y hasta se dirigen a un fumadero de opio.

Simbolizan a quien los mira, al autor de esa estructu

narrativa, quien cs, al mismo ticmpo quicn sufre la
istoria, la imagen.

Un varon ve irse a la dama del pe

sicmpre. Rendido a un costumbrismo que Chejov hu
biera reprobado; no asi Gulicrrez Najera, imagino a la
opiomana comeo una mujer que abandona. Es crude
lisima consigo misma, en consecuencia, ninguna forma
de mal le es ajena. Su tinica compania es el perrito,
puies la opiomana es de aquellos monstruos, tan abun
dantes, que al mostrar su amor por las bestias domes

ticas, patentizan su excecracion de la humanidad.

No, naturalmente no contare la tremebunda historia de
como ¢l fumadero de opio se volvio refugio consctudi-
nario de la dama del perrito. Pero la banalidad de mi
vision y su consecuencia inmediata —inventar una his
toria— me dicen mucho acerca de mi pereza visual.
“La dama del perrito”™, de Anton Chejov,
cuenta una historia dificilmente aplicable a esta foto-
grafia. Pero como un marco al que le faltaba su ma

rialuisa v su imagen, ese cuento ya tene, en lo que a
mi respecta, un simbolo que lo contiene. Esta es la

muyv universal dama del perrito. Y hay un hombre

quc no nMagina quce esta fotografia, acaso clave de su

destino, exisle.



