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La noche suele ser el universo de la zozobra. Pero también, 
en sus intrínsecas paradojas, de la alegría y la vitalidad. Con sus 
eternos ires y venires. Con sus tristezas y deseos de porvenir. 

La Ciudad de México, su noche, la ciudad de otras ciudades, 
crean fascinaciones. Salvador Novo escribió sobre la otrora ca-
pital, sus transformaciones, al final de su ruta en Nueva grandeza 
mexicana (1947): “recorrimos… por una última vez la ciudad que 
empezaba a dormirse. La pulsación del tránsito iba menguan-
do. Los semáforos habían cerrado su ojos alertas. Las ventanas 
altas, pequeñas, cuadradas, extinguían poco a poco sus luces. 
Se establecía la tregua del silencio y la sombra —el sueño y el 
descanso—”. Empezaba otro momento, otro estar. Porque ¿quién 
se ha escapado del deslumbramiento de la noche, de las pe-
numbras cruzadas por luminosidades (sí, paradojas de nuevo) 
que mantienen otros ritmos? Pocos, porque hay otra manera —
muchas, ciertamente— de estar en esos ámbitos. 

Nacho López ve más allá de lo armonioso y apacible. En su ya 
esencial poema de “Yo, el ciudadano”, abordó lo nocturnal de 
la urbe: “Las noches, serenas o violentas, escanciadas con san-
gre. Alcohol y mariguana, repiten sus historias. La voluntad de 
morir y la pasión de siempre; el engaño y el crimen. Una sirena 
irrumpe con su ulular teñido de dolor, arrastrándose en el refle-
jo de las calles mojadas. En los hoteles los suicidas amanecen 
beatíficos, ajenos a las demandas de la vida abstracta. Una 
enfermedad incurable,/ una incurable miseria, /una incurable 
soledad. O el ciudadano se destruye para que la ciudad desa-
parezca de su conciencia”. 

Por ahí es que nos quisimos adentrar ahora. En algunos testi-

Unas historias de la noche
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monios que desde la historia documental se pueden reconstruir. 

Y henos aquí de nuevo con Yessica Contreras revisitando a nues-
tro clásico Nacho López, el que permanentemente nos descubre 
nuestras noches defeñas; con Miguel Ángel Morales quien, otra 
vez, nos hace presentes al bajo mundo que, con todo, crea fas-
cinaciones; a Gabriela Pulido quien escribe (y describe) sobre la 
belleza femenina como impulso de los afortunados que la vieron 
en la luminosidad de los cabarets. O Claudia Negrete y la noche 
cinéfila desde una microhistoria; e, incluso, las partes ocultas, la 
de los antros y de las razias que, precisamente, todo arrasan. He 
aquí el universo múltiple de la noche. Un atisbo, apenas asomado, 
desde nuestra ventana urbana.           
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