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La noche suele ser el universo de la zozobra. Pero también, 
en sus intrínsecas paradojas, de la alegría y la vitalidad. Con sus 
eternos ires y venires. Con sus tristezas y deseos de porvenir. 

La Ciudad de México, su noche, la ciudad de otras ciudades, 
crean fascinaciones. Salvador Novo escribió sobre la otrora ca-
pital, sus transformaciones, al final de su ruta en Nueva grandeza 
mexicana (1947): “recorrimos… por una última vez la ciudad que 
empezaba a dormirse. La pulsación del tránsito iba menguan-
do. Los semáforos habían cerrado su ojos alertas. Las ventanas 
altas, pequeñas, cuadradas, extinguían poco a poco sus luces. 
Se establecía la tregua del silencio y la sombra —el sueño y el 
descanso—”. Empezaba otro momento, otro estar. Porque ¿quién 
se ha escapado del deslumbramiento de la noche, de las pe-
numbras cruzadas por luminosidades (sí, paradojas de nuevo) 
que mantienen otros ritmos? Pocos, porque hay otra manera —
muchas, ciertamente— de estar en esos ámbitos. 

Nacho López ve más allá de lo armonioso y apacible. En su ya 
esencial poema de “Yo, el ciudadano”, abordó lo nocturnal de 
la urbe: “Las noches, serenas o violentas, escanciadas con san-
gre. Alcohol y mariguana, repiten sus historias. La voluntad de 
morir y la pasión de siempre; el engaño y el crimen. Una sirena 
irrumpe con su ulular teñido de dolor, arrastrándose en el refle-
jo de las calles mojadas. En los hoteles los suicidas amanecen 
beatíficos, ajenos a las demandas de la vida abstracta. Una 
enfermedad incurable,/ una incurable miseria, /una incurable 
soledad. O el ciudadano se destruye para que la ciudad desa-
parezca de su conciencia”. 

Por ahí es que nos quisimos adentrar ahora. En algunos testi-
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monios que desde la historia documental se pueden reconstruir. 

Y henos aquí de nuevo con Yessica Contreras revisitando a nues-
tro clásico Nacho López, el que permanentemente nos descubre 
nuestras noches defeñas; con Miguel Ángel Morales quien, otra 
vez, nos hace presentes al bajo mundo que, con todo, crea fas-
cinaciones; a Gabriela Pulido quien escribe (y describe) sobre la 
belleza femenina como impulso de los afortunados que la vieron 
en la luminosidad de los cabarets. O Claudia Negrete y la noche 
cinéfila desde una microhistoria; e, incluso, las partes ocultas, la 
de los antros y de las razias que, precisamente, todo arrasan. He 
aquí el universo múltiple de la noche. Un atisbo, apenas asomado, 
desde nuestra ventana urbana.           
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Así comienza el día en la Ciudad de México: a las seis de la mañana 
un barrendero con su escoba de varas se lleva los últimos recuerdos de 
la noche anterior, la bruma en el Paseo de la Reforma apenas deja entre-
ver la estatua de bronce de Carlos V. Ésa es la primer fotografía del libro 
de Nacho López, Yo, el ciudadano en la selección de imágenes que nos 
presenta a la ciudad capitalina de día. 

Esta misma fotografía formó parte de su ensayo fotográfico “Un día cual-
quiera en la vida de la ciudad”.1 En el pie de foto Nacho López escribió:

DESPERTAR Son las seis de la mañana. La gran capital se des-
pereza y aun entre la neblina y la bruma mañanera saltan los ner-
vios, despiertan las pasiones. La actividad comienza a latir por 
todos los rumbos de la ciudad. Los primeros autobuses cruzan 
las avenidas y el barrendero, eterno y madrugador, casi da fin a 
su limpia, higiénica tarea.

Si bien la mayor parte de la producción fotográfica urbana de Nacho Ló-
pez se realizó durante el día, también logró tomas nocturnas que revelan 
el gran número de actividades que acontecían cuando la luz solar co-
menzaba a menguar. A su vez, la electricidad iluminaba en las calles a 
mujeres y hombres solitarios, a los enamorados, a los trabajadores que 
laboran durante la noche, o bien, el paisaje arquitectónico despoblado 
de la ciudad.

En una entrevista realizada por Macario Matos, Nacho López comenta 
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que la fotografía no surge con sólo apretar un botón de 
la cámara sino que nace de un largo proceso mental, de 
esa manera podrá recogerse una imagen que represen-
te un momento de la época en que se vive. Existen otros 
factores que intervienen en la toma fotográfica, explica 
Nacho López, y tienen que ver con las propias vivencias 
y el conocimiento de otras disciplinas como la literatura, 
la historia, la filosofía, la política, entre otras.2

Paisajes nocturnos

La noche sugiere, no enseña. La noche nos encuentra y
nos sorprende por su extrañeza, ella libera en

nosotros las fuerzas que, durante el día, son dominadas por la razón.
Brassaï

En la misma línea que el francés Eugène Atget y su gus-
to por retratar las calles vacías del viejo París de día y en 
la madrugada, el fotógrafo húngaro Gyula Hásalz, Bras-
saï, escogió la noche para situarnos en medio de un am-
biente húmedo; que le ayudó a definir aquellos célebres 
paisajes urbanos nocturnos.3 Es sabido que Brassaï fue 
uno de los precursores de la fotografía urbana nocturna, 
se dedicó a transitar París para retratar sus calles con 
gran habilidad y sensibilidad utilizando la luz artificial de 
la ciudad para realizar fotografías panorámicas, retratar 
algunas parejas y noctámbulos que gustan de la atmós-
fera que ofrece la noche. 

Los años treinta fue un periodo en el que se experimentó la fotografía de ambientes 
nocturnos. Alfonso Morales explica que este interés “representaba una innovación 
técnica, temática y expresiva [...] [como en el caso de Juan Guzmán quien] con-
sagró algunas de sus noches a retratar plazas despobladas, monumentos histó-
ricos, anuncios luminosos, fachadas de cines, cafés y cabarets y el movimiento 
de los bulevares parisinos”.4 Con el mismo afán que Atget, Nacho López recopiló 
fotografías de las calles de la Ciudad de México como documentos para formar 
su archivo personal y utilizar algunas de ellas en las revistas donde trabajó. El 
paisaje nocturno que Nacho López registró de la Ciudad de México nos muestra 
actividades nocturnas diversas que se realizaban en esta urbe durante los años 
cincuenta. Aprovechó la luz eléctrica de lámparas, anuncios publicitarios, luces 
de los automóviles y luces del interior de establecimientos comerciales y lugares 
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de entretenimiento.

Los anuncios luminosos, característicos del paisaje nocturno urbano, desborda-
ban el centro capitalino como un recordatorio de que la vida comercial no se de-
tiene ni ajusta al tiempo orgánico de la vida humana, que requiere descanso para 
incorporarse a las actividades del día siguiente.

TOME XX. Cerveza Moctezuma.
Goodrich Euzkadi.

Cognac Martell.
Remy Martin. El cognac de Francia.

Corona Familiar. La cerveza del hogar.

Otros paisajes nocturnos que Nacho López experimentó fue el de las siluetas. Des-
de la Plaza de la Constitución su cámara apunta hacia la Torre Latinoamericana 
recorriendo la calle Madero. Realizó la misma toma un poco más tarde, el resulta-
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do es similar al de un negativo. 
La noche en las ciudades puede ser atractiva para cualquier noctámbu-
lo, incluso para los conductores del trasporte público. Así narra lo que 
acontece en la vida nocturna de la Ciudad de México el taxista en la no-
vela Ojerosa y pintada (1960) de Agustín Yáñez:

Ni pude gozar lo que para mí es la gran diversión de todas las no-
ches: el río de gente, los anuncios luminosos, la fiesta diaria que 
es andar por la avenida Juárez, por Madero, por San Juan, por 
Dieciséis de Septiembre, por Cinco de Mayo […] De todas mane-
ras es bonito: la avenida Juárez de noche: luego, de allí, encandi-
lado como quien dice, tengo que ir a los barrios tenebrosos, como 
quien dice, a los peligros de todas las noches: así es el oficio.5

Siendo habitante o migrante del campo recién llegado a la ciudad, el te-
mor a sus calles es inminente. 

Es una ciudad enredosa. Llego a desesperar de entenderla. Sien-
to, como ahora, impulsos de renunciar a ella y de volver a mi 
capital de provincia […] lo que pasa es que a veces me asusta 
sentirme frente a un monstruo, dentro de su boca, que me traga, 
o mejor: que me chupa. Lo feo de andar norteado es la sensación 
de aniquilamiento; creer que nunca podré orientarme y que jamás 
podría ser, por ejemplo, lo que usted es.
—Oficio que no es nada envidiable.
—Cómo no: andar despreocupadamente por todos los rumbos, 
conocer los vericuetos; y todavía más, adivinarlos, como perro de 
presa. Saberse una ciudad, pienso yo, es dominarla.
—No creo
—Por lo menos estará de acuerdo conmigo en que no se puede 
aspirar a dominarla sin conocerla; esto es el principio de aquello. 
[…]. 
—En Oaxaca se habla mucho de los peligros que se corren de 
noche, aquí en la capital, usted sabe […].6 

Nacho López retrató varios empleos que se llevan a cabo durante la no-
che, como el conductor de tranvía en donde se lee la ruta del transporte: 
Obregón-Bucareli. En otra fotografía vemos en primer plano a un agen-
te de tránsito dirigiendo el tráfico vehicular desde un banco, en Aveni-
da Juárez y en contrasentido los autos; el atardecer se muestra en las 
ventanas del edificio de la Comisión Federal de Electricidad y, frente a 
éste, el anuncio de la cerveza xx. Al fondo se encuentra el Monumento 
a la Revolución. 
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Travesías nocturnas

Cuando uno parece haberse decidido definitivamente a pasar la ve-
lada en su casa, cuando se ha puesto la chaqueta de entrecasa, 
se ha sentado después de la cena frente a la mesa iluminada, y ha 
comenzado algún trabajo o algún juego, después del cual podrá irse 
tranquilamente a la cama, como de costumbre; cuando afuera hace 
mal tiempo, y quedarse en casa parece lo más natural; cuando ya 
hace tanto tiempo que uno está sentado junto a la mesa que el mero 
hecho de salir provocaría la sorpresa general; cuando además el 
vestíbulo está a oscuras y la puerta de la calle con cerrojo; y cuando 
a pesar de todo uno se levanta, presa de repentina inquietud, se qui-
ta la chaqueta, se viste con ropa de calle, explica que se ve obligado 
a salir, y después de una breve despedida sale, cerrando con mayor 
o menor estrépito la puerta de calle, según el grado de ira que uno 
cree haber provocado; cuando uno se encuentra en la calle, y ve 
que sus miembros responden con singular agilidad a esa inesperada 
libertad que se les ha concedido; cuando gracias a esta decisión uno 
siente reunidas en sí todas las posibilidades de decisión; cuando uno 
comprende con más claridad que de costumbre que posee más po-
der que necesidad de provocar y soportar con facilidad los más rá-
pidos cambios, y cuando uno recorre así las largas calles; entonces, 
por una noche, uno se ha separado completamente de su familia, 
que se desvanece en la nada, y convertido en una silueta vigorosa y 
de atrevidos y negros trazos, que se golpea los muslos con la mano, 
adquiere su verdadera imagen y estatura.7

Nacho López retrató de noche el arbolado Paseo de la Reforma, vacío de 
autos y con una pareja de enamorados que caminan de frente al fotógrafo. 
Esto nos recuerda algunas imágenes de Brassaï, pero sin la densidad que 
ocasiona la bruma invernal de París ni sombras tan pronunciadas. Más os-
cura y misteriosa es la imagen que muestra lo que anteriormente se conocía 
como el callejón García Lorca, con el piso adoquinado y mojado; al fondo 
de la imagen se ve un fragmento del Hemiciclo a Juárez. Durante el atarde-
cer, el reflejo en el agua de la luz eléctrica profundiza la iluminación en una 
de tantas calles. Ésta es una imagen que no muestra ni monumentos ni el 
tiempo acelerado de la ciudad, sino la quietud muchas veces ansiada por 
el capitalino. 

Vida nocturna de diversión, antros y cabarets

En la fotografía de Nacho López encontramos actividades de diversión noc-
turna para cualquier edad y clase social, desde espectáculos de marionetas 
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para toda la familia hasta los cabarets, pulquerías 
y antros de “rompe y rasga”. 

Desde la periferia se percibe cómo la ciudad se 
transforma de noche pero también las sensacio-
nes y sonidos son distintos. Así lo describe Ángel 
de Campos, como una sinfonía urbana, en su no-
vela Rumba:

Aquella noche de 1890, una mucha-
cha llamada Remedios, conocida en su 
barrio con el sobrenombre —sinuoso 
y sonoro— de la Rumba, mira desde 
la atalaya natural que la elevación del 
terreno proporciona, una Ciudad de 
México que tan sólo en medio siglo ha 
duplicado su tamaño y su población. Si 
los oídos de la Rumba son ocupados 
por el yunque del taller paterno, el coro 
destemplado de los perros y los silba-
tos de las cada vez más numerosas 
fábricas, sus ojos y su cuerpo sienten 
la vibración de un nuevo habitante de 
la urbe: un enjambre de luces que des-
de el corazón privilegiado de la capital 
da testimonio del imperio de la electri-
cidad, y la revolucionaria modificación 
que provoca en la vida cotidiana.8 

Eliseo Santaella describió en un artículo de 1930, 
publicado en la revista Nuestra Ciudad, el proceso 
de alumbrado de la ciudad como un vehículo de 
progreso que transformaba el aspecto de las urbes:

Continuamente está viniendo a la ciu-
dad la luz y la energía de una distancia 
muchísimo mayor: de Necaxa [...] Esto 
da la idea del progreso. En la luz se 
advierte más notablemente el efectivo 
progreso que espíritus nebulosos po-
nen en duda [...] La electricidad mara-
villosamente ha convertido las grandes 
ciudades en verdaderas ascuas, y la 
multiplicación de los focos y la facilidad 
de colocarlos en las fachadas y esca-
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parates ha operado una verdadera transformación en el aspecto de las ur-
bes [...] El aspecto del conjunto del alumbrado es magnífico, y cuando se 

baja a la ciudad de noche por los caminos del Ajusco o aun en las lomas 
de Chapultepec, el vasto enjambre de las luces produce una impresión 
inolvidable.

El músico y escritor Alain Derbez en su libro El jazz en México: Datos para esta 
historia, menciona que la exposición de Nacho López y Pedro Cervantes Cincuen-
ta imágenes de jazz (1962-1963) celebrada en la Galería Novedades, fue una de 
las primeras ocasiones en que convergieron varios lenguajes artísticos con el 
jazz.9 Nacho López explica en el catálogo de dicha exposición que el surgimiento 
de grupos de jazz en esta ciudad se debe a su carácter cosmopolita y universal.

Fotógrafos extranjeros como Henri Cartier Bresson se interesaron en fotografiar a 
mujeres prostitutas para incluirlas en el vasto uso de las calles de la Ciudad de Mé-
xico —calle Cuauhtemotzín—. Por su parte, Nacho López retrató de día y de noche 
a las prostitutas que ofrecían sus servicios en la calle Órgano. Según el periodista 
Sergio González, en 1957 se desalojaron 3 mil mujeres que oficiaban en la zona del 
Órgano, como parte de una campaña para erradicar enfermedades venéreas.10 Este 
saneamiento de la ciudad provocó la destrucción de muchos barrios populares.11 
En ese mismo año el regente de la Ciudad de México, Ernesto Uruchurtu, ordenó 
cerrar los salones de baile a las once de la noche.

Los caldos de la estación Indianilla fueron famosos porque allí acudían de ma-
drugada los desvelados al salir de los antros y cabarets. Los expendios surgieron 
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alrededor de las instalaciones de los tranvías de mulitas, que nacieron en 1840 y 
que en 1900, para festejar el Centenario de la Independencia, Porfirio Díaz mandó 
modernizar cambiándolos por tranvías eléctricos. Esto dio lugar al establecimiento 
de estaciones equipadas con colosales transformadores y generadores de sólido 
hierro, e igualmente enormes filtros piramidales de ladrillo. Aquel era un equipo 
necesario para generar la electricidad que requería el nuevo transporte capitalino, 
lo máximo de la modernidad.12 

Oliver Debroise, en su libro Figuras en el trópico, plástica mexicana 1920-1940, 
menciona que Maples Arce fue el primero en reproducir en planas enteras foto-
grafías de Tina Modotti y Edward Weston. Una de las fotos es Chimeneas (1922), 
tomada por Weston en Ohio y publicada en la portada de Irradiador. Entre las fo-
tografías que fueron incluidas en Horizonte y en El Movimiento Estridentista des-
tacan Cables de telégrafo, Cables de teléfono, Trabajadores y Tanque No.1 de 
Modotti. Todas estas imágenes que interesaron a los estridentistas muestran el 
paisaje industrializado, resultado de la modernización que durante los años treinta 
el presidente Cárdenas promovió a lo largo del territorio nacional. 

Toda ella se había quedado en mi memoria, con una opalescente claridad 
de celuloide [...]

Transitaba jardines agitados por un viento de ventilador, con florescencia! 
inanimadas humedecidas por una lluvia de surtidor [...] 

Sus miradas estaban hechas de “dissolvesout”, su voz tenía siempre el mis-
mo tono modulado con ritmos de silencio articulado [...] 

Todas las noches, como en un sueño, yo desarrollaba mi ilusión cinemática.

Señorita Etcétera, Arqueles Vela.13

Atget, Brassaï, Bresson, Weston, Modotti contribuyeron en mucho para que otros 
fotógrafos retrataran las calles de la Ciudad de México como Lola y Manuel Ál-
varez Bravo, y Agustín Jiménez. Nacho López asimiló de manera antropofágica 
toda esta fotografía vanguardista de los años treinta para crear su propia estética 
de la imagen fotográfica, así como su interés por el contenido social y humanista 
de la fotografía.
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1 “Un día cualquiera en la vida de la ciudad”, Siempre!, núm. 262, México, 3 de julio de 1958.

2  Macario Matos, “Ignacio López: ‘La fotografía encierra el intento de encontrar la conciencia del hom-
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