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En todas partes del mundo hay archivos ignorados, olvidados y de-
teriorados. En ellos encontramos cajas que dejan ver una colección de 
mariposas. Existen grandes cazadores de estos insectos, aficionados a 
las imágenes, que miran primero su vuelo y luego los capturan; hacen 
las imágenes en el laboratorio, observan de cerca las crisálidas y las ven 
transformarse en una imago madura.1 Carmen Cook (Ciudad de México, 
1907)2 fue una coleccionista de mariposas no sólo porque las atrapaba 
y porque inmortalizaba momentos con su cámara fotográfica, sino por el 
trabajo minucioso de clasificación, resguardo y ordenamiento que reali-
zaba. Al igual que quienes colocan escarabajos, arañas y otros insectos 
en tableros de corcho, Cook recortaba sus fotografías y las pegaba si-
guiendo ejes temáticos sobre hojas de papel. 

Carmen Cook fue antropóloga, fotógrafa y editora en el siglo xx. Su vida 
personal y profesional, así como la de otras mujeres arqueólogas, sólo 
puede entenderse bajo el contexto posrevolucionario mexicano, momen- 
to que inicia con el auge de la economía en el país. En la década de 
1960,3 los estudios de Cook sobre la zona arqueológica en Chalcatzingo, 
Morelos, fueron muy reconocidos. Aunque se dio a conocer, sobre todo, 
por su investigación acerca del nacimiento de Ce-Acatl Quetzalcóatl, en 
Amatlán, la comunidad hoy ubicada en Tepoztlán en la que Carmen vivió 
y trabajó los últimos años de su vida.4 

El trabajo de Cook se diversificó en distintas áreas productivas, por ejem-
plo, fue directora del Centro de Investigaciones Antropológicas de Mé-
xico (ciam), junto con su esposo Donald John Leonard. A la par de esta 
tarea, Cook escribía acerca de sus exploraciones arqueológicas y regis-
traba con la cámara fotográfica sus expediciones (momentos-imágenes) 
por el país. Cook y Leonard, también arqueólogo, trabajaron juntos en 
varios proyectos de investigación en los que complementaban el trabajo 
de campo haciendo registro fotográfico y de video. Un ejemplo de estos 
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viajes de exploración fue el que realizaron en 1955, año en el que John, 
Carmen y Federico Peterson viajaron a Chiapas para filmar la vida y cos-
tumbres de la comunidad lacandona.5 Se sabe que Frans Blom, esposo 
de la escritora y fotógrafa Gertrude Duby (ambos contemporáneos de 
John Leonard y Cook), registró información sobre este viaje a la selva.6 A 
pesar de ello, no hay certeza de que existiera un contacto entre Carmen 
y Gertrude durante este periodo.

Al igual que Bodil Christensen, Colette Lily y Gertrude Duby, Carmen Cook 
forma parte de las arqueólogas que, en sus viajes de investigación por 
distintas comunidades de México, hicieron registro fotográfico con pro-
puestas visuales más allá de las tomas abiertas de paisaje. Por su par-
te, Cook explora la fotografía en tres sentidos: como parte del registro 
de piezas arqueológicas, como material periodístico ilustrativo para las 
revistas que editaba,7 y como una manera de experimentar visualmente 
su cotidianidad.

El acervo fotográfico de la arqueóloga8 está compuesto por retratos de 
estudio de sus familiares, fotografías del día de su boda y de su andar 
cotidiano: sus mascotas, amigos y familiares posando en el jardín, una 
tarde en la alberca, visitas a la playa, paisajes de los lugares por los que 
ella y su esposo viajaron en Europa y Asia. En la colección también hay 
fotografía documental de su trabajo en comunidades indígenas y regis-
tros de piezas arqueológicas de los sitios que Cook estudiaba. Éstas úl-
timas muestran figurillas colocadas sobre un fondo blanco o en el suelo. 
Sus fotografías de comunidades son imágenes de corte humanista que 
ya venían haciendo otras arqueólogas como Elsie Clews y Bodil Chris-
tensen en esa misma época.9 

A diferencia de las fotografías de su trabajo, las imágenes de la vida fami-
liar de Cook tienen signos de una estética vanguardista. En ellas aparece 
su esposo de manera recurrente, siendo dirigido por Cook: John Leonard 
posa casi siempre junto a una ventana para obtener de ella una luz natural 
y sombras duras que provocan un efecto de contraste en su rostro. Esta 
misma composición es usada por la fotógrafa en los retratos que hace 
a familiares, amigos e incluso a personas de las comunidades que estu- 
diaba. Muchas de estas fotos son tomadas en picada o contra picada 
para dar un efecto de volumen a los rostros y los cuerpos de las personas 
que aparecen en ellas. Elementos como los fondos lisos, los vestuarios y 
el excelente uso de la luz para iluminar los rostros de sus modelos, dejan 
ver la manera en la que Cook usa la fotografía como herramienta de ex-
perimentación visual, componiendo escenas que desarrolla después de 
varias tomas hasta que logra aprehender la imagen deseada. En una foto, 
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John Leonard se cubre la cara de los rayos del sol que entran por la ven-
tana. Hay una sobreexposición muy cuidada en esta fotografía, así como 
poses concretas que Carmen pide a John al momento. Esto puede verse 
en la serie de tomas que la arqueóloga realizó, imprimió y colocó sobre 
hojas para formar álbumes fotográficos. En otra se puede apreciar a una 
mujer cuyo rostro es iluminado con luz natural, posando con un cigarri-
llo mirando hacia la ventana a su costado. Estos retratos con modelos  
femeninas abrazadas por el humo de un cigarro, son muy recurrentes en 
el acervo de Cook, e incluso hacen un guiño a los retratos decimonónicos. 

La década de 1930 en México fue relevante en términos del proyecto po-
lítico de antropología revolucionaria que formaría parte, entre otras cosas, 
de la construcción de la modernidad en México.10 De ahí que se diera 
una exaltación nacionalista a partir del rescate del pasado indígena y la 
idea del mestizaje como forma de reconocimiento del mexicano. Sin em-
bargo, ya para 1980 hubo un declive de la época de oro de la antropolo-
gía y la arqueología, ya que la agenda política posrevolucionaria estaba 
en franca picada, mientras que el neoliberalismo se perfilaba como mo-
delo político y económico. Este ocaso sucede de manera simultánea al 
deceso de Carmen Cook, ocurrido en 1988 en Amatlán de Quetzalcóatl, 
Morelos. A partir de ese año, su casa permanecería cerrada con todo su 
acervo adentro: fotografías, películas y su biblioteca. No fue sino hasta 
1999 que, con ayuda de los señores Felipe Alvarado y Locadio Torres, el 
espacio se abrió nuevamente y se inauguró en el Museo comunitario de 
Amatlán, aunque éste fue sólo un logro efímero. Hoy en día la casa-mu-
seo, que conserva una parte de su archivo, continúa cerrada. Otra parte 
del archivo se resguarda en la Fototeca Juan Dubernard, un insectario 
abierto al público en Cuernavaca. Queda abierta la búsqueda por conocer 
más sobre la vida de Carmen Cook, construir nuevas historias y miradas 
en torno a su trabajo como investigadora, fotógrafa, escritora y editora. 
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1 Georges Didi-Huberman, Arde la imagen, Oaxaca, Fundación Televisa (Ediciones Ve), 
2012, p. 14.

2 Actualmente la Dra. Blanca Ruiz, investigadora y docente de la Facultad de Artes de la 
Universidad Autónoma del Estado de Morelos, ha estudiado más de cerca la faceta de 
Carmen Cook como fotógrafa a partir del acervo que se encuentra resguardado en la Fo-
toteca Juan Dubernard del Centro inah en Morelos. 

3 La primera fase de investigación de campo en Chalcatzingo fue realizada en 1931 por 
Eulalia Guzmán, a quien se atribuye el descubrimiento del monumento del Rey, graba-
do en una de las cuevas del cerro de la Cantera. Un segundo periodo de investigación 
fue en 1957 con el arqueólogo Román Piña Chan, quien descubriera otros relieves de la 
zona arqueológica. El tercer periodo se establece con el trabajo de Carmen Cook, quien 
interpretó los monumentos 1, 2, 3, 4, 5 ,6, 8, 16 y 30 de la zona. Finalmente, en 1973 los 
investigadores David Grove y Jorge Angulo, iniciaron la cuarta etapa de investigación, en 
la que se realizó un extenso registro fotográfico y calcas con ayuda de la artista Chapie 
Angulo en 1973. 

Eulalia Guzmán, Los relieves de las rocas del cerro de la Cantera, Tomo I, Jonacatepec, 
Morelos, Museo Nacional de Arqueología, Historia y Etnografía, sep, 1934. Román Piña 
Chan, Chalcatzingo, Morelos, Informe no. 4, México, inah, 1954. Carmen Cook, “Sculptu-
res and rock carvings at Chalcatzingo, Morelos”, en Contributions of the University of Ca-
lifornia Archaeological research facility, no. 3, University of California, 1967.  David Grove, 
Ancient Chalcatzingo, Austin, University of Texas Press, 1987. [Consultado en: http://www.
famsi.org/research/grove/chalcatzingo/].

4 Amatlán de Quetzalcóatl, en la zona norte del estado de Morelos, fue su lugar de residen-
cia durante los últimos años de su vida. Ahí desarrolló una buena parte de su trabajo de 
investigación en torno al nacimiento del dios Quetzalcóatl, pero también fue bien recibida 
y querida por la comunidad, entre ellos por el Tata, Felipe Alvarado, con quien pidió apoyo 
al gobierno para realizar anualmente la fiesta de Quetzalcoatl. Fernando Valentín Zamora 
Díaz, Quetzalcóatl nació en Amatlán: Identidad y nación en un pueblo mesoamericano, 
México, Universidad Iberoamericana, 2007. 

5 Esta película permaneció inédita hasta su rescate en el año 2000 por la cineasta Saudí 
Batalla. Anónimo, “45 años oculto el video Lacandones, parte de la herencia de Juan Leo-
nard” en Proceso, México, 23 noviembre, 2002. [Consultado en: http://www.proceso.com.
mx/188656/45-anos-oculto-el-video-8220lacandones-8221-parte-de-la-herencia-de-juan-
leonard]

6 Ibidem.

7 Carmen Cook fue editora de El México Antiguo, una revista de arqueología, etnología, fol-
clore, historia antigua y lingüística mexicana.

8 Albergado actualmente en la fototeca Juan Dubernard, en el Centro inah Morelos. 

9 José Antonio Rodríguez, Fotógrafas en México, 1872- 1960, Madrid, Editorial Turner, 2012. 

10 Dos claros ejemplos de este proceso son la fundación de la Escuela Nacional de Antro-
pología e Historia en 1938, y del Instituto Nacional de Antropología e Historia un año des-
pués. Mary Rosaria Goldsmith Connely y Sánchez Gómez, Martha Judit,. “Las mujeres en 
la época de oro de la antropología mexicana: 1935-1965”, en Mora (B. Aires), vol. 20, n.1, 
2014.
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Honrado por el Supremo Gobierno para reparar y consolidar el edi- 
ficio de las columnas de Mitla, di principio a esta delicada tarea en 
enero de 1901, concluyendo la obra en abril del mismo año.

La Secretaría de Justicia e Instrucción Pública había recomendado a 
varios ingenieros la formación de un proyecto para reparar y conside-
rar el edificio que motiva esta monografía. Ignoro la razón que asistió 
al Ministerio para no aceptar los referidos proyectos, nombrándome a 
mí en calidad de Inspector General y Conservador de los Monumen-
tos Arqueológicos, para que llenara tan difícil como peligrosa misión.

Desde luego estudié cuáles eran las reparaciones que había que ha-
cer para impedir el que cayese por tierra tan notable construcción, y 
como resultado de prolijo examen procedí a asegurar la estabilidad 
de los cerramientos de las puertas del patio interior y de las que dan 
acceso al salón de las columnas, así como el de las grandes losas 
que cubren el pasillo que comunica al mismo salón con referido pa-
tio, adoptando desde luego el procedimiento de colocar fuertes vi-
guetas de fierro debajo de los citados cerramientos para recibirlos e 
impedir por este medio que siguieran desplomándose.

Habían llegado a tal grado de ruina y quebradura los grandes blocks 
de piedra que forman los dinteles aludidos, que algunos de ellos pre-
sentaban cuatro y seis roturas, por cuyas aberturas se habían colado 
las masas de argamasa que forman el corazón de la construcción 
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