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Esta novedosa publicación conmemora cuatro déca-
das de la fundación de la Fototeca Nacional, del Instituto 
Nacional de Antropología e Historia. El título nos introdu-
ce a dos coordenadas por las que transita todo registro 
fotográfico: la imagen y el tiempo. Tanto en la portada 
como en la cubierta del volumen emerge el título: Imáge-
nes en el tiempo. Fototeca Nacional. 40 años. Quizá para 
desvanecer la autoría única y destacar la idea del libro 
como trabajo de equipo, se omite la alusión a cualquier 
autor en la portada. No obstante en los créditos finales 
se consigna la coordinación general como editora, de 
Susana Casarín Pliego, quien también realizó la edición 
iconográfica. Tenemos ante nosotros un libro institucional 
que se viene a sumar a los que se editaron con motivo 
de los 50 años del Museo de Antropología, en 2014; en 
ese mismo año el respectivo del medio siglo del Museo 
del Virreinato. O en el 2015 con motivo del 50 aniversa-
rio del Museo Nacional de las Culturas. Hoy Museo Na-
cional de las Culturas del Mundo.

Quizá el rasgo que más llama la atención es la organiza-
ción del material puesto en página. Su propósito no es 
describir los fondos, como ya se hizo en 2006, en el re-
nombrado Luces sobre México. Catálogo selectivo de la 
Fototeca Nacional, de Rosa Casanova y Adriana Konze-
vik. Tampoco se trata de una recopilación de uno de los 
temas manidos de la Fototeca: la Revolución mexicana. 
Más bien, esta obra se propone la creación de un gran 
universo visual sustentado en imágenes de distintos lu-
gares y épocas. Desde daguerrotipos de la década de 
1850 hasta la fotografía contemporánea de los inicios 
del siglo xxi. Toda selección es por sí misma subjetiva y 
ésta constituye una indagación retrospectiva de lo que 
se ha acumulado en el acervo cumpleañero.

En la concepción de esta obra se apostó por la organi-
zación temática, en siete grandes rubros o temas, cada 
uno de ellos comentados por la prosa de Rosa Casano-
va, Antonio Saborit, Salvador Rueda Smithers, Julieta 
García y Arturo Balandrano, estos dos con un texto al 
alimón; Patricia Massé, Jaime Vélez y Armando Cristeto. 
Cada uno de estos siete ensayos explican y algunos 
diseccionan su tema respectivo a partir del artificio  
taxonómico: Retrato, vestigios históricos-arqueológicos, 
movilización social, paisaje, arquitectura, vida cotidiana 
y el último asunto que en realidad no es un “tema”, sino 
un Fondo del archivo, lo que se ha dado en llamar los 
“nuevos clásicos”, que se compone de imágenes de fo-
tógrafos de nuestro tiempo, jóvenes y no tanto. Entonces, 
estamos ante una especie de radiografía horizontal de 
lo que contiene la Fototeca.

Otro ingrediente de relieve es la rigurosa selección de 
29 fotografías por cada uno de los siete rubros, lo que 
hace un total de 203 imágenes, algunas ya muy vistas y 
conocidas; otras apenas vislumbradas en publicaciones 
precedentes. Físicamente, el libro es sobrio, apenas con 
las dimensiones adecuadas para alojarse en anaqueles y 
repisas caseras; aceptablemente impreso, con algunas 
fotos en duotono y otras en selección de color, 

El carácter transtemporal que perfila la Fototeca Nacio-
nal en su trayecto de cuatro décadas juega un papel 
decisivo en la concepción de “foto de archivo”, en don-
de lo mismo caben los daguerrotipos de la década de 
1850 que los trabajos de fotógrafos de este siglo xxi. No 
podíamos esperar menos de esta obra que conmemora 
cuarenta años del más emblemático acervo de imágenes 
fotográficas del país y uno de los más relevantes del orbe.
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“Al abandonar el universo descarnado de las esen-
cias puras se llega al mundo vivo y plural de las prácti-
cas, las obras, los pasajes y sus alianzas, porque en sí, 
en singular, ‘la’ fotografía no existe”. Esta idea general, 
meticulosamente desdoblada a lo largo de todo el libro, 
permite “defender la autonomía de las imágenes y sus 
formas frente a sus referentes”, y entonces “cómo la ima-
gen produce lo real”.

Para André Rouillé, la fotografía es menos un dispositivo 
de inscripción de huellas, de captura de instantes, de 
automatización mimética (según las teorías esencialis-
tas de Roland Barthes, André Bazin y Philippe Dubois; 
según el abanico de operaciones del “referente [que] se 
adhiere”, y que van desde el positivismo industrial deci-
monónico hasta la neutralidad fotográfica de ciertos ar-
tistas conceptuales del siglo xx, pasando por el verismo 
informativo Henri Cartier-Bresson y las grandes agen-
cias de fotorreporteros) que una productora de lo real 
mediante imágenes.

Constitutivas de lo real, las imágenes implicadas en la 
fotografía tienen cruces, distinciones y desarrollos com-
plejos, porque entre las cosas y la imagen (la del visor, 
la del fotograma, la de la impresión o pantalla) “se inter-
pone siempre una serie infinita de imágenes invisibles 
pero operativas”, con las que es posible construir una 
taxonomía de prácticas fotográficas. En una primera fase 
de esta taxonomía están: fotografía-documento vs. foto-
grafía-expresión; en una segunda: el arte de los fotógra-
fos vs. la fotografía de los artistas vs. el arte-fotografía; y 
a lo largo de ellas las realidades: los cuerpos, la ciudad, 
la arquitectura, el archivo, el museo, la historia del arte, 
la prensa, la moda, la economía y el expansionismo, las 
vistas y los paisajes, el humanismo y el humanitarismo, 
las cosas y los incorpóreos.

Con la exposición del complejo de cada fase, de cada 
encuentro y de cada distinción, el universo de las esen-
cias fotográficas se desmorona desde varios ángulos, y 
se abre el universo de un flujo de informaciones comparti-
das. En consecuencia, las prácticas que se van señalan-
do no son puras. Alían y tensan “ciencia y arte, registro 
y enunciación, índice e ícono, referencia y composición, 
aquí y allá, actual y virtual, documento y expresión, fun-
ción y sensación”. Por un lado, por ejemplo, la nitidez 
científica de la fotografía-documento es retomada por 
el purismo artístico de la Nueva Objetividad; por otro, el 
subjetivismo de la fotografía-expresión es revertido por 
algunos artistas conceptuales, para quienes la foto es un 
objeto “neutro”, y es, bajo esta supuesta neutralidad, lo 
que da paso a la inmaterialidad conceptual de las obras.

Rouillé justifica cuidadosamente su propuesta y evita caer 
en declaraciones metafísicas como las que, acusa reite-
radamente, son características de Barthes (el “esto ha 
sido”, “la fotografía es un mensaje sin código”). Si de-
muestra que detrás de la fotografía existe un proceso 
constante de construcción de lo real mediante las imá-
genes, es porque, como teórico obligado a un punto de 
vista privilegiado, se sitúa sobre el terreno que anuncia el 
declive de la fotografía. Su punto de apoyo es que ve la 
transformación técnica de la fotografía —como observa 
en el prólogo la investigadora Laura González, encargada 
también de la traducción de esta obra— “inherentemen-
te vinculada a la producción y reproducción de la praxis 
económica y social”.

La sociedad que dio origen a la fotografía, la industrial, 
ha dado paso hacia la sociedad de la información. La 
preocupación primera de los fotógrafos del siglo xix por 
mostrar sustancias y cuerpos, pasa hoy a la de mostrar 
incorpóreos y acontecimientos. La fotografía-expresión 
con la que nace este paso (sintomáticamente en los pri-
meros años de la fotografía con la defensa del calotipo, 
y en ese mismo siglo con el pictorialismo), y se amplifi-
ca con la fotografía de los artistas, culmina este proceso 
en el arte desmaterializado para el que la fotografía sir-
ve como juego de ideas, de intervenciones y combina-
ciones. Pero la fotografía sigue hoy siendo referente de 
registro. Los sujetos productores de expresiones subje-
tivas siguen necesitados de la fe en la huella, sin poder 
negar que la legitimidad de ésta claudica ante la mani-
pulación e intercambio de imágenes, y cuya aceptación 
es un efecto de las operaciones artísticas.

El devenir de la fotografía queda, pues, atrapado entre 
el arte y el documento.
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