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Bruno Eslava Molina:
El Gltimo tallador de la fotoescultura

Pamela Scheinman

Agradezco a Saide Eslava, Noé Toledo, Teresa Diaz y Marco Antonio Luna.

pAciNAsicuEnTe  La muerte de Bruno Eslava Molina el 12 de diciembre de 2011, dltimo tallador de la
AUtBUrL:c? é:;::?;;ﬂ: fotoescultura en el Distrito Federal y en todo el pais, cerrd una época en la historia de
?OI' Seide Folava la fotografia popular mexicana que durd casi un siglo. Con cierta ironia, Eslava fallecio
pam.C;Nsﬁ‘e.f,:ﬁa,: entre el 5 de octubre de 2011, fecha de la defuncion de Steve Jobs, arquitecto de

Fotoesculturas en venta L . . .
en el tianguis dominical  Productos digitales, y 19 de enero de 2012, dia en que se dio a conocer la quiebra

de La L illa, . . .
29 do dicombe 41004 de la empresa estadounidense Kodak, proveedora de las mejores peliculas, papeles y

quimicos fotograficos de antafo.

El sefior Bruno fue un maestro innato y generoso, con trucos pero sin secretos. Amaba
su oficio y lo practicod toda la vida, tratando de perfeccionarse. En 1986, llegué por
primera vez a su taller en Donceles 99, cuarto piso, local 2. De un vistazo vi las 38
gubias bien afiladas en linea, las plantillas de diferentes marcos clavadas en la pared,
la lata con agua para calentar la cola de carne sobre una parrilla eléctrica. El ritmo de
los golpes, el zumbido de la sierra caladora y el raspado de la lija armonizaban con el
zapateado de los clientes que dejaban sus trabajos y los mensajeros que entregaban
las pruebas (ampliaciones en blanco y negro).

Se establecié ahi desde 1956, como el gallo entre gallinas, porque siempre habia mas
retocadores. El oficio de iluminar la ampliacion fotografica en blanco y negro (lamado
lienzo por su montaje sobre tela y bastidores) con pasteles o acuarelas vino de Europa
y Estados Unidos a finales del siglo XIX. Ya por los afios veinte del siglo XX existian casas
amplificadoras, negocios que empleaban agentes vendedores, cobradores y artistas









para que comercializaran estos retratos. El mismo sistema se aplicd a la fotoescultura,
una vez que se desarrollé lo suficiente. Los agentes vestidos de traje y corbata, por-
teaban, ensefiando sus muestras y preguntando, “¢no quiere uno igual?” La clientela
variaba desde la clase media en ascenso hasta la familia de bajos ingresos que pagaba
en abonos.

Victor Manuel Cruz le habia contado que Rafael Coria inventd la fotoescultura. Cruz
fue aprendiz de Coria, y mas tarde le encargd pedidos a Eslava. Al principio recortaban
la silueta del busto de la misma tabla de cedro rojo, o caoba, que el marco ovalado,
labrado con hojas y flores como los muebles del mismo estilo. Unos trazos sencillos
delineaban la ropa que se pintaba con 6leo después de iluminar la cara con acuarela
y de dibujar las cejas, pestanas y el iris del ojo. El retrato se pard sobre dos patas. Un
vidrio biselado en frente y otro atras, puesto con tachuelas de tapiceria, le daba una
presentacion llamativa, como una efigie u obra del museo. El colorido parecia sutil, muy
natural, el precio era mas accesible que el retrato en dleo. De inmediato se vendia de
pura novedad a la clientela de las cafeterias del Centro Histérico.

Bruno Eslava Molina
Maria Félix y Jorge Negrete
(pareja de dos bustos, 1991
José Lastra, retoque

marco con concha
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Bruno Eslava Molina
Talla de novios,

Cuerpo entero, ca. 1970
con foto de referencia
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Bruno Eslava Molina

Maria Félix, con vestido amarillo
y rebozo sobre el hombro
izquierdo, 1997

Carlos Palacios, retoque

marco rectangular

Bruno Eslava Molina

Pedro Infante en traje de charro
ca. 1965

Juan G. Casas, retoque
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Hay numeros de patente registrados en 1927 y 1928 que nos indican aproximada-
mente la fecha de su inicio como obra artistica. Para comercializarla, José Espinoza
Balbontin logré desprender el busto del marco para darle mas forma y cambiar la
pintura porgue el gouache se secaba mas rapidamente y asemejaba mas a las telas.
Luego se matizaban la cara y las arrugas de la vestimenta con aerégrafo para enfa-
tizar el volumen y movimiento. El mismo Cruz disefiaba marcos muy sofisticados y
detalles finos que distinguian su producto, hecho en un taller en Palma 25, despacho
302, bajo su exigente supervision. Bruno admiraba a Victor por ser multitalentoso,
uno de los pocos artesanos capaz de dominar todo el proceso: la talla, la iluminacion
y el adorno, ademas por ser empresario. Tuvo encargos internacionales.

Eslava Molina naci6 el 6 de octubre de 1923, en San Pablo Oztotepec, delegacion
Milpa Alta. Su vida de pastor cuidando animales se acabd de repente con la muerte
de sus padres. Quedd huérfano a la edad de siete afios. Se fue a vivir con su her-
mano mayor a la colonia Merced, y Carmelo, el tercer hijo de la familia, le ensefid las
técnicas basicas para hacer muebles. Los sabados, el chamaco le ayudaba. Luego,
Bruno trabajé con varios maestros de la talla. Estimé mucho a Adrian de Aguila, con
quien decoraba unas mansiones en Polanco y en Lomas de Chapultepec. Entre 1940
y1944 Eslava se inscribié en los talleres abiertos en la Escuela Nacional de Artes
Plasticas; salié con un certificado en dibujo, escultura, estampa y repujado en bron-
ce. Posteriormente, hizo muebles en el taller del Palacio de Hierro y tallé unos budas
gigantes para el Palacio Chino, hoy desaparecidos. Sus estudios académicos fueron
los tipicos de la época.

Llegd a la fama del Ultimo tallador de la fotoescultura por azar, habilidad y persisten-
cia. A Toribio Valencia, un maestro bohemio cuyo taller Bruno visitaba con amigos, le
sobraban trabajos. Pidi6 que Eslava le ayudara. El se dio cuenta de qué buen negocio
era la fotoescultura e hizo sus primeros ensayos hasta dominarla bien. A mediados de
los afios cincuenta se independizd. Entonces se vivia el auge de la fotoescultura y él
se relacionaba con los mejores del oficio: Bernardo Cortés y José Nieto. Le tocd, por
ejemplo, conmemorar a los militares difuntos en la guerra coreana, un combate en el
que muchos chicanos se enlistaron como soldados para ganar una ciudadania legitima
en Estados Unidos. Le encantaba tallar los uniformes y gorras auténticas. El adornador
Manuel Celis terminaba los bustos con insignias y medallas miniaturizadas y pintura
dorada aplicada a la perfeccion.

La fotoescultura dio la ilusion de la permanencia del ser querido. La hacian en un esti-
lo hiperrealista, fijando mucha atencion en los detalles de la ropa, en la decoracion y el
colorido. El cliente prestaba las fotos que a veces era la Unica tomada en la vida. Los
artesanos tenian que interpretarlas segun los apuntes del agente vendedor. Para que
los sujetos lucieran mejor incorporaron muchas modificaciones. Este arte consistia en
embellecer, hasta encarnar o consagrar al retratado. Habia muchos refinamientos en
la talla. Para asemejar la textura de la tela gruesa de lana tweed, por ejemplo, gol-
peaba la superficie con la cabeza de un clavo rasgufiado. Gracias a su experiencia el
sefior Bruno logré una gracia notable en el collar festoneado de Dolores del Rio, un
busto que hizo como muestra para mi.

Las casas amplificadoras contrataron a los artesanos independientes. Trabajaban en
cadenas informales de produccién. La competencia entre ellos fomentaba una calidad
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Bruno Eslava Molina
Frida Kahlo, 1996
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Nahum B. Zenil, 1998
Jesus Guerrero, retoque

asombrosa que se ve en la elaboracion de los marcos. Desde el ovalado tradicional

evolucionaron modelos ornamentados (el continental y sevillano) y sofisticados (media
luna y giratorio). La imaginacion del tallador no tenia limite, pero el precio determinaba
el éxito del disefio. Cobraban segun el labrado y tipo de madera. Bruno hablaba de las
vetas bonitas al recordar unos marcos avellanos de color blanco. Pero la mayoria de
los que se encuentran y que él hacia son sencillos. La 5% Avenida, un marco rectangular
curvado a la orilla, fue el mas popular, facil de fabricar y barato. También se le ocurrid
forrar los rectangulos verticales sueltos con fondos de papel tapiz.

Los mismos agentes que levantaban grandes ventas causaron el declive gradual, ya
que no entregaban los pedidos o los dejaban desvergonzadamente mal hechos. Esla-
va repetia: “mataron a la gallina de los huevos de oro”. Problemas técnicos (manchas
de quimicos residuales en el papel, la limpieza fastidiosa que borraba los rasgos pin-
tados con pintura de agua, el dafo cuando se cayd el marco), las restricciones sobre
la importacion de papeles y pinturas y, sobre todo, los avances en el color directo,
también contribuyeron a la disminucion de las ventas. Se escasearon los materiales y



subieron de precio. Pero la demanda de retratos conmemorativos de difuntos perdurd

en una sociedad atada a la vida familiar y comunitaria, tanto en provincia como en la
periferia de la ciudad.

En los afios setenta del siglo XX empezaron a abandonar el oficio. El terremoto de
1985 dio otro golpe. El Antiguo Colegio de Cristo (la colmena y centro artesanal de la
fotografia coloreada a mano) se transformé en Museo de la Caricatura, el 19 de marzo
de 1987. Los despachos del retoque se dispersaron y muchos artesanos, como el
reconocido iluminista Juan G. Casas, se jubilaron. Eslava trasladd su taller a la colonia
San Pedro el Chico, donde vivia.

Asi comenzd mi fase como colaboradora de artistas contemporaneos. Mi llegada,
unos meses antes del desalojo, fue catalitica. Después de que descubri un lote de bus-
tos en el tianguis dominical de La Lagunilla, en agosto de 1984, me ponia a fotografiar
gente de la calle y hacer mi propia version en yeso y fotocopia, o sea, quedando con la
forma pero cambiando los materiales. Soy profesora de disefio textil en Nueva Jersey e

Jane Fonda, ca.1990
Antonio Flores, retoque
marco rectangular
(abanico) y fondo de
acrilico verde aceituna

La pelicula E/ gringo vigjo
se filmaba en México y se
estrend en 1989,

con Jane Fonda en el
papel de Harriet Winslow,
la institutriz.
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investigadora de arte popular mexicano. Desde esa fecha dejé de tefiir y estampar tela
para coleccionary escribir la historia de la fotoescultura. Durante mis vacaciones y unas
salidas sabaticas (como becaria Fulbright, 1990-1991) frecuentaba el taller del sefior
Bruno. Lo entrevistaba, le llevaba mis compras y fotos de piezas para identificar y criti-
car, me converti en su alumna y amanuense. El me ayudé a conectarme con el mundo
de los socios, hasta en Puebla y en Guadalajara. Asi grabé la historia oral del oficio.

El periodo que va de finales de los afios ochenta a principios de los noventa fue un mo-
mento importante para revalorar y dar mejor conocimiento a la fotoescultura. En 1988,
Patricia Acuna y Fernando Osorio presentaron la Primera Muestra de Fotoescultura
en la Universidad de Puebla, que incluyé fotografias de las manos de Bruno y unas
piezas mias. En seguida, la fotoescultura entrd en dos exposiciones claves, México en
el Tiempo (Museo de Arte Moderno, 1989), un intento de sumar 150 anos de fotografia
mexicana desde su inicio, y Asamblea de Ciudades 20s/50s Ciudad de México (Palacio
de Bellas Artes, 1991-1992) con su enfoque sobre los cambios enormes y las migra-
ciones. La seccidn sobre el mestizaje tuvo ensambles de fotoesculturas y documentos
en varias petacas. Al mismo tiempo amplid la recopilacion sistematica de la fotohistoria
mexicana por una generacion emergente. Para cumplir con mi beca hice una exposi-
cion panoramica en el Metro Zécalo, La historia de la fotoescultura (1991).

Mientras tanto, un movimiento artistico, el neomexicanismo, legitimaba la nostalgia por
el arte popular urbano. Algunas artistas como Marisa Lara y Ricardo Anguia rastrearon
clésets, tianguis y bazares, y repintaron las fotoesculturas viejas en la imagen fantastica
de la metrépoli chilanga actual. Es la tendencia que sigue el Dr. Lakra hoy en dia. Otros,
como Carlos Jaurena y Nahum B. Zenil, inspirados por los autorretratos de Frida Kahlo,
encargaron a Eslava tallar bustos de ellos mismos para hacer instalaciones rascuaches,
reflexiones sobre la época de su juventud. Entre sus Ultimos trabajos el maestro Bruno
hizo cuerpos enteros para Martin Parr, y bustos para Graciela Iturbide, tipo autorretrato.

Como todo su trabajo fue sobre pedido, lo convenci de que creara piezas para expo-
ner en su nombre. Quiza, Maria Félix y Jorge Negrete es su obra maestra. Completa la
serie que muestra como hacer una fotoescultura por etapas. Sacamos la ampliacion
en blanco y negro de dos originales brillantes (5 x 7 pulgadas) prestadas por la Cine-
teca Nacional. Tuvo que calcular la ampliaciéon a 8 x 10 pulgadas, reduciendo el busto
de Negrete para acomodar la grandeza del sombrero charro. Se nota la diferencia en
el tamano de las caras, pero una junta a otra las figuras quedan bien centradas dentro
del marco, frontales, con sus miradas indirectas cruzando la distancia. Ademas, tuvo
que solucionar la perspectiva del sombrero. En general, los sombreros, los zapatos,
las sillas, etcétera causaron problemas. Aunque Bruno hacia hasta cien bustos a la
semana, cada retrato requeria una atencion especial.

En la foto, Maria Félix se vistié de novia. Eslava copi¢ una blusa tipica para la vestimenta
y con tijeras recorto la prueba quitando el velo. Unio los bustos y los tallé en una pieza,
con golpes bruscos y mas finos. Se hizo el mofio aparte para agregarlo después. Una
fuerte lijada termind esta etapa, borrando la huella de la herramienta. Luego aplicé los
tonos sepia, quitd los defectos con cianuro, lavd el papel de las pruebas y pego las ca-
bezas con cola caliente. José Lastra hizo la iluminacion y regreso la pieza a Bruno para
pintar la ropa y agregara los detalles del bordado exquisitos. El marco de su disefio lleva
una concha encima como la cereza del pastel. Tiene dos vidrios, biselado de frente,
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Dolores del Rio,
con dos trenzas

OR

vy en vestido amarillo

(busto), 1998
Jesus Guerrero,
sin montar (tipo

retoque
muestra)

hecha para la exposicion
Collective Memory:
Fotoesculturas from

Mexico
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Autoe no identificado
Hombre con traje
fotoescultura en madera,
México, ca. 1950

Col. SINAFO-FN-INAH

nam. de inv. 470506
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Pamela Scheinman, 1990
José Lastra, retoque
marco ovalado chico

plano atras. Volvio a la manera en que hicieron las primeras fotoesculturas, sin contar
con muchas especialistas.

Eslava también hizo bustos de personajes icénicos, como Emiliano Zapata y Pedro
Armendariz, que lucieron en exposiciones que organicé en Nueva York, Washington,
San Antonio y Oaxaca. La seleccion tuvo resonancia nacionalista entre el publico, pues
se recordaba al héroe de la Revolucién y la Epoca de Oro del cine mexicano. El colmo
llegd en 2009 cuando honraron a Bruno Eslava en la exposicion Te pareces tanto a mi
en el Museo del Estanquillo. Unos afios antes habia bromeado con Cristina Pacheco
(Aqui nos tocd vivir, programa televiso del Canal 11/IPN) respecto a que Eslava se sentia
como dinosaurio, el Ultimo de su especie. No dejé ningun heredero de la talla. Decia
que la fotoescultura tenia que reinventarse después.

En internet, una empresa madrilefia ofrece tomar cuatro escaneos del cuerpo entero en
2.5 segundos y entregar una “escultura personalizada o una fotografia tridimensional”,
sintética, en tres o cuatro semanas. Segun el duefio de esa empresa “la gente esta
recuperando un poco el sentido de ir a los estudios fotograficos para inmortalizar los
momentos importantes en la vida.” (Cleto de Matos, entrevistado por TV Madrid, el 10
de enero de 2010). Pero ésta es la pista nueva: la trayectoria de Bruno Eslava perfild lo
maravilloso de la fotoescultura, el retrato fotografico mas y Unicamente mexicano. Nos
dio un registro amplio de su sociedad, sus valores estéticos y sus tiempos.
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