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Hacia las ocho de la mañana del martes 21 de abril de 1914 los telegrafistas de 

la Ciudad de México fueron los primeros en enterarse del injusto desembarco 

de tropas estadounidenses en Veracruz. Sus angustiosas, escuetas y alarmantes 

palabras debieron de informar de lo sucedido al presidente Victoriano Huerta, a 

Aureliano Blanquet, secretario de Guerra y Marina, y a José María Lozano, titular 

de la Secretaría de Comunicaciones. 

Ignorantes de lo que sucedía en tierra jarocha, a las 9:00 horas de ese martes, 

los jóvenes telegrafista Baldomero López y el joven Renato Leduc, sin un centavo 
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en el bolsillo por gastárselo en un juerga nocturna con su respectiva “ficherita”, a 

quienes sacaron del Salón Chapala para amarlas a tiempo, se encaminaron al edi-

ficio de Telégrafos para solicitar un urgente préstamo monetario a sus compañeros 

agiotistas, quien solían cobrar entre un 10 y 30% mensual.1 Al llegar se toparon 

con una noticia indignante. “Los gringos están bombardeando el puerto para pro-

teger su desembarco”, les informaron. “Va a ser cuestión de ir a arrear chingazos 

a Veracruz”, dijo Baldomero. “Seguro”, respondió Leduquito, de 17 años. Una hora 

después se enteraban por el hilo telegráfico de que los valerosos cadetes de la 

Escuela Naval defendían el puerto, al igual que presos excarcelados de San Juan 

de Ulúa. 

Lozano, quien dos días antes había inaugurado el servicio de agua potable en la 

Villa de Guadalupe, donde vivía Leduc, arribó totalmente ebrio al edificio de la Se-

cretaría de Comunicaciones. Buen orador (fue uno de los flamantes integrantes 

del “cuadrilátero parlamentario”), alcanzó a hilvanar unas patrióticas palabras a 

sus subordinados. Fue entonces cuando el jefe de la Central de Telégrafos solici-

tó voluntarios para ir al ensangrentado puerto de Veracruz. Leduc le propuso ir a 

Baldomero pero éste se negó alegando que no quería morir tan pronto. Aceptó, en 

cambio, Salvador Pérez. El jefe les preguntó a ambos si ya tenían permiso de su 

mamá. Leduc lanzó una célebre una frase que le valió felicitaciones de unos y son-

risitas sardónicas de otros: “¡Para pelear por la patria no necesito pedirle permiso 

a mi mamá!”
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Al mediodía comenzaron a organizarse protestas en el centro de la Ciudad de 

México. En la Alameda Central y en la plaza de el Zócalo aparecían espontáneos 

oradores que arengaban a la multitud y grupos que gritaban consignas contra los 

estadounidenses. Abraham Lupercio, fotorreportero de La Ilustración Semanal, y 

otros fotógrafos hicieron varias tomas de esos momentos. Alfonso Taracena re-

cordó que al igual que otros estudiantes se encaminó precipitadamente al edificio 

de Instrucción Pública, para solicitar armas en un desesperado gesto patriótico. 

Más ecuánime, Nemesio García Naranjo, titular de esa dependencia, en lugar de 

entregarles rifles y pistolas los arengó vehementemente. El historiador tabasqueño 

recordaría una de sus bíblicas frases: “¡Si un Goliat se presenta, nuevos Davides 

surgirán”. 

Renato Leduc y Salvador Pérez fueron citados a las siete de la tarde en la esta-

ción de Buenavista para abordar un “tren explorador” del Ferrocarril Mexicano. Les 

adelantaron un mes y les dieron sus viáticos. A las nueve de la noche del martes 

21 Leduc abordó un tren en el que iban el coronel Enrique Gorostieta Velarde —el 

futuro jefe militar cristero—, el periodista Oliveiro Toro, gordo, miope, parlanchín y 

de sangre pesada, los telegrafistas Leduc y Salvador Pérez, así como militares del 

general Rubio Navarrete. Lamentablemente Leduc no menciona la presencia de 

algún fotógrafo o camarógrafo. A su paso por poblaciones del estado de Méxi-

co e Hidalgo escuchaban los gritos de “¡Viva México! ¡Mueran los gringos!”. El 

pedante periodista —próximo a ser uno de los fundadores de Excélsior— tuvo el 
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mal tino de proferir: “Escuche usted, mi teniente coronel, la voz de la montaña”. 

Gorostieta secamente le respondió: “No sea usted pendejo. ¡Es la voz de los llanos 

de Apam!”

Antes de la salida del “tren explorador” debió de salir otro tren  rumbo a Veracruz 

con algunos reporteros, fotógrafos de prensa y desde luego los camarógrafos. El 

grupo periodístico debió de organizarlo la Secretaría de Gobernación o de Guerra 

y arribar a las cercanías del ocupado puerto veracruzano hacia mediodía, cuando 

los estadounidenses lo patrullaban y había resistencia de valerosos defensores. 

El miércoles 22 de abril el periódico El Imparcial, más que documentar gráfica-

mente las indignadas protestas de los capitalinos del día anterior, publicó en su 

primera plana una enorme ilustración del reconocido dibujante Carlos Alcalde, 

donde aparece una suplicante joven Patria a los pies de Huerta, quien enarbola 

un estandarte con la virgen de Guadalupe.2 El periódico huertista —antes había 

sido porfirista y maderista— resumía en su titular principal el fervor capitalino: “Un 

gran soplo de patriótico entusiasma agita la república”. Su subtítulo indicaba: “La 

inicua invasión yanqui ha puesto de relieve todo el civismo del pueblo mexicano”.  

Las imágenes porteñas de los enviados y corresponsales pronto aparecerían en 

las revistas de la Ciudad de México. Un caso concreto fue lo que publicó La 
Ilustración Semanal, lujosa revista fundada en 1909. El 27 de abril de 1914 los 

editores comienzan a invadir, cada lunes, su sección gráfica con foto-grabados 

de Veracruz, convertido en “el teatro de la guerra”. En las páginas satinadas del 

hebdomadario aparecen buques estadounidenses, marines, la resistencia jaro-

cha y algunos muertos. Las fotografías impresas primero no llevan crédito, des-

izquierda
 La Ilustración Semanal, 
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pués algunas se acreditan a Samuel Tinoco, quien al parecer se traslada al puerto 

jarocho para cubrir los sangrientos acontecimientos. Posteriormente hay recono-

cimiento al trabajo de los corresponsales Torresillas y otro de apellido Guerrero. 

Ese lunes 27 le acreditan a Lupercio dos reportajes. En “Fotografías de ayer” se ve 

a empleados arremolinados en El Zócalo y enfermeras marchando ordenadamen-

te. En “Grandes demostraciones de patriotismo”, aparecen alumnas de taquigrafía 

de la Escuela Lerdo en otra marcha, al igual que alumnos de la Escuela de Juris-

prudencia, más un grupo de exaltados ciudadanos arremolinados en el Hemiciclo 

a Juárez para cantar el Himno Nacional. 

El 4 de mayo La Ilustración Semanal publica fotograbados de artilleros estadouni-

denses en la plaza principal de Veracruz y en el portal de Diligencias. Fotos del 

“valeroso teniente José Azueta” atendido por una enfermera, y mexicanos muertos 

en el muelle. Llama la atención la imagen del Hospital de la Cruz Blanca, donde se 

ve de espaldas a un hombre, con un boquete en el homoplato derecho, recostado 

en una camilla y atendido por un médico y una enfermera, mientras están a su lado 

otras tres personas. Es la misma a la que después Ponciano Flores Pérez pondrá 

una enorme “P” cerca de la cabeza del herido, sus iniciales sobre un objeto y la 

leyenda “No. 9 Hospital sobre la Cruz Blanca”, en la cobija oscura. 

En “De palpitante interés”, del 11 de mayo hay, entre otras, tres fotografías acredi-

tadas a Samuel Tinoco. Es de notarse la identificada como “Muertos encontrados 

a las afueras de Veracruz”, donde se ve una construcción incendiada, con tres 

muertos y otro disparando. La imagen tiene similitud con otra del fotógrafo Pon-



ciano Flores Pérez, quien en su afán por testimoniar la resistencia de los jarochos, 

reconstruyó escenas con hombres empuñando fusiles y niños muertos y sin el me-

nor rastro de sangre en sus cándidas e inverosímiles fotos tituladas “Voluntarios en 

el combate”, “Efectos de un metrallazo” y “Una escena culminante”. Me pregunto 

si varios fotógrafos asistieron a ese simulacro heroico o, simple y sencillamente, 

Tinoco se apropió de la imagen. 

A mediados de mayo de 1914 se impuso la censura en el puerto de Veracruz. Si los 

40 corresponsales de la Associated Press, reporteros y fotógrafos del New York Tri-
bune, Washington Post,  Chicago Daily News, London Sphere, London Daily Chro-
nicle, camarógrafos de la Pathé e ilustradores y dibujantes del Harpers Weekly y 

del USS Minesota, pudieron pasear a sus anchas por las calles, a partir de ese mes 

tuvieron que darse de alta, lucir una credencial, pagar una fianza de dos mil dólares 

y otros mil para gastos de transporte y manutención, además de “Vestir uniforme 

color olivo y [portar] un brazalete blanco en dos pulgadas de ancho con la letra`C´ 

en rojo, de forma de ser identificados a simple vista por oficiales y reclutas”.3

Días después de establecerse la censura estadounidense en el puerto, el retratista 

Eduardo Melhado y el foto-reportero Samuel Tinoco dieron a conocer sus respec-

tivos anuncios en La Ilustración Semanal el lunes 18 de mayo de 1914. La primera 

inserción dice:   

La otra inserción es del mismo Samuel Tinoco, quien tres años después incursiona-

ría como foto-cineasta del cine mudo y en la fotografía erótica en el primer Ovacio-
nes (1926-1929). Su minúsculo y telegráfico anuncio expresaba: 
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¿Acudió el retratista Eduardo Melhado a Veracruz para cubrir gráficamente la 

invasión al igual que Tinoco? Supongo que no pero tuvo el tino de registrar sus 

fotografías. 

En febrero de 1913, cuando se desencadenó la sangrienta Decena Trágica, 

Samuel Tinoco cubrió los destrozos de la metralla para el semanario Novedades. 

A lo largo de 1913 no registró esas imágenes ante la Secretaría de Instrucción Pú-

blica y Bellas Artes, pero sí Melhado. El hábil retratista solicitó la autorización para 

40 tarjetas postales de esos violentos días. Muchas están firmadas con su apellido 

y otras con el monograma formado con las iniciales “TM”, la firma compartida con 

Samuel Tinoco. 

En 1914 Tinoco tampoco registró sus postales de la invasión estadounidense 

ante la Secretaría de Instrucción Pública y Bellas Artes pero, de nuevo, sí Eduar-

do Melhado. A fines de julio de ese año, cuando ya Victoriano Huerta había re-

nunciado a la presidencia, Instrucción Pública le informó que estaban registradas 

sus 32 fotografías “con asuntos de la intervención Norte-Americana”, dos más de 

las que ofrecía en su anuncio de La Ilustración Semanal. Su pedimento fue con 

“el objeto de poder impedir la reproducción que por cualquier procedimiento 

se intentare hacer de dichas fotografías, con fundamento en el artículo 1236 del 

Código Penal vigente”. 

Hacia mayo el periódico El País informó el miércoles seis que 40 mil estadouniden-

ses se preparan para internarse en el interior del país y al siguiente día un redactor, 

“que llegó ayer de Veracruz”, relata los últimos sucesos. El jueves 4 y el viernes 

5 de junio de 1914 en el Trianón Palace, emplazado por el populoso rumbo de El 

Carmen de la Ciudad de México, se proyectó la cinta La invasión Norte America-
na: Sucesos de Veracruz (1914). Días después se ofreció ese mismo documental 

mudo en el Teatro Primavera (del entonces municipio de Tacubaya), Alcázar, de 

nuevo en el Trianon y en el Gran Teatro Hidalgo. En las inserciones publicitarias o 

cartelera de El Imparcial no se indica quién es el autor de este documental, apo-

yado y seguramente financiado por funcionarios de Victoriano Huerta, ni mucho 

menos a los productores.4

Carmen Toscano, en Memorias de un mexicano (Fundación Carmen Toscano, 

1997), determina la presencia fílmica de su padre, el famoso cineasta Salvador 

Toscano, en el puerto de Veracruz entre el 25 y 30 de abril gracias a que conservó 

ediciones del periódico veracruzano El Dictamen. Esos días Toscano filmó un do-

cumental sobre la invasión estadounidense y al “regresar” a la Ciudad de México 

iba a ser fusilado por traidor a la patria, pero la presencia de un general villista, a 

quien conocía, lo salvó de morir. Su cinta se proyectaría en diversas ciudades de 

los estado de Hidalgo, Puebla, Estado de México, Querétaro y Guanajuato. Por lo 

que describe Carmen Toscano no creo que la cinta estrenada en el Trianón Palace 

sea de su padre, ni que haya sido un anti-huertista como señala en Fragmentos: na-
rración cinematográfica compilada y arreglada por Salvador Toscano, 1900-1930 

(Conaculta; Universidad de Guadalajara; Fundación Toscano, febrero de 2010, 

198 páginas).5
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Los subtítulos de La invasión Norte Americana: Sucesos de Veracruz van desde 

una “panorámica de la bahía de Veracruz” a las “vistas del codiciado Istmo de 

Tehuantepec”. Llama la atención que captara a los integrantes de la escuadra es-

tadounidenses “la mañana del 21 de abril”, cuando llegaron días después al puerto 

jarocho, lo mismo camarógrafos y fotógrafos de la Ciudad de México y Xalapa. 

Tal vez el mexicano se sumó a la recreación que hizo el estadounidenses Victor 

Milner, camarógrafo de la Pathé. En La mirada circular: el cine norteamericano de 
la Revolución mexicana. 1911-1917 (Artes de México, 1999), Margarita de Orellana 

comenta que Milner evocaría años después que estaba desconsolado por haber 

llegado tarde al momento del desembarco. Milagrosamente se topó con un oficial 

de relaciones públicas de la marina, ansioso de una buena publicidad. Él le reunió 

a algunos “comandantes y entre todos montaron para mí la más extraordinaria re-

petición de la toma de la aduana. […] dijeron que había sido mucho mejor que la 

original”. 

En septiembre de 1914 dejó de circular La Semana Ilustrada. El 23 de noviembre 

de 1914 las tropas estadounidenses abandonaron el puerto. En diciembre estable-

ció Venustiano Carranza su gobierno y decretó a la ciudad capital de México. En 

marzo de 1915 cerró La Ilustración Semanal. El teatro Principal, cerrado durante los 
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días de la ocupación, ofreció el 20 de junio de ese año una velada musical en honor 

de Carranza y de los soldados constitucionalistas heridos en campaña. 

En la primera mitad de 1920 el carrancismo entraba en su trágico ocaso, que culmi-

nó con el  asesinato de presidente Carranza en mayo de ese año, cuando intentaba 

refugiarse en Veracruz como en 1915. Cuando empezaba a encumbrarse el grupo 

sonorense, apareció en la Ciudad de México el volumen Don Pascual o la invasión 
de Veracruz por los americanos en 1914: novela histórica mexicana (París-México, 

Viuda de Ch. Bouret, 1920), del veracruzano Alberto A. Rodríguez, quien para re-

conocerlo incluyó su retrato de ovalito en la página 2. La portada, en lugar de dar 

a conocer alguna tarjeta postal de 1914, incluye una apacible escena del puerto 

jarocho. 

Entre sus innumerables citas hemerográficas (lamentablemente sin fecha), el autor 

menciona una nota del periódico El Dictamen, decano de los diarios mexicanos, 

sobre una fotografía publicada posiblemente el miércoles 22 o el jueves 23 de abril: 

“ […] En la fotografía que publicamos, y que fue tomada ayer, en las primeras horas 

de la mañana, pueden observarse los destrozos que la metralla causó en el edificio, 

siendo éstos mayores en la parte interior pues los techos de varios departamentos 
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1 Renato Leduc, “Mil novecientos catorce”, “Veracruz 1914” y 
“Aquella noche”, aparecieron en Su otro yo: revista mensual 
de entretenimiento, información, cultura y política, octubre, no-
viembre y diciembre de 1977. Las tres versiones del poeta y 
periodista abordan el mismo tema con información hasta con-
tradictoria. 

2 Miguel Ángel Morales, “Huerta, la invasión y la virgen”, blog Mi-
rada a los medios, miércoles 17 de abril de 2010, http://moralex-
cine.blogspot.com/2010/03/huerta-la-invasion-y-la-virgen.html

3 Arturo Guevara, “Y se hizo la censura”, blog Fotógrafos de la 
Revolución, domingo 12 de diciembre de 2010, http://fotogra-
fosdelarevolucion.blogspot.com/2010/12/y-se-hizo-la-censura.
html

4 En su Filmografía del cine mudo mexicano 1896-1920 (UNAM, 
1986), Aurelio de los Reyes expresa erradamente que el Salón 
Star de la Ciudad de México ofreció La invasión norteamericana 
o [sic] sucesos de Veracruz en mayo de 1914, mientras que 
en su Cartelera cinematográfica 1912-1919 (UNAM, 2009), Ma-
ría Luisa Amador y Jorge Ayala Blanco indican acertadamente 
que fue proyectada el 4 de junio en el Trianon Palace… pero la 
acreditan a Salvador Toscano y como productor a él mismo, a 
Antonio F. Ocañas y a Enrique Echaniz Bust. 

5 Miguel Ángel Morales, “Toscano en la Decena Trágica”, blog 
Mirada a los medios, miércoles 30 de abril de 2011, http://moralex-
cine.blogspot.com/2011/03/toscano-en-la-dedena-tragica.html

desaparecieron por efecto de los disparos hechos 

desde el puente del acorazado ‘Montana’.“

Después la nota informa la mejora física del “va-

leroso cadete Azueta” y la recuperación de los 

heridos Jorge Sánchez y Juan Sánchez Pérez. El 

novelista veracruzano describe brevemente el im-

pacto que tuvieron los jóvenes Pepe y Enrique al 

ver el fotograbado de El Dictamen: “Al contemplar 

[…] la fotografía de su querida escuela destroza-

da, la sangre afluyó a sus caras, y cambiando una 

mirada de inteligencia que significaba la indigna-

ción, permanecieron mudos todo el tiempo que 

emplearon en desayunarse.”

Aún las algunas fotografías de 1914 causan indig-

nación y asombro, pero no el horror que provocan 

las imágenes surgidas el 21 y 22 de septiembre 

de 2011 de Boca del Río, ahí donde alguna vez 

estuvo atrincherado el imaginado don Pascual, su 

esposa e hijos. 
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