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¢Coémo se construyen los falsos paraisos? Y ademas,
¢por qué éstos suelen fascinar?

Desde mediados de los afios ochenta Flor Gardufio bus-
€6 construir una cierta zoologia depositada en la desnu-
dez femenina (“Muestra-rio”, 1986). Pero para entonces
esto le estaba resultando una accion demasiado teatra-
lizada (cabezas de aves de cartdn, alas de tela predise-
fladas). Eran los tiempos en que en la fotografia mexi-
cana pululaban por aqui y por alla los angelitos como
iconografia recurrente. A Gardufio le faltaba, digamos,
algo mas natural.

Pero en sus imagenes ya estaba engendrado lo que
después se desbordaria. Conocedora de los ambitos
rurales —su gran espacio de hallazgos—, la fotégrafa
fue registrando momentos de la cotidianeidad indigena
de México, en los que la zoologia no podia faltar: en sus
paisajes (gallinas, gansos, toritos festivos de carton,
solitarios zopilotes); en sus naturalezas muertas (aves
disecadas conviviendo con pescados de madera), y
por ahi, las efigies preconcebidas: la semidesnudez
de una joven indigena en medio de una edénica cas-
cada u otra sosteniendo un collar de iguanas (uno méas
de los iconos de la fotografia mexicanista) o una madura
mujer oaxaquena cubriéndose con una gran hoja natu-
ral. Fotografias que poseian un eco con las decimonéni-
cas imagenes de cientos de fotdgrafos extranjeros que
construyeron el exotismo de los pueblos indigenas del
mundo. Mucho de ello se vio en sus dos primero libros
Magia del juego eterno (Guchachi’'Reza, 1986) y Bestia-
rium (Argentum, 1987). Una obra que ya comenzaba a
fascinar por esos momentos que parecian fortuitos, de
una cotidianeidad fantastica detenida en las entrafas
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mismas de una ruralidad que, de tan asombrosa, apenas

era reconocible y en la que los cuidadosos acomodos
—de objetos, de sujetos— ya se dejaban entrever. ;Pero
hacia dénde se dirigié con todo ello?

El gran afio de Flor Gardufio como fotdgrafa fue 1992.
Afio en el que conmoveria al mundo de la fotografia. Su
proyecto de exposicion y libro correspondiente, Testigos
del tiempo —siete distintas ediciones en varios idio-
mas— comenzé a ser vista, entre otros lugares, en el
FotoFest de Houston, Texas, y en el Museo del Palacio
de Bellas Artes de la Ciudad de México. Las exquisitas
impresiones dejaron ver su capacidad para crear so-
lemnes momentos a partir de su transito entre las cul-
turas indigenas de América Latina (Guatemala, Peru,
Bolivia y Ecuador). Revistas europeas como Du (enero,
1992), que desplegd toda una edicién con sus fotogra-
flas, o Das Magazin (marzo, 1992) extendieron la difu-
sion de los universos rurales registrados por Gardufio.
La religiosidad indigena latinoamericana, sus rituales,
sus fiestas, les descubrieron a las miradas europeas y
estadounidenses un mundo muy ajeno a ellas. Ese fue
el primer gran hallazgo de Flor. No solo porque estaba
en boga el tal encuentro de los dos mundos, sino por-
que un universo indio habia sido ahi cuidadosamente
seleccionado y elaborado: nuevamente la joven mujer
semidesnuda en aquella paradisiaca caida de agua (las
resonancias del buen salvaje de Rousseau inevitable-
mente estaban presentes aquf), acompafiada, ahora, en
otra imagen, de una mujer dormida de torso desnudo,
al lado de dos iguanas cuidadosamente colocadas (la
célebre La mujer que suena, 1991, que rememoraba a
la Buena fama durmiendo de Manuel Alvarez Bravo);
otra mujer indigena con un tocado de maguey natural



en la cabeza (ornamento inencontrable en cultura india
alguna, pero eso poco importaba a los espectadores
europeos o a los editores suecos de Das Magazin, en
cuya portada aparecié); o el Matrimonio zinacanteco
(1987), una estampa salida de los coédigos del siglo XIX
sobre la fotografia etnogréfica (la yerba en un costado y
a los pies de la pareja, y ellos mirando de frente sobre el
fondo oscuro). La mirada sobre el “Otro” (el indigena y
sus ancestrales rituales) encontré efectiva recepcion en
las antiguas (pero nunca extinguidas) percepciones pro-
venientes de los mundos imperiales. El éxtasis fantastico
de lo natural y los ornamentos minuciosamente maneja-
dos para un mercado preciso. Lo que hizo evidente que
las fascinadas miradas desde Europa segufan siendo las
mismas.

Y la mirada de Flor Gardufio también. Diez afios des-
pués, en su proyecto Flor (también libro y exposicion, vis-
ta agquf en el Centro de la Imagen a mediados de 2002)
todo se habia llevado al extremo: mujeres en convivencia
con serpientes, con aves, con craneos humanos, con to-
cados, ahora de cabezas de pez espada o de pavo rea-
les; con cabellos y collares de anguilas, montando gan-
sos de extendido cuello, con méascaras de nopales (j¢,?!),
con alas de hojas de plantas 0 embarazadas metidas en
capullos. La cuidadosa elaboracion exotista que se ha-
bia asomado en Testigos del tiempo ahora se hizo dema-
siado burda, demasiado evidente (la obligada desnudez
o semidesnudez, el follaje, los elementos naturales, una
inusitada zoologia). Lo ficcional mostré sus fracturas y
se vio que Gardufio luchaba por extender la via de lo
real maravilloso (lo méagico a fuerzas) que de manera tan
efectiva le habia resultado (no por nada fue integrante
clave de la descontextualizada exposicion Real maravi-

lloso. Fotografia latinoamericana, Milan, 1997, realizada
por la curadora italiana Giovana Chiti para los publicos
€europeos).

Trilogia, su Ultima exposicion (expuesta en el Antiguo Co-
legio de San Idelfonso a mediados de 2011), y el libro,
conocido hasta hoy en México caminan por el rumbo
de siempre. Como retrospectiva se ve mucho de lo aqui
mencionado, realizado en México o en otros paises de
América Latina, mas su trabajo realizado en Suiza con
produccion de estudio: seres con ornamentos de le-
chuza o de venado; mascaras de fieras; indigena boli-
viano con coéndor en la cabeza; la mujer dormida con
las iguanas; una muijer tortuga arrastrada por la arena;
mujeres en medio de naturalezas de estudio con colla-
res de anguilas, con tocados de halcones, sosteniendo
cuervos, serpientes, pescados; hombres con cabeza de
cocodrilo; mujeres que languidecen sobre yerba floral o
sobre abruptas raices de arboles; naturalezas muertas
de pescados disecados y aves, cascadas y desnudez.
Una iconografia recurrente, agotada. Una ficciéon caduca
en impresiones efectistas que quieren arrobar al espec-
tador. Una vuelta a lo mismo, incluso en los comentarios
vertidos en el proyecto: “Que la cultura mexicana esta
empapada de magia es un lugar comun. Y una verdad”,
escribe Guido Magnaguagno. Curioso, si se toma en
cuenta que la mitad de esta produccion ha sido realiza-
da en Suiza, pero eso no importa. Lo ficcional ha hecho
lo suyo. Como en el siglo XIX, hoy el exotismo sobre el
“Otro” sigue fascinando y, sin duda, con gran vitalidad
desde las edénicas fantasias.



