Librado Garcia Smart:
cortejar a la sombra

José Antonio Rodriguez




¢Quién era Librado Garcia, ese fotégrafo que se hacia llamar Smart? Contada por
él mismo, su vida suena un tanto fantastica. A principios de 1927 este personaje
le narrara al reportero de la revista CROM, Alvaro Tonio, sobre sus sorprendentes
origenes. Citemos aqui, de manera extensa, lo que aparecio en las paginas de ese
mensuario, que se volvera todo un documento revelador; testimonios contados por
el mismo Smart y comentados por el periodista. Como se verd, unos inusitados
apuntes biograficos.

No sé ni de donde soy, ni cuantos afnos tengo. Naci en una cueva en un lugar
muy escondido entre Sinaloa y Jalisco por eso algunas veces digo que soy
de aquel estado y otras afirmo que soy tapatio. Pero en realidad no sé a pun-
to fijo cudl es mi tierra natal [...] Borrosamente recuerdo la cueva en donde
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naci. Dijeron mis padres que al venir yo al mundo fui tapado con zacates y al
empezar yo a comer fueron mi alimento raices de yerbas y frutas silvestres
[...] Mipadre hiri6 de muerte a un hombre. Era la época en que Porfirio Diaz
mandaba a todos los delincuentes a la camparfia del Yaqui. El autor de mi
existencia tuvo miedo de ir a filas y huyd al monte con mi madre, se refugio
en la cueva que fue mi primer hogar, y ahi naci yo. Hijo de un proscrito, de un
fugitivo que busca en la selva la salvacién de su vida en contra de la tirania.

El periodista estaba verdaderamente sorprendido ante estas declaraciones y frente
la persona con la que se encontraba. Escribe:

¢ Puede haber mayor interés en un hombre que el que despiertan las circuns-
tancias del nacimiento de este fotégrafo? Es un hombre montaraz, es un ser
hosco y hurafio [...], esto se diran los lectores, pero se equivocan. Librado
Garcia es un hombre de fina educacion y sélo conserva de sus primeros afios
aquel caracter fuerte e indomable que se forja en las desgracias del mundo
y se acrisola en la vida de las sierras feraces [...] Y sus ojos parecen mirar
hacia el pasado y su sonrisa, amable y resignada, no se borra de sus labios,
dando una nota de alegria a su cara demasiado morena. No fue a la escuela
sino para cursar la rudimentaria instrucciéon primaria que se imparte en los
poblados chicos de la Republica, sus padres eran rudos, indolentes como
toda nuestra raza; y Librado Garcia ha llegado a ser un hombre que no sabe
ni siquiera cuél es su verdadero nombre. No esta registrado en el juzgado
civil. Primero le llamaban Tito, después Bonifacio, luego José, y por ultimo ha
optado por el nombre de Librado que fue el que mas le gusto.?

A continuacion, el fotégrafo se extiende: “Pero soy cristiano—nos aclara Smart— a
pesar de que mis padres no me dieron ningun nombre en la pila o en el juzgado.
Cuando bajé al pueblo, que me parece se llama Guayacul, tenfa miedo a la gente.
No conocia sino a mis padres y crefa que todo el mundo se concretaba a ellos y a
mi cueva. Pero habia mas seres humanos y poco a poco me fui acostumbrando a
su roce.” El reportero narra también los origenes laborales de nuestro personaje:

Era telegrafista en Acaponeta y aprendié este ramo de la civilizacion. Luego
fue empleado de correos y de simple escribiente llegd por su propio esfuerzo
a cajero, siendo trasladado luego a Guadalajara, en donde tuvo a su cargo
por muchos afios la sucursal A del ramo postal [...] Decididamente Smart
es un alma inquieta. Y esta alma que tira a la bohemia, este espiritu que se
empapa de arte, se forj6 por si mismo fotégrafo. En uno de tantos pueblos
que recorrié se encontré con un fotégrafo amigo que le hizo un retrato suyo
bastante original. Estaba Librado sobre el alambre [habia sido saltimbanqui
en un circo, entre otros oficios], decapitado y teniendo en la mano derecha
su propia cabeza.?

A esto, Librado agrega: “esto me hizo entrar en curiosidad y comprando una ca-
marita y un librito-guia en donde se daban instrucciones para dominar este arte,
logré por mi mismo saber como habia hecho aquel fotégrafo un retrato en que yo
aparecia decapitado. Nadie me ensefd la fotografia”. El entrevistador terminara
expresando su admiracion por este creador ante el que se encuentra: “un artista en
todo el sentido de la palabra y con méritos suficientes para figurar en la vanguardia.
Porque hay que confesar que en ese cuerpo de hombre nacido en la sierra hay un
espiritu dilecto que se eleva sobre todos haciéndose célebre y codeandose con
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el arte de que ha hecho un apostolado. Librado Garcia es un gran espiritu, es un
inmenso artista”. Y frente a las obras que se ven en el estudio de este fotdgrafo,
Alvaro Tonio se extiende:

Luego vamos a contemplar los cuadros. Tipos netamente nacionales. Un
hombre dormido frente a un espantapajaros de los que hay muchos en los
sembrados. Es un aguafuerte del estilo de Garcia [...] Algunos estan toma-
dos al aire libre, otros, segun nos explica él mismo, son ficticios, porque el
artista ha pintado los fondos en papel. Pero todos son estudios maravillosos.
Hay retratos de damas de la aristocracia de Guadalajara. Primorosos perfiles
de estas mujeres. Unas en salones, otras enmarcadas con paisajes de pri-
mavera o de invierno. Pero todo en un estilo muy raro y muy de Smart. No hay
un solo retrato que no tenga algun estudio y salga de lo vulgar al combinar
las posturas, los fondos y las combinaciones de colores que da a sus obras
magnificas Librado Garcia.*

Para 1927, Smart (quien, indistintamente, también aparecia como Smarth en la
prensa de la época) tiene un soélido prestigio como fotdgrafo. Y sus declaraciones
a la revista CROM no dejan de ser sorprendentes no nada mas porque sus perfiles
biogréficos —de tal dramatismo— son escasos entre otros fotdgrafos de su gene-
racion, sino por la naturalidad con la que los expone. Nada de origenes sofisticados
en un mundo de sofisticaciones, mas bien la humildad de donde se proviene. Lo
artificioso de las imagenes de Smart encuentran su gran paradoja en la vida prime-
ra del propio fotégrafo.

Los inicios publicos de Librado Garcia como fotografo se pueden fechar desde
1911, cuando su estudio fotografico fue enlistado en un directorio de la Ciudad de
México, con domicilio alli mismo.® Pero hay muchas lagunas al respecto porque
permanentemente Smart aparece trabajando tanto en la capital de la Republica
como en Guadalajara. Esto es, durante un periodo aun por definir mantiene dos
estudios y su presencia en ambas ciudades es relevante. Durante ese inicio de la
década de los afios diez —en que aparece en el Directorio General de la Ciudad
de México y el Distrito Federal, 1911-1912— puede desprenderse que trabajé en la
capital pero para 1920, y por lo menos hasta 1923, se habla de su permanencia en
Guadalajara asi como del prestigio de su taller que crecia constantemente y de las
exposiciones que alli realizaba.® José Guadalupe Zuno, un politico y periodista que
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Col. particular & como “El fotégrafo de las bellas tapatias”, a principios de 1919. En ese articulo,
Zuno describe los trazos de la obra de Smart como plenamente pictorialista:

Garcia se ha propuesto constantemente, desde sus principios, hacer de la
cémara oscura y demas medios que sirven al fotégrafo, lo que un pintor hace
de la paleta y los colores y un escultor del marmol y los cinceles.

Esta preocupacion creemos encontrarla, desde luego, en las actitudes gallar-
das, ingeniosas, tendiendo a obtener una real naturalidad que antes se des-
preciaba; pero sobre todo en el empleo de fondos artificiales hechos al lapiz
plomo, a la acuarela, con lo que se revela el interés personal que el artista
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pone en sus producciones conquistando poco a poco para si el valor superior “La fotografia como
. P . . . . . . una de las bellas artes”
que tienen sobre la maquina, la inteligencia y el estudio, y obligando a quienes £l Universal llustrado,

vean sus retratos a decir: “es un retrato de Smart’, y no como antes se decia 'gflfigg,nﬁ; :'U‘io de 1921
de todos los retratos, hechos en cualquier taller: “es una fotografia” [...] Los
retratos [de Smart] son idealizados, envueltos en una niebla luminosa que les
presta el maximo de expresion, que los hace bellos, no ya fotograficamente,
porque el vocablo parece denigrante sino pictéricamente, porque cada uno

de ellos tiene la importancia de un cuadro.”

Las obras que ahi se publicaban mostraban lo descrito por Zuno: perfiles femeni-
nos parcialmente iluminados; focos suaves, tanto que parecian acabados de una
pintura; sombras profundas en derredor de algunos retratos que se diluian en una
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luminosidad central, muy al estilo del retrato a la Rembrandt; sujetos en foco en
primer plano y fuera de foco en el segundo; equilibrio de figuras teatralizadas en
SUS ropajes y en sus poses; escenarios borrosos o apenas definidos (ahora lo sabe-

mos, pintados por el propio Smart) inmersos en lo bucélico de un bosque o de un
paisaje, que no era mas que la idealizaciéon de lo campirano. Se trata de una de
las grandes modernidades de principios del siglo XX: el pictorialismo fotografico
que Smartllevara a la maestria. Esto lo hizo volverse una figura muy popular entre
las damas de la élite mexicana,®entre sus propios colegas, y es mas que evidente



que el propio Smart promocionaba bien su trabajo en las paginas de la prensa de

la época y entre los editores, quienes lo llamaban “el mago de la lente”.®

Con todo y sus éxitos publicos, a mediados de 1921, Librado Garcia realiza una
exposicion en la Ciudad de México, misma que al parecer no se comenta mayor-
mente en la prensa capitalina. Esto hace que Bona Fide (José D. Frias Rodriguez),
en El Universal llustrado, se queje de que “nadie se ocup6 de ella, con una abso-
luta falta de razén: porque el artista Garcia ha conseguido realizar obras de arte
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[...] porque ha logrado un éxito definitivo de importancia en ese ramo; porque hay
de pintor y de poeta en la visiéon que fij¢ en las reproducciones”. Lo que dio paso a
unas reflexiones mas extensas en la pluma de Bona Fide, cuyo titulo anunciaba a
“La fotografia como una de las Bellas Artes”™:

Garcia en su predio es acreedor a la mas vasta exégesis de su arte. Para
explicarlo hay que recurrir a la pintura, lo que lo pone por encima de los
fotégrafos que aun haciendo retratos magnificos sdlo limitan su arte con un
lindero artistico que se condensa en la expresion animica del personaje cuya
efigie logran reproducir con los matices “interiores” de la personalidad [...]
Viendo lo que Librado Garcia exhibié se da uno exacta cuenta del formidable
escollo que ofrece la Fotografia para quien no tiene un espiritu realmente
poseido por el arte [...] Sus fondos de sombras, sus adecuados “fondos”
que enmarcan a la “figura” con una propiedad digna de los pintores méas
exigentes, constituyen verdaderas obras maestras... Garcia debe cortejar a
la sombra como a una amiga predilecta, debe rodearla de cuidados nimios
para que sea con él amable y solicita al tenderse en torno de un rostro bello,
de una cara interesante, de un paisaje trémulo de emocion.™

El colaborador de El Universal llustrado toca ese punto medular sobre el pictoria-
lismo: el fotdgrafo como pintor o la fotografia que puede explicarse a partir de las
reglas pictéricas, que era una discusion ya muy afieja que provenia del siglo XIX
——por lo menos desde el libro seminal de Henry Peach Robinson, Pictorial Effect
in Photography, 1869— y que se mantendria hasta bien entrada la década de los
afios treinta, cuando la fotografia vanguardista ya figuraba por todos lados. Un
equilibrado articulo, que lamentablemente aparecié sin autoria, domind una parte
de la discusion al respecto y el mismo, durante esa misma década, aparecié pu-
blicado dos veces en influyentes revistas.'' El pictorialismo se analizaba frente a lo
que ahi se denominaba como objetivismo:

La primera creo es la mas antigua, afirma el derecho y aun el deber del foto-
grafo de intervenir en contra de los testimonios de la luz, es decir, de modi-
ficar en el sentido que les parezca mas conveniente, el dibujo o los valores
de la imagen. Para conseguir esto preconizan diferentes técnicas, entre las
cuales figura en primer lugar el bromoil... los objetivistas proclaman que todo
esto no es mas que pomposidad momificada y que el objeto mas vulgar, sor-
prendido en su desnuda verdad, es de una belleza infinitamente mas cierta'y
por lo tanto irrecusable. Y producen, en apoyo de esta afirmacion, la imagen
de tres dedos de un pie, una cuerda de reloj o unos pedazos de cascara de
huevo, cuya ridiculez, notable al principio, tiende a hacerse insensible.™

El redactor no se inclina por ninguna corriente, sino que pondera a ambas, recono-
ce los momentos de cambio que se dan en esos afos:

El mundo marcha. La fotografia experimenta actualmente una especie de re-
novacion gue se debe precisamente a ese carécter de rapidez que concuer-
da a maravilla con el ideal moderno... En todo caso, debemos a la escuela
objetivista el habernos revelado que todavia hay algo nuevo bajo el sol, al
menos bajo el punto de vista fotografico, en cuanto a la solucién del sujeto.
La escuela pictorialista, en efecto, y yo no se los reprocho, se habia colocado
a remolque de los pintores, asimilandose la parte de su técnica que pudiera
serle util.™



Nuestro anénimo analista reconoce los entrelazamientos es-
téticos, los procesos de transicion: “volvimos a aprender la
inmensa verdad del dicho de Pascal: "Todo e€s uno y lo uno
esta en lo otro’[...] En estas condiciones, lo méas prudente
es reconocer que el pictorialismo y el objetivismo son cosas
interesantes y que, juiciosamente mezcladas, pueden engen-
drar las mejores fotografias”. Esto es precisamente lo que la
propia modernidad, y los vuelcos sobre su propio eje, ofrecio:
la posibilidad de que sin mayor dilema una corriente estética
estuviera inserta en otra. Y eso fue lo que hicieron muchos
artistas de su tiempo: pasar del pictorialismo a lo avant-garde
(una institucion fue paradigmatica de ello: The Clarence H.
White School of Photography, en Nueva York) o provenir de la
vanguardia y asomarse al pictorialismo, o deambular por am-
bas dejando las limitaciones para otros. Eso fue, en mucho,
lo que hizo Smart. Una fuerte produccion pictorialista, des-
plegada en decenas de péaginas de la prensa mexicana, no
detuvo su insercion en la gramatica vanguardista (digamos la
Nueva Obijetividad alemana o el purismo estadounidense que
se ve en sus naturalezas muertas). No habfa por qué no recu-
rrir a ello, deslizarse en otras experiencias visuales. Por ello
cred, asimismo, unas deslumbrantes puestas en escena en
donde, sin dejar lo teatral, convertia a las figuras en alegorias
de aves, en solitarios guerreros, en personajes inmersos en
las sombras, junto a unos insdlitos desnudos masculinos (a su
amigo, Chucho Reyes Ferreira) que convocaban a tan exqui-
sitas propuestas visuales como la vanguardia checa (;,acaso
desde la circulacion de Photograms of the Year en librerias
mexicanas?). En ese sentido, Librado Garcia estéd muy lejos
de ser encasillado como mero fotdgrafo pictorialista. Acaso
en ese sentido, serfa mejor contemplarlo como un complejo,
y completo, artista de las modernidades en transicion.

Smart, hacia finales de los afios veinte, participaria en mues-
tras tan relevantes como la Exposicion de Arte Fotografico
Nacional (o Primer Salén Mexicano de Fotografia, segun la
revista que se consultara) en donde se le mencionaba como
“el fotégrafo de la imaginacién y la elegancia”, y en la que
compartié créditos con Manuel Alvarez Bravo, Tina Modotti,
Antonio Gardufio o Gustavo Silva.™Y en la exposicion Guiller-
mo Tousaint/ 11 fotégrafos mexicanos, en la cual se mantuvo
al lado de Ricardo Mantel, Agustin Jiménez, Hugo Brehme,
Roberto Turnbull, Juan Océn, Aurora Eugenia Latapi y Luis
Marquez, entre otros. Desplegé la escena costumbrista en su
obra (sf, idealizando la imagen rural que preludi¢ a lo cinema-
tografico de los afios treinta); llevé a la sofisticacion al retrato
de estudio; se adentrd en la experimentacion innovadora del
lenguaje de la vanguardia, y ejercié plenamente el picto-

Librado Garcia Smart
Autorretrato, 1923,
impresion de época
Col. particular

Librado Garcia Smart
Rosa Rolanda, 1927,
impresion de época
Col. particular



34135 Alquimia

rialismo (por lo que llegaron a acercarlo a Tiziano), tanto que
por ello se convirtié en un creador hoy todavia inclasificable.
Y acaso todavia por conocer en sus complejidades. De los
origenes humildes de tonos fantasticos a su madurez como
creador, en dos décadas clave para la fotografia moderna,
hay todo un universo visual por descubrir. La historia de un
creador singular, de lo que apenas estos son meros apuntes.
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