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Librado García Smart: 
cortejar a la sombra
José Antonio Rodríguez



¿Quién era Librado García, ese fotógrafo que se hacía llamar Smart? Contada por 

él mismo, su vida suena un tanto fantástica. A principios de 1927 este personaje 

le narrará al reportero de la revista CROM, Álvaro Tonio, sobre sus sorprendentes  

orígenes. Citemos aquí, de manera extensa, lo que apareció en las páginas de ese 

mensuario, que se volverá todo un documento revelador; testimonios contados por 

el mismo Smart y comentados por el periodista. Como se verá, unos inusitados 

apuntes biográficos.

No sé ni de dónde soy, ni cuantos años tengo. Nací en una cueva en un lugar 
muy escondido entre Sinaloa y Jalisco por eso algunas veces digo que soy 
de aquel estado y otras afirmo que soy tapatío. Pero en realidad no sé a pun-
to fijo cuál es mi tierra natal […] Borrosamente recuerdo la cueva en donde 
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nací. Dijeron mis padres que al venir yo al mundo fui tapado con zacates y al 
empezar yo a comer fueron mi alimento raíces de yerbas y frutas silvestres 
[…]  Mi padre hirió de muerte a un hombre. Era la época en que Porfirio Díaz 
mandaba a todos los delincuentes a la campaña del Yaqui. El autor de mi 
existencia tuvo miedo de ir a filas y huyó al monte con mi madre, se refugió 
en la cueva que fue mi primer hogar, y ahí nací yo. Hijo de un proscrito, de un 
fugitivo que busca en la selva la salvación de su vida en contra de la tiranía.1 

 

El periodista estaba verdaderamente sorprendido ante estas declaraciones y frente 

la persona con la que se encontraba. Escribe:

¿Puede haber mayor interés en un hombre que el que despiertan las circuns-
tancias del nacimiento de este fotógrafo? Es un hombre montaraz, es un ser 
hosco y huraño […], esto se dirán los lectores, pero se equivocan. Librado 
García es un hombre de fina educación y sólo conserva de sus primeros años 
aquel carácter fuerte e indomable que se forja en las desgracias del mundo 
y se acrisola en la vida de las sierras feraces […] Y sus ojos parecen mirar 
hacia el pasado y su sonrisa, amable y resignada, no se borra de sus labios, 
dando una nota de alegría a su cara demasiado morena. No fue a la escuela 
sino para cursar la rudimentaria instrucción primaria que se imparte en los 
poblados chicos de la República, sus padres eran rudos, indolentes como 
toda nuestra raza; y Librado García ha llegado a ser un hombre que no sabe 
ni siquiera cuál es su verdadero nombre. No está registrado en el juzgado 
civil. Primero le llamaban Tito, después Bonifacio, luego José, y por último ha 
optado por el nombre de Librado que fue el que más le gustó.2  

A continuación, el fotógrafo se extiende: “Pero soy cristiano—nos aclara Smart— a 

pesar de que mis padres no me dieron ningún nombre en la pila o en el juzgado. 

Cuando bajé al pueblo, que me parece se llama Guayacul, tenía miedo a la gente. 

No conocía sino a mis padres y creía que todo el mundo se concretaba a ellos y a 

mi cueva. Pero había más seres humanos y poco a poco me fui acostumbrando a 

su roce.” El reportero narra también los orígenes laborales de nuestro personaje: 

Era telegrafista en Acaponeta y aprendió este ramo de la civilización. Luego 
fue empleado de correos y de simple escribiente llegó por su propio esfuerzo 
a cajero, siendo trasladado luego a Guadalajara, en donde tuvo a su cargo 
por muchos años la sucursal A del ramo postal […] Decididamente Smart 
es un alma inquieta. Y esta alma que tira a la bohemia, este espíritu que se 
empapa de arte, se forjó por sí mismo fotógrafo. En uno de tantos pueblos 
que recorrió se encontró con un fotógrafo amigo que le hizo un retrato suyo 
bastante original. Estaba Librado sobre el alambre [había sido saltimbanqui 
en un circo, entre otros oficios], decapitado y teniendo en la mano derecha 
su propia cabeza.3

A esto, Librado agrega: “esto me hizo entrar en curiosidad y comprando una ca-

marita y un librito-guía en donde se daban instrucciones para dominar este arte, 

logré por mí mismo saber cómo había hecho aquel fotógrafo un retrato en que yo 

aparecía decapitado. Nadie me enseñó la fotografía”. El entrevistador terminará 

expresando su admiración por este creador ante el que se encuentra: “un artista en 

todo el sentido de la palabra y con méritos suficientes para figurar en la vanguardia. 

Porque hay que confesar que en ese cuerpo de hombre nacido en la sierra hay un 

espíritu dilecto que se eleva sobre todos haciéndose célebre y codeándose con 
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el arte de que ha hecho un apostolado. Librado García es un gran espíritu, es un 

inmenso artista”. Y frente a las obras que se ven en el estudio de este fotógrafo, 

Alvaro Tonio se extiende:

Luego vamos a contemplar los cuadros. Tipos netamente nacionales. Un 
hombre dormido frente a un espantapájaros de los que hay muchos en los 
sembrados. Es un aguafuerte del estilo de García […] Algunos están toma-
dos al aire libre, otros, según nos explica él mismo, son ficticios, porque el 
artista ha pintado los fondos en papel. Pero todos son estudios maravillosos. 
Hay retratos de damas de la aristocracia de Guadalajara. Primorosos perfiles 
de estas mujeres. Unas en salones, otras enmarcadas con paisajes de pri-
mavera o de invierno. Pero todo en un estilo muy raro y muy de Smart. No hay 
un solo retrato que no tenga algún estudio y salga de lo vulgar al combinar 
las posturas, los fondos y las combinaciones de colores que da a sus obras 
magníficas Librado García.4

Para 1927, Smart (quien, indistintamente, también aparecía como Smarth en la 

prensa de la época) tiene un sólido prestigio como fotógrafo. Y sus declaraciones 

a la revista CROM no dejan de ser sorprendentes no nada más porque sus perfiles 

biográficos —de tal dramatismo— son escasos entre otros fotógrafos de su gene-

ración, sino por la naturalidad con la que los expone. Nada de orígenes sofisticados 

en un mundo de sofisticaciones, más bien la humildad de donde se proviene. Lo 

artificioso de las imágenes de Smart encuentran su gran paradoja en la vida prime-

ra del propio fotógrafo. 

Los inicios públicos de Librado García como fotógrafo se pueden fechar desde 

1911, cuando su estudio fotográfico fue enlistado en un directorio de la Ciudad de 

México, con domicilio allí mismo.5 Pero hay muchas lagunas al respecto porque 

permanentemente Smart aparece trabajando tanto en la capital de la República 

como en Guadalajara. Esto es, durante un periodo aún por definir mantiene dos 

estudios y su presencia en ambas ciudades es relevante. Durante ese inicio de la 

década de los años diez —en que aparece en el Directorio General de la Ciudad 
de México y el Distrito Federal, 1911-1912— puede desprenderse que trabajó en la 

capital pero para 1920, y por lo menos hasta 1923, se habla de su permanencia en 

Guadalajara así como del prestigio de su taller que crecía constantemente y de las 

exposiciones que allí realizaba.6 José Guadalupe Zuno, un político y periodista que 
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llegaría a gobernador, lo define como un fotógrafo jalisciense cuando escribe sobre 

él como “El fotógrafo de las bellas tapatías”, a principios de 1919. En ese artículo, 

Zuno describe los trazos de la obra de Smart como plenamente pictorialista:

García se ha propuesto constantemente, desde sus principios, hacer de la 
cámara oscura y demás medios que sirven al fotógrafo, lo que un pintor hace 
de la paleta y los colores y un escultor del mármol y los cinceles.

Esta preocupación creemos encontrarla, desde luego, en las actitudes gallar-
das, ingeniosas, tendiendo a obtener una real naturalidad que antes se des-
preciaba; pero sobre todo en el empleo de fondos artificiales hechos al lápiz 
plomo, a la acuarela, con lo que se revela el interés personal que el artista 

Apuntes Fotográficos,
Kodak Mexicana, 1925

Col. particular



pone en sus producciones conquistando poco a poco para sí el valor superior 
que tienen sobre la máquina, la inteligencia y el estudio, y obligando a quienes 
vean sus retratos a decir: “es un retrato de Smart”, y no como antes se decía 
de todos los retratos, hechos en cualquier taller: “es una fotografía” […] Los 
retratos [de Smart] son idealizados, envueltos en una niebla luminosa que les 
presta el máximo de expresión, que los hace bellos, no ya fotográficamente, 
porque el vocablo parece denigrante sino pictóricamente, porque cada uno 
de ellos tiene la importancia de un cuadro.7 

Las obras que ahí se publicaban mostraban lo descrito por Zuno: perfiles femeni-

nos parcialmente iluminados; focos suaves, tanto que parecían acabados de una 

pintura; sombras profundas en derredor de algunos retratos que se diluían en una 

“La fotografía como 
una de las bellas artes” 
El Universal Ilustrado, 
México, 7 de julio de 1921
Col. particular
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luminosidad central, muy al estilo del retrato a la Rembrandt; sujetos en foco en 

primer plano y fuera de foco en el segundo; equilibrio de figuras teatralizadas en 

sus ropajes y en sus poses; escenarios borrosos o apenas definidos (ahora lo sabe-

mos, pintados por el propio Smart) inmersos en lo bucólico de un bosque o de un 

paisaje, que no era más que la idealización de lo campirano. Se trata de una de 

las grandes modernidades de principios del siglo XX: el pictorialismo fotográfico 

que Smart llevará a la maestría. Esto lo hizo volverse una figura muy popular entre 

las damas de la élite mexicana,8 entre sus propios colegas, y es más que evidente 

Librado García Smart
Sin título, s/f,

impresión de época
Col. particular



que el propio Smart promocionaba bien su trabajo en las páginas de la prensa de 

la época y entre los editores, quienes lo llamaban “el mago de la lente”.9

Con todo y sus éxitos públicos, a mediados de 1921, Librado García realiza una 

exposición en la Ciudad de México, misma que al parecer no se comenta mayor-

mente en la prensa capitalina. Esto hace que Bona Fide (José D. Frías Rodríguez), 

en El Universal Ilustrado, se queje de que “nadie se ocupó de ella, con una abso-

luta falta de razón: porque el artista García ha conseguido realizar obras de arte 
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[…] porque ha logrado un éxito definitivo de importancia en ese ramo; porque hay 

de pintor y de poeta en la visión que fijó en las reproducciones”. Lo que dio paso a 

unas reflexiones más extensas en la pluma de Bona Fide, cuyo título anunciaba a 

“La fotografía como una de las Bellas Artes”:

García en su predio es acreedor a la más vasta exégesis de su arte. Para 
explicarlo hay que recurrir a la pintura, lo que lo pone por encima de los 
fotógrafos que aún haciendo retratos magníficos sólo limitan su arte con un 
lindero artístico que se condensa en la expresión anímica del personaje cuya 
efigie logran reproducir con los matices “interiores” de la personalidad […] 
Viendo lo que Librado García exhibió se da uno exacta cuenta del formidable 
escollo que ofrece la Fotografía para quien no tiene un espíritu realmente 
poseído por el arte […] Sus fondos de sombras, sus adecuados “fondos” 
que enmarcan a la “figura” con una propiedad digna de los pintores más 
exigentes, constituyen verdaderas obras maestras… García debe cortejar a 
la sombra como a una amiga predilecta, debe rodearla de cuidados nimios 
para que sea con él amable y solícita al tenderse en torno de un rostro bello, 
de una cara interesante, de un paisaje trémulo de emoción.10 

El colaborador de El Universal Ilustrado toca ese punto medular sobre el pictoria-

lismo: el fotógrafo como pintor o la fotografía que puede explicarse a partir de las 

reglas pictóricas, que era una discusión ya muy añeja que provenía del siglo XIX 

—por lo menos desde el libro seminal de Henry Peach Robinson, Pictorial Effect 
in Photography, 1869— y que se mantendría hasta bien entrada la década de los 

años treinta, cuando la fotografía vanguardista ya figuraba por todos lados. Un 

equilibrado artículo, que lamentablemente apareció sin autoría, dominó una parte 

de la discusión al respecto y el mismo, durante esa misma década, apareció pu-

blicado dos veces en influyentes revistas.11 El pictorialismo se analizaba frente a lo 

que ahí se denominaba como objetivismo:

La primera creo es la más antigua, afirma el derecho y aún el deber del fotó-
grafo de intervenir en contra de los testimonios de la luz, es decir, de modi-
ficar en el sentido que les parezca más conveniente, el dibujo o los valores 
de la imagen. Para conseguir esto preconizan diferentes técnicas, entre las 
cuales figura en primer lugar el bromoil… los objetivistas proclaman que todo 
esto no es más que pomposidad momificada  y que el objeto más vulgar, sor-
prendido en su desnuda verdad, es de una belleza infinitamente más cierta y 
por lo tanto irrecusable. Y producen, en apoyo de esta afirmación, la imagen 
de tres dedos de un pie, una cuerda de reloj o unos pedazos de cáscara de 
huevo, cuya ridiculez, notable al principio, tiende a hacerse insensible.12  

El redactor no se inclina por ninguna corriente, sino que pondera a ambas, recono-

ce los momentos de cambio que se dan en esos años:

El mundo marcha. La fotografía experimenta actualmente una especie de re-
novación que se debe precisamente a ese carácter de rapidez que concuer-
da a maravilla con el ideal moderno… En todo caso, debemos a la escuela 
objetivista el habernos revelado que todavía hay algo nuevo bajo el sol, al 
menos bajo el punto de vista fotográfico, en cuanto a la solución del sujeto. 
La escuela pictorialista, en efecto, y yo no se los reprocho, se había colocado 
a remolque de los pintores, asimilándose la parte de su técnica que pudiera 
serle útil.13



Nuestro anónimo analista reconoce los entrelazamientos es-

téticos, los procesos de transición: “volvimos a aprender la 

inmensa verdad del dicho de Pascal: `Todo es uno y lo uno 

está en lo otro´[…] En estas condiciones, lo más prudente 

es reconocer que el pictorialismo y el objetivismo son cosas 

interesantes y que, juiciosamente mezcladas, pueden engen-

drar las mejores fotografías”. Esto es precisamente lo que la 

propia modernidad, y los vuelcos sobre su propio eje, ofreció: 

la posibilidad de que sin mayor dilema una corriente estética 

estuviera inserta en otra. Y eso fue lo que hicieron muchos 

artistas de su tiempo: pasar del pictorialismo a lo avant-garde 

(una institución fue paradigmática de ello: The Clarence H. 

White School of Photography, en Nueva York) o provenir de la 

vanguardia y asomarse al pictorialismo, o deambular por am-

bas dejando las limitaciones para otros. Eso fue, en mucho, 

lo que hizo Smart. Una fuerte producción pictorialista, des-

plegada en decenas de páginas de la prensa mexicana, no 

detuvo su inserción en la gramática vanguardista (digamos la 

Nueva Objetividad alemana o el purismo estadounidense que 

se ve en sus naturalezas muertas). No había por qué no recu-

rrir a ello, deslizarse en otras experiencias visuales. Por ello 

creó, asimismo, unas deslumbrantes puestas en escena en 

donde, sin dejar lo teatral, convertía a las figuras en alegorías 

de aves, en solitarios guerreros, en personajes inmersos en 

las sombras, junto a unos insólitos desnudos masculinos (a su 

amigo, Chucho Reyes Ferreira) que convocaban a tan exqui-

sitas propuestas visuales como la vanguardia checa (¿acaso 

desde la circulación de Photograms of the Year en librerías 

mexicanas?). En ese sentido, Librado García está muy lejos 

de ser encasillado como mero fotógrafo pictorialista. Acaso 

en ese sentido, sería mejor contemplarlo como un complejo, 

y completo, artista de las modernidades en transición.  

Smart, hacia finales de los años veinte, participaría en mues-

tras tan relevantes como la Exposición de Arte Fotográfico 
Nacional (o Primer Salón Mexicano de Fotografía, según la 

revista que se consultara) en donde se le mencionaba como 

“el fotógrafo de la imaginación y la elegancia”, y en la que 

compartió créditos con Manuel Álvarez Bravo, Tina Modotti, 

Antonio Garduño o Gustavo Silva.14 Y en la exposición Guiller-
mo Tousaint/ 11 fotógrafos mexicanos, en la cual se mantuvo 

al lado de Ricardo Mantel, Agustín Jiménez, Hugo Brehme, 

Roberto Turnbull, Juan Ocón, Aurora Eugenia Latapi y Luis 

Márquez, entre otros. Desplegó la escena costumbrista en su 

obra (sí, idealizando la imagen rural  que preludió a lo cinema-

tográfico de los años treinta); llevó a la sofisticación al retrato 

de estudio; se adentró en la experimentación innovadora del 

lenguaje de la vanguardia, y ejerció plenamente el picto-
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3 Idem.

4 Idem. 
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México, Muller Hnos., [1911]. 
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Guadalajara, 6 de octubre de 1920.
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xico, 21 de marzo de 1919. 
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México, 21 de julio de 1921, o Jueves de Excélsior, México, del 2 de agosto y 
11 de octubre de 1928.

9 Jueves de Excélsisor, México, del 15 de febrero de 1923, dedica un número 
monográfico, “Visión tapatía”, a Guadalajara, en la que Smart se lleva la portada 
con una escena costumbrista y ahí mismo comparte créditos con fotógrafos 
como Ignacio Gómez Gallardo, Juan de la Peña, Francisco Ríos, José María 
Lupercio y Eva Mendiola.

10 “La fotografía como una de las bellas artes”, El Universal Ilustrado, México, 
7 de julio de 1921. 

11 Véase “Querella de amantes”, Helios, México, agosto de 1932, pp. 3-6, y 
“Objetivismo o pictorialismo”, Foto, México, mayo-julio, 1937, pp. 13-15. 

12 “Querella de amantes”, idem. 

13 Idem. 

14 “La interesante exposición fotográfica”, El Universal Ilustrado, México, 23 de 
agosto de 1928, pp. 34-35 y 55; véase también “La exposición de fotógrafos 
mexicanos”, Revista de Revistas, México, 26 de agosto de 1928, pp. 26-27.

rialismo (por lo que llegaron a acercarlo a Tiziano), tanto que 

por ello se convirtió en  un creador hoy todavía inclasificable. 

Y acaso todavía por conocer en sus complejidades. De los 

orígenes humildes de tonos fantásticos a su madurez como 

creador, en dos décadas clave para la fotografía moderna, 

hay todo un universo visual por descubrir. La historia de un 

creador singular, de lo que apenas estos son meros apuntes.




