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Retratos escolares
Deborah Dorotinsky

I

Cuando Gregory Batchen escribe sobre los orígenes de la fotografía en el siglo 

XIX, descubre que una de las pasiones de Nièpce estaba invertida en lograr plas-

mar la naturaleza en todo su perfecto y maravilloso detalle. Era tal la efusión del 

inventor, nos dice Batchen, que no dudó en declarar en una carta a un amigo 

que “ardía en deseos” por lograr que sus experimentos con las sales de plata 

resultaran fructíferos1. 

A mi me viene bien esta pasión que se consume en el deseo por lograr una imagen 

fidedigna, ya que las fotografías escolares sobre las que voy a hablar aquí tienen 

que ver con un sistema de pasiones entrecruzadas puesto en marcha en el México 

posrevolucionario, sobre todo a partir de las dinámicas generadas al interior de las 

escuelas públicas a partir de los proyectos educativos del cardenismo. Las historia-

doras de la educación Elsie Rockwell, Susana Quintanilla, Mary Kay Vaughan y Ruth 

Mercado han escrito bastante y de manera especializada sobre el desarrollo de la 

escuela socialista en el periodo presidencial del general Cárdenas. Por ello remitiré 

al lector a sus obras, retomando aquí solamente algunos conceptos clave que nos 

servirán para hacer otra cosa, fundamentalmente tratar de pensar en la fotografía de 

retrato escolar como sistema de construcción de “lo escolar” donde se entretejen 

diversas figuras como los niños, los maestros, las ceremonias cívicas, las exposicio-

nes escolares, los informes oficiales y los edificios escolares, así como  las maneras 

en que esto contribuye al muy variado imaginario sobre la escuela en nuestro país.

El retrato, en tanto objeto material, es un artefacto que ha tenido desde la antigüe-

dad clásica un lugar social privilegiado, en parte por los vínculos que tuvo con las 

prácticas rituales de veneración a los antepasados. Como máscara mortuoria fue 

reverenciado y paseó junto a sus descendientes en las procesiones funerarias, 

manteniendo su lugar como parte del sistema de relaciones genealógicas. En tanto 

representación escultórica de los gobernantes romanos, fue un medio excelente 

de propaganda y sirvió para diseminar la imagen del gobernante a través de todo 

el imperio, un símbolo del poder del imperio con el que podían identificarse los 

ciudadanos y al que debían temer los pueblos conquistados. El Renacimiento 

recuperó muchas de las funciones sociales del retrato, además de que durante 

este periodo de inicio de la modernidad se reintegró a la práctica pictórica la ca-

pacidad técnica de representación mimética del modelo. Para la alta burguesía 
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florentina, por ejemplo, representó un medio de confirmación y afirmación de su 

nuevo estatus social, a la vez que sirvió también como conducto para consolidar 

una nueva imagen del poder. Es en el Renacimiento que se reafirmaron dos ten-

dencias muy claras no sólo en la práctica retratística sino en la lectura de retratos: 

el paradigma fisonomista y la propuesta ortopsíquica cuyas intenciones fueron en 

principio positivas; es decir, que sirvieran para ofrecer al espectador una imagen 

tanto del carácter, rasgos emocionales interiores, profesión y, sobre todo, estatus 

social del retratado, para convertirlo, en suma, en un modelo a seguir.2 Aunque 

hablaré de retratos concretos, quiero plantear que, como práctica, la factura de 

retratos es un sistema que involucra no solamente al modelo y al fotógrafo, sino a 

los espectadores, quienes de cierta forma, como observadores ideales, también 

forman parte, desde un inicio, del sistema del retrato y la pose.3 

No trataremos aquí las elegantes fotografías de algún retratista renombrado, sino 

esos otros objetos fotográficos olvidados y no historiados por nuestra especia-

lidad, las imágenes vernáculas testimoniales de eventos de la vida cotidiana. 

Estas fotografías escolares son parte de los objetos de estudio del proyecto Arte 

y educación al que me sumé como co-responsable por invitación del doctor Re-

nato González Mello en 2004, junto con un grupo de alumnos de la licenciatura 

en historia de la Facultad de Filosofía y Letras de la UNAM.4 Durante más de dos 

años nos dedicamos a revisar y fotografiar una parte del Archivo Histórico de la 

Secretaría de Educación Pública (AHSEP) —del que han salido ya una exposición 

colectiva Utopía/No Utopía, en el Museo Casa Estudio Diego Rivera y Frida Kahlo, 

de diciembre de 2005 a febrero de 2006, y cuatro tesis de licenciatura, con cuatro 

más en camino—; 5 este trabajo se suma a los esfuerzos por pensar en los mate-

riales encontrados en el archivo.
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II

El último trimestre del año escolar de 1939, en la escuela “José Enrique Rodó” se 

preparaban para impulsar una campaña educativa a favor del Censo de 1940. 

Al final del ciclo escolar las actividades realizadas se presentaron a modo de 

Exposición de Propaganda Censal en la que participaron todos los grupos es-

colares. Posiblemente la directora y algunos profesores pensaron que la mejor 

manera de dar cuenta de esas labores era enviara al jefe del Departamento de 

Enseñanza Primaria y Normal, junto con el informe, algunas imágenes que tes-

timoniaran lo bien que estaban cumpliendo el proyecto educativo trazado por 

las autoridades de la SEP, y el proyecto de nación propuesto por el gobierno del 

general Cárdenas. Del fotógrafo no sabemos nada, salvo que donó ocho de sus 

fotografías para integrar el expediente que Amelia Célis de Tognola, directora de 

la Escuela M-I-13-139 “José Enrique Rodó” mandó a la SEP.6 Entre las fotogra-

fías enviadas al jefe del Departamento de Enseñanza Primaria y Normal, Profesor 

Jorge Casahonda, destacan sobre todo los interiores de las aulas de clase con 

los trabajos expuestos con motivo del censo, aunque sobresale el retrato de un 

grupo de niñas luciendo los trajes del bailable “El Jicalpextle” (sic). Se trata de 

un retrato de grupo jerarquizado por estaturas, ya que podemos observar que las 

niñas más altas han sido colocadas en ambos extremos, con la más pequeña al 

centro. Todas son conscientes de estar posando para una fotografía, no sólo por 

que sonríen a la cámara (con esa sonrisa pícara que los niños usan para encarar 

a quienes los observan), sino por la manera en que acomodan sus brazos para 

desplegar sus jícaras y blusas bordadas: las de la derecha con los brazos hacia 

la izquierda y las cuatro del otro lado a la inversa, sugiriendo un ritmo elíptico cal-

culado para la fotografía. Al fondo, cierra la imagen una pared blanca por la que 

sube una enredadera sinuosa, que acentúa la sensación lúdica de la imagen. El 

tamaño de estas fotografías  (12.5 x 17.5 cm) implica que se trata de imágenes 

pequeñas, creadas para ser vistas en la palma de la mano, a poca distancia, o 

dentro de un álbum de fotos, igualmente desde una cierta proximidad física. La 

del bailable es la única de las ocho fotografías en que aparecen los niños, por 

ello resulta reveladora sobre la imagen que trata de dar la directora del plantel: 

niñas contentas, aseadas, bien peinadas y graciosas, rodeadas —dentro de la 

secuencia fotográfica enviada a la SEP— por todos los objetos elaborados en la 

escuela, mostrados dentro de las aulas, para hacer propaganda del Censo de 

1940 entre los padres, que seguramente serían el público cautivo del evento. 

Este trabajo de tres meses, desglosado en el programa que la directora envió a 

la SEP y que se encuentra dentro del expediente, nos permite apreciar una de las 

maneras en que la escuela cumplía las funciones de retomar los proyectos del 

gobierno para forjar patria, y cómo los canalizaba para hacerlos llegar a niños de 

todos los grados y a los padres de familia. La serie unida al reporte se convierte 

en un artefacto de propaganda del hacer de la escuela, retomando las premisas 

de “las vidas ejemplares” o exempla.

En los inicios de nuestro trabajo en el AHSEP, no teníamos muy claro para qué podían 

servirle a la Secretaría tales expedientes ilustrados, hasta empezar a ver  que algunas 

fotografías aparecían publicadas en la revista El maestro rural, órgano de difusión de 

la SEP para las escuelas rurales y misiones culturales desde el 1 de marzo de 1932.7 
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Las fotografías, tanto en los expedientes como las publicadas, nos dejan entrever 

una serie de relaciones en la manera de “hacer escuela” que corren por una vía 

de doble sentido (de la SEP a la escuela y viceversa). Si lo pensamos gráficamen-

te, podríamos ver que en el edificio escolar, como eje, contenedor o espacio de 

agencia, se articulan tanto las relaciones sociales como otros espacios escolares: 

los maestros, los niños, los padres de familia, la comunidad en las zonas rurales, 

las bardas de la escuela, los talleres, la parcela escolar y por supuesto el patio 

de juegos. Por ejemplo, en el caso de esta plana de la revista El maestro rural 

de enero de 1935, aunque el sentido del encabezado orienta la lectura hacia 

los edificios escolares, percibimos claramente que la escuela sin sus niños y 

sus maestros es un concepto vacío. Al frente de ambos edificios escolares en 

el estado de Chiapas se encuentran el profesor y los alumnos. En los textos que 

acompañan estas imágenes se destaca la importancia de un edificio sencillo y 

elegante, localizado en medio del ambiente natural y que invita a los niños al juego 

y al aprendizaje mismo dentro de la naturaleza, principio importante del proyecto 

educativo que retomaba las ideas pedagógicas de John Dewey. Estos retratos 

de grupo afirman un juego de construcción de identidades en los que el edificio y 

el grupo desplegado conforman una unidad de sentido: “comunidad escolar”. En 

tanto constructo, debemos ver muy de cerca qué ocurre con estas conformaciones 

representadas fotográficamente ya que en ocasiones la fotografía sólo fomenta la 

ficción de una comunidad, pues como advierten Susana Quintanilla y Mary Kay 

Vaughan, en el ambiente escolar se ponen en juego diversos intereses y poderes 

y se constituyen, por ende, diversas comunidades.8

 

Quizá uno de los retratos más emblemáticos del proyecto educativo del cardenis-

mo fue la imagen de la maestra con sus pupilos, figura que artistas como Diego 

Rivera y Fermín Revueltas pintaron, dibujaron o grabaron para  los muros, folle-

tos,  libros y carteles de la SEP. En la contraportada de la revista El maestro rural, 

conmemorativo del Día del Maestro y publicado el 1 de junio de 1935, podemos 

apreciar un retrato muy digno de este ideal educativo. Al centro, frente a una alta 

pared de concreto se encuentran la maestra y dos niños mirando fuera de cuadro 

hacia la derecha, por lo cual parecen mirar más allá del observador, al horizonte 

lejano del futuro. A pesar del efecto real de la fotografía, lo que observamos es 

una alegoría de la educación protectora y guía de la infancia. Una mujer madura 

que protege con el gesto de sus brazos a los dos niños que se colocan a sus 

costados como si ella fuera una Virgen de la Misericordia. El niño a su izquierda 

viste un limpio overol que lo identifica como hijo de un obrero, mientras la niña del 

lado derecho va toda de blanco. En definitiva este retrato alegórico es netamente 

urbano, tomando en cuenta el vestido de los tres personajes, así como el muro de 

concreto que sirve como fondo a la imagen. Es curioso que en una revista de ca-

rácter rural como esta en las portadas, se privilegiara en ocasiones la imaginería 

de carácter urbano. Las razones para esto son múltiples, desde la accesibilidad 

de los espacios urbanos para los fotógrafos de la SEP, la intención de des-rurali-

zar el campo y promover la proletarización del campesinado, hasta la utilización 

de la revista como órgano de difusión incluso en las escuelas urbanas. Completa 

el sentido de la imagen encuadrada por la leyenda “El día del maestro” el icono 

de la hoz y el martillo, refrendando así el carácter socialista de la educación pú-

blica durante el cadenismo.9

PáGINA ANTERIOR
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Otro ejemplo emblemático de la figura del profesor es este 

retrato aparecido en la portada de la misma revista. Se trata 

del retrato de un joven profesor, perfectamente caracterizado 

como tal por el atrezzo de la fotografía. He aquí un ejemplo de 

la resignificación del retrato honorífico en la pintura, aplicado 

para ensalzar la figura del magisterio. El profesor luce un im-

pecable traje de tres piezas, con un blanco pañuelo saliendo 

de su bolsillo en el pecho, un par de discretos anteojos redon-

dos y el pelo perfectamente engominado hacia atrás. Con el 

índice de su mano derecha, en un gesto retórico, el profesor 

toca el globo terráqueo que se encuentra en la esquina de su 

escritorio. Se trata de un retrato en el mejor sentido, ya que a 

pesar de las fallas compositivas nos ofrece valiosa informa-

ción sobre la parafernalia escolar. Los objetos en la imagen 

forman parte de lo que historiadores de la educación como 

Ian Grosvernor y Martin Lawn han codificado como parte de la 

cultura material de la escuela.10 Los libros, globos terráqueos, 

escritorios, lápices, grandes compases de madera para trazar 

sobre el pizarrón, las bancas de los alumnos, los cuadernos, 

todos estos objetos son herramientas y artefactos de la edu-

cación que requieren de ciertas técnicas para su uso, y que 

al ser manipulados producen cierta organización y redes de 

relaciones entre los alumnos y profesores en el aula. A diferen-

cia de las primeras fotografías, estas dos últimas muestran un 

claro esfuerzo de propaganda por parte de la Secretaría. El 

espacio en que se ha escenificado o puesto en cuadro a este 

profesor resulta contradictorio con el campo semántico de la 

página donde está inserto, por lo que contradice muchas de 

las imágenes mentales que la misma SEP construyó sobre el 

maestro rural. El lugar en que se ha montado este retrato pa-

rece una biblioteca o quizá el patio de un edificio que poco 

tiene que ver con las construcciones de tipo rural. Lo que más 

desconcierta es la arquitectura neoclásica (las dos grandes 

columnas blancas). Como los grandes hombres de Estado, 

los científicos y los literatos, el retrato de este profesor está ar-

mado a partir de fragmentos de mobiliario, vestimenta y ges-

tualidad corporal, aunque el espacio tan abierto y el fondo fue-

ra de foco complican la lectura correcta de la imagen. ¿Dónde 

quedó la modesta aula de clase con su pizarrón? ¿Dónde la 

imagen del maestro misionero ataviado con sencillez? 

Su promoción de las labores exitosas de las escuelas moder-

nas la SEP dedicó un número completo de la revista al Cen-

tro Escolar Revolución (inaugurado 20 de noviembre 1934). 

Este complejo urbano ocupó el predio donde se encontraba 

la antigua cárcel de Belén, demolida para dar cabida al cen-

tro escolar en la esquina de Arcos de Belén y Niños Héroes. 

El proyecto estuvo a cargo de Antonio Muñoz, quien retomó 

varias de las propuestas de arquitectura funcionalista de Le 

Fotógrafo no identificado
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Corbusier, animando así el ideario que en ese entonces mantenía la Secretaría 

respecto a la higiene, la salud, la circulación del aire, la luz y el bienestar de las 

clases trabajadoras como profilaxis para lograr una sociedad más apta, sobre todo 

porque el centro albergaba un cuerpo estudiantil procedente de las clases sociales 

“más desposeídas”. En el número de El maestro rural dedicado a este centro es-

colar, el retrato juega un papel central combinado con la fotografía de arquitectura 

(se refuerza así el planteamiento visual de la ecuación niños + edificio = escuela). 

Se trata del fotomontaje de la portada de El maestro rural de septiembre de 1936. 

Contra un fondo amarillo de los masivos y geométricos cuerpos de los edificios es-

colares salen los rostros de cuatro niños. Dos miran hacia la derecha, dos hacia la 

izquierda. Sus miradas están dirigidas a algún punto fuera del encuadre, más allá 

de nuestro rostro, a la lejanía del porvenir. La escuela aparece aquí como el cuerpo 

de la infancia: sólido, estable, firme y sano. 



Finalmente, un conjunto de fotografías registradas como la “Escuela Revolución” 

nos revelan la manera en que se socializaba a las niñas en algunas labores clási-

cas de género. En esta serie de retratos de grupo —imágenes que a mi gusto casi 

dejan de ser retratos para convertirse en recuentos costumbristas— podemos ver 

a las niñas mientras se les instruye en repostería, costura con máquina, corte y con-

fección, bordado y planchado, modales en la mesa, y servicio y enfermería. Pero la 

instrucción no se refiere únicamente a la especificidad de género, sino también a 

la transmisión de conocimientos valiosos para el ingreso a través del juego, y de la 

integración de las niñas en los campos de trabajo de las mujeres adultas. Destacan 

sobre todo la limpieza impecable de los espacios y la prolijidad del vestido y pei-

nado de las alumnas, productos ambos, posiblemente, de la presencia testimonial 

de la cámara fotográfica.11 

La variedad de retratos ligados a la historia de la educación en México nos per-

miten apreciar ciertas constantes que recorren los temas de educación en las dé-

cadas de 1930 y 1940, como la higiene, el cuidado personal y la promoción del 

trabajo a través del juego. Las estrategias visuales, como pudimos observar, son 

múltiples y van desde la fotografía documental más de a pie hasta la composición 

de fotomontajes y puestas en página vanguardistas. Esta multiplicidad de imáge-

nes es equiparable a la diversidad de estrategias y procesos desarrollados en la 

construcción de “lo escolar” en estás dos décadas, y remiten a procesos particula-

res y casuísticos más que a formulas unívocas y estables impuestas desde la SEP. 

Lo que es más, la propia Secretaría promovió esta multiplicidad y variedad a través 

de órganos de difusión como El maestro rural al reproducir la diversidad recogida 

en el registro fotográfico. 

ESTA PáGINA 
Y LA SIGUIENTE
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