Representacion y autorrepresentacion.
Ocho estampas en torno a varias
plezas y dos décadas

Laura Gonzélez Flores



Si bien la Bienal de Fotografia de 1986 representd mi ingreso oficial al mundo
de la fotografia mexicana, para ese tiempo llevaba afios de realizar infructuosos
intentos por integrar la fotografia a un discurso plastico. Desarrollando el desnudo
masculino desde un punto de vista atipico, el de una muijer, las cianotipias de gran
formato que merecieron el premio de producciéon de ese afio se distingufan por
el trazo pictérico de la solucion fotosensible sobre el papel de algodén. Ademas,
lucian un trabajo conspicuo de china collé, fotomontaje, dibujo y tefiido del papel:
en resumidas cuentas, mas que fotografias, eran imagenes hibridas. La manipula-
cion plastica de la foto la justificaba yo, en el ensayo que presenté como tesis de
licenciatura en Artes Visuales, en los siguientes términos:

Tanto la capacidad de mimesis y documentacién como la de identificacion
del espectador con la realidad contenida en la imagen hacen del desnudo
fotografico una manifestacion delicada. ;Cémo utilizar esa fuerza de repro-
duccién de la realidad (un cuerpo desnudo), sin que la misma documenta-
cién domine a la creacion o sugestion? ;Coémo proponer esta idea de “estar
desnudo” sin que la inmediatez de la forma de la imagen opaque la sutileza
de la misma?

La primera respuesta que me di acerca de este punto aun antes de empezar
la investigacion fue la de utilizar un medio cuya practica dominaba sobre el

nuevo medio: pinté sobre la foto'.

Laura Gonzalez

Son de mi corazdén
(version libro)
Fotocopias laser sobre
papel algodén, 1989
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3 libros en fotocopias laser
sobre papel algodén, 1989

En realidad era materialimente imposible hacer fotografia en la ENAP, donde habfa
estudiado la licenciatura de 1980 a 1984 cada vez que alguien abria la puerta de un
laboratorio, que en aquella época llevaba poco tiempo operando, las impresiones
fotogréficas se velaban total o parcialmente, obteniéndose un resultado que, en
broma, denominabamos “artistico”. Aplicado como despectivo, ese mismo adjetivo
de “artistico” era utilizado en aquellos afios por los fotégrafos fotdgrafos para refe-
rirse a los colegas que “contaminaban” la propuesta documental con una intencion
artistica. La falsa analogia de aquella época exponia cémo a un mayor énfasis en lo
estético, resultaba un menor compromiso social.

En el entorno de la fotografia documental, asociada en México al Consejo Mexica-
no de Fotografia y a los coloquios latinoamericanos de 1978 y 1981, lo artistico se
asociaba, adicionalmente, a lo gringo o lo “burgués”. De ahi que al exhibir, en la
Casa de la Fotografia, sede del Consejo los resultados de la beca de produccion
en 1987, al afio siguiente de la Bienal, mis cianctipias de la serie El suerio que no
hablara contrastaran violentamente con el enfoque social-documental de los otros
trabajos merecedores del mismo apoyo: la serie Ceremonias y danzantes de Yolan-
da Andrade, el reportaje La hija de los danzantes de Marco Antonio Cruz y la serie
Neza guendanabani ne guendaguti de Heriberto Rodriguez Camacho. Los cuerpos
desnudos de hombre movidos y fragmentados que flotaban en espacios semi-abs-
traidos de bafios y recamaras chocaban, tanto en fondo como en forma, con los
gritones ceuistas atrapados eternamente en las instantaneas de Rodriguez. Mien-
tras José Angel Garcia Moreno describia los primeros asociados a una “poética de
velos y membranas”, los segundos eran retratados por Alfonso Morales a partir de
la imagineria revolucionaria de la época: “Levantan la V de la victoria, la sostienen
para beneficio de la noticia de la mafiana, la que nos informa sobre la respiracion
conjunta de la chamarra con estoperoles que pide solucion, la camiseta blanca que
pide congreso, la mano que regala una moneda, el bote que chorrea pintura...”.?



La pintura aporta, en cambio, la manualidad. También es un medio que
hace consciente a la fotografia de las caracteristicas de su lenguaje. Si la
fotografia nos parece decir que la imagen es real, verdadera, la pintura so-
bre la foto nos remite a la falsa credibilidad de ésta [...] Cualquier elemento
del cédigo pictérico que irrumpa dentro de la imagen fotografica nos hace
conscientes de que lo que estamos viendo no es mas que una mascara
de la realidad. La textura del brochazo, la sensacion de presencia de una
marca de gis, lapiz o acuarela sobre la superficie fotogréafica se burlan de la
supuesta relacion analégica entre la imagen y la realidad.®

Escritas entre 1985 y 1986, las anteriores reflexiones sintetizaban una serie de
experiencias previas en la experimentacion con la pintura y la fotografia. Cu-
riosamente, la mejor opcién que tuve para aprender fotografia fue la que me
ofrecié un taller de grabado, el del Centro de Investigacion y Experimentacion
Plastica del INBA (CIEP), entonces coordinado por Carlos Garcia Estrada. Fue
ahi donde conoci a Carlos Jurado en 1983. A pesar de que el curso al que yo
asistia por las tardes oficialmente trataba sobre los “Nuevos procedimientos téc-
nicos del grabado en metal”, lo que realmente intentabamos hacer los dos uni-
cos alumnos del curso —Marco Vargas, colega de la ENAP, y yo— era encontrar
alguna técnica de fotograbado que funcionara. En las mafianas probabamos
con litografia en el taller de la ENAP y en las tardes en el CIEP.

Ante los sonados fracasos de nuestros primeros experimentos, Garcia Estrada
llamé a Carlos Jurado. Gracias a él, Vargas y yo pudimos realizar la enorme foto-
serigrafia que el taller presentaria en una exposicion colectiva del CIEP en el Ca-
rrillo Gil en 1984. Para resolver esa impresién gigante tuvimos que construir una
ampliadora de cartén que serviria para producir un negativo-positivo de un metro
por dos. Basada en “Los caprichos de la guerra” de Goya, la imagen ostentaba
los puntos caracteristicos de la pantalla fotomecanica, sélo que ampliados hasta
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medir tres centimetros cada uno. Ademas de esta impresion serigrafica monumen-
tal, aprendimos de Jurado la técnica para hacer separaciones de color mediante
filtros caseros hechos con pelicula ortocroméatica tefiida con colorantes vegetales.

v

Con la fotografia “pura”, la de camara reflex y pelicula de rollo, me topé a raiz de
un incidente en la clase de teoria del arte que ese mismo afio impartia Melquiades
Herrera en la ENAP. Como efecto de una demostracion de Melquiades de una
accion de arte conceptual en la que surgia un “momento plastico” —que consistia
en el simple hecho de rasgar una hoja de papel y dejar caer sus trozos libremente
en el aire—, los alumnos soltamos a reir. Furioso ante nuestra indiferencia ante el
concepto como arte, Melquiades nos castigd cambiando el trabajo final por otro
que debiamos entregar en tres dias: o un cémic de treinta cuadros 0 una serie
de al menos 12 fotos. Haciendo gala de una ingenuidad tan soberbia como ig-
norante, decidi resolver el problema de la manera mas facil y compré un rollo de
color de 12 cuadros (mas uno de pilén que Kodak regalaba). En Copilco el Bajo,
barrio por el que tomaba un atajo en mi camino diario a la ENAP, hice las trece
tomas de vistas de paredes descascaradas y las mandé revelar e imprimir en un
laboratorio de una hora. No salieron bien, sino muy bien: perfectas, como dicta la
suerte del principiante. Monté las pequefias impresiones de 4x5 pulgadas en car-
tulinas, arme una caja rigida para contenerlas a modo de libro-objeto, y entregué
la tarea en la fecha prevista. Tres afios después, en junio de 1986, Melquiades se
present6 en la inauguracion de la Bienal, en la galeria del Auditorio Nacional, para
felicitarme por mi premio: “Con esas fotos que me entregaste, siempre pensé que
acabarias como fotégrafa.” Acertd, pero también se equivocd: mis imagenes no
fueron fotos fotos hasta los noventa, ademas de que acabé escribiendo textos.
Afios después de la clase de momentos plasticos de Melquiades, sigo aplicando
sus lecciones tedricas.

A la serie de cianotipias desarrolladas entre 1984 y 1986 las acompafiaba un
texto que sirvié como tesis de licenciatura y complementd su presentacion en el
examen de grado. Si bien ese texto tenia como titulo La cianotipia: un proceso
fotogréfico alternativo en la pldstica, una primera parte de éste, “La fotografia
como imagen”, discutia cuestiones tedricas e histéricas relacionadas con la fun-
cion artistica del medio. En esencia, esas reflexiones en torno a la especificidad
de los géneros técnicos, a la mezcla de ellos, y a su colapso como categorias
funcionales en la posmodernidad, sirvieron como eje estructural de un ensayo
que presentaria diez aflos mas tarde como tesis doctoral, y que después, seria
editado como libro. En el lapso entre ambos textos —y por razones circunstan-
ciales asociadas a mi trabajo docente y de museos en Chicago y Barcelona— mi
actividad profesional abandoné la produccién plastica y se acerco a la escritura.

A mi transformacion personal acompand la del mundo del arte: mientras mis
primeros profesores de arte de los afios setenta —Robin Bond, Toby Joysmith,
Lothar Kestenbaum, Victor Cuevas de la Mora, Juan Manuel de la Rosa— se
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esforzaban por inculcar en mi las bases técnicas y académicas de la pintura, la
escultura y el grabado, ahora yo me ocupo de ensefiar a mis alumnos de artes
visuales e historia del arte los principios tedricos que sustentan la produccion
artistica contemporénea. La diferencia en lo que se valora como fundamental
en cada momento es significativa: mientras a principios de los afios ochenta la
fotografia se consideraba simplemente como un género técnico asociado a la
comunicacion social (y, por ende, a lo anti-artistico), hoy nadie pone en duda el
papel sustancial de la fotografia en el arte posmoderno.

Es justamente esa consideracion de la fotografia como un medio fuera de lo artisti-
co la que inspira su uso extendido en formas no convencionales entre los artistas
de vanguardia de la época.® Mientras muchos de ellos, como Felipe Ehrenberg,
Lourdes Grobet o Adolfo Patifio se topaban con la necesidad tacita o explicita de
justificar el uso experimental y artistico de la foto, hoy son los artistas “puros” (es
decir, los pintores, escultores o grabadores que utilizan un solo medio técnico)
quienes precisan defender su propuesta estética. En todo caso, queda claro que
no sélo es la parte técnica de la obra, sino también su contenido o tema, lo que
permite asimilarla a un paradigma axiolégico moderno o posmoderno.

VI

Una segunda parte del texto que acompafiaba las cianotipias, “El desnudo
como imagen”, buscaba fundamentar la parte tematica. Dada la ubicuidad de
propuestas formalistas esquematicas de desnudos académicos o “artisticos”
entre los fotografos de la época, me parecia importante marcar una diferencia
en la concepcion y el uso del cuerpo desnudo en la imagen. Basicamente, ésta
radicaba en el alejamiento de la formalidad ideal del desnudo, asi como en un
acercamiento al cuerpo real mediante la experiencia real y subjetiva.



Mi acercamiento al medio fotografico me ha hecho cuestionar la manera en
que siempre he construido mis imagenes. Ha confrontado el trabajo plasti-
co con la realidad. Al comenzar a fotografiar desnudo me parecié evidente
la posicion irrisoria y antinatural de la mayor parte de los modelos de desnu-
do y la manera en que mi trabajo anterior se inscribia en las convenciones
aprendidas del mismo y se acercaba a toda tradicion pictérica al controlar,
retocar y eliminar los detalles de la realidad. Vuelvo a pensar en el ejemplo
que da Susan Sontag sobre los desnudos de Edward Weston en relacion a,
por ejemplo, su “pimiento”: el pimiento esta humanizado mientras que los
desnudos estan objetivizados.®

En mi caso, el encuentro con la fotografia supuso tomar conciencia tanto de las con-
venciones del dibujo y la anatomia como de la condicién masculina y objetivizante
del espectador del cuerpo desnudo, introyectada y repetida de modo inconsciente
en mi trabajo anterior. El reto, pues, era grande: romper con los esquemas del “des-
nudo” (basicamente, los que se referian al cuerpo femenino como espectaculo)
para proponer imagenes de cuerpos que patentemente “estuvieran desnudos”.

Con el fin de alejarme de una mirada objetivizante elegi seguir varias estrate-
gias. La primera, elegir cuerpos masculinos menos comunes entre los desnudos
de aquella época.” Sélo después del primer afio de trabajo, comencé a integrar
también desnudos femeninos y de bebés. La segunda estrategia era exagerar
la calidad movil del cuerpo en algun sentido: o bien utilizaba velocidades de
obturacién muy rapidas para producir imagenes instantaneas (lo contrario de
las imagenes posadas), o bien empleaba velocidades muy bajas para sugerir un
movimiento continuo a través de una forma borrosa. Mediante estas estrategias in-
tentaba romper las convenciones de la “pose” de desnudo y resaltar la cualidad de
los cuerpos de estar vivos y en continuo movimiento. Una tercera y muy importante
estrategia era el uso de fondos reales, como habitaciones o bafios, que se referian
a situaciones cotidianas. Ademas, hacia uso de puntos de vista forzados (picados
y contra-picados) para insinuar el movimiento del espectador:
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Intenté cambiar el punto de vista y girar la camara en la misma manera en
que ve un 0jo que continuamente cambia de posicion, de altura, de angulo,
en el mismo espacio que la persona retratada. La camara es el equivalente
de la persona que vive y ve, por lo que la imagen se vuelve mas personal y
subjetiva.®

Ciertamente, el resultado fue calificado de subjetivo porque contrastaba “por su
tematica y afan experimental” con el resto de las obras de la Bienal de 1986, una
muestra en la que dominaban “los trabajos en blanco y negro, asi como los fotorre-
portajes con preponderancia de las tematicas sobre los problemas de la vida urba-
na”.? En ese contexto, los trabajos con enfoque estético e inclinaciones subjetivas
tendian a percibirse como obras banales, socialmente reprochables: pesaban so-
bre ellos los dos mitos que, segun Alejandro Castellanos, dominaban la fotografia
mexicana de entonces: el de la ideologia social (el nacionalismo mexicano) y el de
la ideologia estética (el realismo fotografico).'® No obstante, hubo quien si destacé
el vinculo en las obras entre el uso alternativo de la técnica fotografica y la tematica
del desnudo:

El tratamiento del desnudo por parte de Gonzalez es, al mismo tiempo, casto
y perverso, violento y velado, nunca impersonal. Hay aqui un sentimiento de
victima del pasado, un toque de romanticismo, que vuelve apropiado el uso
de una técnica del siglo XIX... Entre lo real y lo simbdlico, la fotografia y la
pintura, esta artista reabre un area descuidada que ya esta abriéndose po-
sibilidades fuera de México. Esperaremos a ver qué experimentos hace esta
artista en el futuro con otras quimicas misteriosas como la goma bicromatada
y el 6leo y bromdleo.™

Vil

Continuar experimentando con técnicas alternativas fue una de las razones que
me impulso a elegir el programa de maestria de la Escuela del Instituto de Arte
de Chicago, y a Fred Endsley, especialista en técnicas antiguas, como tutor. Mi
estancia en la escuela, de 1988 a 1991, fue bastante accidentada: mis intereses y
mi caracter no compaginaron con los de Endsley, quien me bloqueé el derecho de
entrada al cuarto oscuro de la maestria. Paradéjicamente, este castigo fue mi ben-
dicion: al no poder usar el laboratorio, decidi comprarme una antigua camara SX70
y “ampliar” las pequefias copias en una de las primeras fotocopiadoras a color,
que alquilaba por horas en el showroom de Cannon, en el famoso edificio Hancock
de Chicago. Era uno de los primeros equipos de impresion digital, que permitia ha-
cer fotocopias de diapositivas mediante un pequefio proyector e imprimir en papel
fino de algodon. Asi nacieron las series de impresion laser, que presentaba como
series narrativas o en formato de libro objeto.

.Y la autorrepresentacion? También ese aspecto se dio en Chicago, fundamen-
talmente como respuesta a las criticas de mis tutoras feministas como Rita de
Witt, Joyce Neimanas y Eunice Lipton: sélo mediante una postura explicita por
parte del(la) fotdgrafo(a), de la inevitable relacién de poder y deseo implicitas
en su mirada fotogréfica, se puede deconstruir la objetivizacion del sujeto fotogra-
fiado, sea cual fuere su sexo. Trabajar conmigo misma como modelo implicaba
enfrentar el reto de escapar a las convenciones de representacion de la mirada
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masculina, y que introyectadas inconscientemente por una mujer también suponfan
vencer las tendencias propias narcisistas y/o exhibicionistas. Mi solucion, como es
evidente en Son del corazon (1989), fue retar al espectador sosteniendo —simbo-
licamente— su mirada, asi como multiplicar la imagen para proponer una lectura
narrativa y/o discursiva de la serie.

Un giro interesante al trabajo de representacion y autorrepresentacion que realicé
en esa época fue el trabajo compartido con fotégrafas como Eugenia Vargas Da-
niels y Nereida Garcia Ferraz. Si bien con Eugenia ya habia organizado un curso
sobre fotografia del cuerpo (masculino y femenino) en la Casa de la Fotografia del
Consejo Mexicano en 1987, fue hasta un viaje de la fotografa chilena a Chicago
en 1989 cuando trabajamos juntas.

Vil

Con la fotografa y artista cubana Nereida Garcia Ferraz, organizamos una sesion
de trabajo en las dunas de lowa. Cada una de nosotras era, al mismo tiempo,
fotégrafa y modelo de las otras. El resultado: mas de 150 fotografias Polaroid
SX70 en que tres cuerpos de mujeres semi-desnudas se mueven, juegan y go-
zan, a veces solas, a veces juntas, en un paisaje de dunas. En algunas fotos los
cuerpos, las ropas y las actitudes sugieren el gesto bélico de las amazonas; en
otras, se conectan con un espiritu mas fragil, femenino y Itdico. Editadas en tres
series contenidas en libros-objeto, las imagenes conforman pequefias narracio-
nes que pueden ser lefdas en sentido horizontal o vertical cuando los libros se
despliegan longitudinalmente y se colocan uno sobre el otro. Con el nombre de
Las labores de Afrodita y Atenea las autoras intentamos sugerir una doble vertien-
te de la feminidad: una méas convencional, dependiente y pasiva, asociada a la
belleza (Afrodita), y otra &gil, beligerante y auténoma, asociada al mundo de la
accion (Atenea). Como obra de grupo y de mujeres, Las labores de Afrodita y
Atenea no so6lo busca explorar una visualidad propia de la sexualidad femenina,
sino cuestionar la validez de la artisticidad definida a través del sello individual
del autor masculino.

Una pequefia serie que surgi¢ accidentalmente mientras descansabamos de la
sesion anterior conjuga el gozo del cuerpo y la comida: Dejeneur sur ['herbe (1989)
es una especie de version femenina, a tres camaras —y con tres modelos— de la
escena propuesta por Manet: tres mujeres tomando el sol y comiendo en un pic-
nic improvisado. Recuerdo de una amistad y de un juego ludico entre fotdgrafas,
esa obra también es un testimonio de una época entre-tiempos, una modernidad
sensible, experimental y feminista aunada a una discursividad primordial y poco
estructurada, presagio de una posmodernidad que en México empezaba a perfi-
larse como tal.









