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Si bien la Bienal de  Fotografía de 1986 representó mi ingreso oficial al mundo 

de la fotografía mexicana, para ese tiempo llevaba años de realizar infructuosos 

intentos por integrar la fotografía a un discurso plástico. Desarrollando el desnudo 

masculino desde un punto de vista atípico, el de una mujer, las cianotipias de gran 

formato que merecieron el premio de producción de ese año se distinguían por 

el trazo pictórico de la solución fotosensible sobre el papel de algodón. Además, 

lucían un trabajo conspicuo de china collé, fotomontaje, dibujo y teñido del papel: 

en resumidas cuentas, más que fotografías, eran imágenes híbridas. La manipula-

ción plástica de la foto la justificaba yo, en el ensayo que presenté como tesis de 

licenciatura en Artes Visuales, en los siguientes términos:

Tanto la capacidad de mímesis y documentación como la de identificación 
del espectador con la realidad contenida en la imagen hacen del desnudo 
fotográfico una manifestación delicada. ¿Cómo utilizar esa fuerza de repro-
ducción de la realidad (un cuerpo desnudo), sin que la misma documenta-
ción domine a la creación o sugestión? ¿Cómo proponer esta idea de “estar 
desnudo” sin que la inmediatez de la forma de la imagen opaque la sutileza 
de la misma?  
La primera respuesta que me dí acerca de este punto aún antes de empezar 
la investigación fue la de utilizar un medio cuya práctica dominaba sobre el 

nuevo medio: pinté sobre la foto1.

Laura González
Son de mi corazón 
(versión libro)
Fotocopias laser sobre
papel algodón, 1989



II

En realidad era materialimente imposible hacer fotografía en la ENAP, donde había 

estudiado la licenciatura de 1980 a 1984 cada vez que alguien abría la puerta de un 

laboratorio, que en aquella época llevaba poco tiempo operando, las impresiones 

fotográficas se velaban total o parcialmente, obteniéndose un resultado que, en 

broma, denominábamos “artístico”. Aplicado como despectivo, ese mismo adjetivo 

de “artístico” era utilizado en aquellos años por los fotógrafos fotógrafos para refe-

rirse a los colegas que “contaminaban” la propuesta documental con una intención 

artística. La falsa analogía de aquella época exponía cómo a un mayor énfasis en lo 

estético, resultaba un menor compromiso social. 

En el entorno de la fotografía documental, asociada en México al Consejo Mexica-

no de Fotografía y a los coloquios latinoamericanos de 1978 y 1981, lo artístico se 

asociaba, adicionalmente, a lo gringo o lo “burgués”. De ahí que al exhibir, en la 

Casa de la Fotografía, sede del Consejo los resultados de la beca de producción 

en 1987, al año siguiente de la Bienal, mis cianotipias de la serie El sueño que no 

hablará contrastaran violentamente con el enfoque social-documental de los otros 

trabajos merecedores del mismo apoyo: la serie Ceremonias y danzantes de Yolan-

da Andrade, el reportaje La hija de los danzantes de Marco Antonio Cruz y la serie 

Neza guendanabani ne guendaguti de Heriberto Rodríguez Camacho. Los cuerpos 

desnudos de hombre movidos y fragmentados que flotaban en espacios semi-abs-

traídos de baños y recámaras chocaban, tanto en fondo como en forma, con los 

gritones ceuístas atrapados eternamente en las instantáneas de Rodríguez. Mien-

tras José Angel García Moreno describía los primeros asociados a una “poética de 

velos y membranas”, los segundos eran retratados por Alfonso Morales a partir de 

la imaginería revolucionaria de la época: “Levantan la V de la victoria, la sostienen 

para beneficio de la noticia de la mañana, la que nos informa sobre la respiración 

conjunta de la chamarra con estoperoles que pide solución, la camiseta blanca que 

pide congreso, la mano que regala una moneda, el bote que chorrea pintura…”.2
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La pintura aporta, en cambio, la manualidad. También es un medio que 
hace consciente a la fotografía de las características de su lenguaje. Si la 
fotografía nos parece decir que la imagen es real, verdadera, la pintura so-
bre la foto nos remite a la falsa credibilidad de ésta […] Cualquier elemento 
del código pictórico que irrumpa dentro de la imagen fotográfica nos hace 
conscientes de que lo que estamos viendo no es más que una máscara 
de la realidad. La textura del brochazo, la sensación de presencia de una 
marca de gis, lápiz o acuarela sobre la superficie fotográfica se burlan de la 
supuesta relación analógica entre la imagen y la realidad.3

III

Escritas entre 1985 y 1986, las anteriores reflexiones sintetizaban una serie de 

experiencias previas en la experimentación con la pintura y la fotografía. Cu-

riosamente, la mejor opción que tuve para aprender fotografía fue la que me 

ofreció un taller de grabado, el del Centro de Investigación y Experimentación 

Plástica del INBA (CIEP), entonces coordinado por Carlos García Estrada. Fue 

ahí donde conocí a Carlos Jurado en 1983. A pesar de que el curso al que yo 

asistía por las tardes oficialmente trataba sobre los “Nuevos procedimientos téc-

nicos del grabado en metal”, lo que realmente intentábamos hacer los dos úni-

cos alumnos del curso —Marco Vargas, colega de la ENAP, y yo— era encontrar 

alguna técnica de fotograbado que funcionara. En las mañanas probábamos 

con litografía en el taller de la ENAP y en las tardes en el CIEP. 

Ante los sonados fracasos de nuestros primeros experimentos, García Estrada 

llamó a Carlos Jurado. Gracias a él, Vargas y yo pudimos realizar la enorme foto-

serigrafía que el taller presentaría en una exposición colectiva del CIEP en el Ca-

rrillo Gil  en 1984. Para resolver esa impresión gigante tuvimos que construir una 

ampliadora de cartón que serviría para producir un negativo-positivo de un metro 

por dos. Basada en “Los caprichos de la guerra” de Goya, la imagen ostentaba 

los puntos característicos de la pantalla fotomecánica, sólo que ampliados hasta 



medir tres centímetros cada uno. Además de esta impresión serigráfica monumen-

tal, aprendimos de Jurado la técnica para hacer separaciones de color mediante 

filtros caseros hechos con película ortocromática teñida con colorantes vegetales. 

IV

Con la fotografía “pura”, la de cámara reflex y película de rollo, me topé a raíz de 

un incidente en la clase de teoría del arte que ese mismo año impartía Melquiades 

Herrera en la ENAP. Como efecto de una demostración de Melquiades de una 

acción de arte conceptual en la que surgía un “momento plástico” —que consistía 

en el simple hecho de rasgar una hoja de papel y dejar caer sus trozos libremente 

en el aire—, los alumnos soltamos a reír. Furioso ante nuestra indiferencia ante el 

concepto como arte, Melquiades nos castigó cambiando el trabajo final por otro 

que debíamos entregar en tres días: o un cómic de treinta cuadros o una serie 

de al menos 12 fotos. Haciendo gala de una ingenuidad tan soberbia como ig-

norante, decidí resolver el problema de la manera más fácil y compré un rollo de 

color de 12 cuadros (más uno de pilón que Kodak regalaba). En Copilco el Bajo, 

barrio por el que tomaba un atajo en mi camino diario a la ENAP, hice las trece 

tomas de vistas de paredes descascaradas y las mandé revelar e imprimir en un 

laboratorio de una hora. No salieron bien, sino muy bien: perfectas, como dicta la 

suerte del principiante. Monté las pequeñas impresiones de 4 x 5 pulgadas en car-

tulinas, arme una caja rígida para contenerlas a modo de libro-objeto, y entregué 

la tarea en la fecha prevista. Tres años después, en junio de 1986, Melquiades se 

presentó en la inauguración de la Bienal, en la galería del Auditorio Nacional, para 

felicitarme por mi premio: “Con esas fotos que me entregaste, siempre pensé que 

acabarías como fotógrafa.” Acertó, pero también se equivocó: mis imágenes no 

fueron fotos fotos hasta los noventa, además de que acabé escribiendo textos. 

Años después de la clase de momentos plásticos de Melquiades, sigo aplicando 

sus lecciones teóricas.

V

A la serie de cianotipias desarrolladas entre 1984 y 1986 las acompañaba un 

texto que sirvió como tesis de licenciatura y complementó su presentación en el 

examen de grado. Si bien ese texto tenía como título La cianotipia: un proceso 

fotográfico alternativo en la plástica,4 una primera parte de éste, “La fotografía 

como imagen”, discutía cuestiones teóricas e históricas relacionadas con la fun-

ción artística del medio. En esencia, esas reflexiones en torno a la especificidad 

de los géneros técnicos, a la mezcla de ellos, y a su colapso como categorías 

funcionales en la posmodernidad, sirvieron como eje estructural de un ensayo 

que presentaría diez años más tarde como tesis doctoral, y que después, sería 

editado como libro. En el lapso entre ambos textos —y por razones circunstan-

ciales asociadas a mi trabajo docente y de museos en Chicago y Barcelona— mi 

actividad profesional abandonó la producción plástica y se acercó a la escritura. 

A mi transformación personal acompañó la del mundo del arte: mientras mis 

primeros profesores de arte de los años setenta —Robin Bond, Toby Joysmith, 

Lothar Kestenbaum, Víctor Cuevas de la Mora, Juan Manuel de la Rosa— se 

PáGINAS 73 Y 79
Laura González 

y Eugenia Vargas
Sin título, 1989

Positivo POLAROID



73Alquimia



esforzaban por inculcar en mí las bases técnicas y académicas de la pintura, la 

escultura y el grabado, ahora yo me ocupo de enseñar a mis alumnos de artes 

visuales e historia del arte los principios teóricos que sustentan la producción 

artística contemporánea. La diferencia en lo que se valora como fundamental 

en cada momento es significativa: mientras a principios de los años ochenta la 

fotografía se consideraba simplemente como un género técnico asociado a la 

comunicación social (y, por ende, a lo anti-artístico), hoy nadie pone en duda el 

papel sustancial de la fotografía en el arte posmoderno. 

Es justamente esa consideración de la fotografía como un medio fuera de lo artísti-

co  la que inspira su uso extendido en formas no convencionales entre los artistas 

de vanguardia de la época.5 Mientras muchos de ellos, como Felipe Ehrenberg, 

Lourdes Grobet o Adolfo Patiño se topaban con la necesidad tácita o explícita de 

justificar el uso experimental y artístico de la foto, hoy son los artistas “puros” (es 

decir, los pintores, escultores o grabadores que utilizan un solo medio técnico) 

quienes precisan defender su propuesta estética. En todo caso, queda claro que 

no sólo es la parte técnica de la obra, sino también su contenido o tema, lo que 

permite asimilarla a un paradigma axiológico moderno o posmoderno.  

VI

Una segunda parte del texto que acompañaba las cianotipias, “El desnudo 

como imagen”, buscaba fundamentar la parte temática. Dada la ubicuidad de 

propuestas formalistas esquemáticas de desnudos académicos o “artísticos” 

entre los fotógrafos de la época, me parecía importante marcar una diferencia 

en la concepción y el uso del cuerpo desnudo en la imagen. Básicamente, ésta 

radicaba en el alejamiento de la formalidad ideal del desnudo, así como en un 

acercamiento al cuerpo real mediante la experiencia real y subjetiva.



75Alquimia

Mi acercamiento al medio fotográfico me ha hecho cuestionar la manera en 
que siempre he construido mis imágenes. Ha confrontado el trabajo plásti-
co con la realidad. Al comenzar a fotografiar desnudo me pareció evidente 
la posición irrisoria y antinatural de la mayor parte de los modelos de desnu-
do y la manera en que mi trabajo anterior se inscribía en las convenciones 
aprendidas del mismo y se acercaba a toda tradición pictórica al controlar, 
retocar y eliminar los detalles de la realidad. Vuelvo a pensar en el ejemplo 
que da Susan Sontag sobre los desnudos de Edward Weston en relación a, 
por ejemplo, su “pimiento”: el pimiento está humanizado mientras que los 
desnudos están objetivizados.6

En mi caso, el encuentro con la fotografía supuso tomar conciencia tanto de las con-

venciones del dibujo y la anatomía como de la condición masculina y objetivizante 

del espectador del cuerpo desnudo, introyectada y repetida de modo inconsciente 

en mi trabajo anterior. El reto, pues, era grande: romper con los esquemas del “des-

nudo” (básicamente, los que se referían al cuerpo femenino como espectáculo) 

para proponer imágenes de cuerpos que patentemente “estuvieran desnudos”.  

Con el fin de alejarme de una mirada objetivizante elegí seguir varias estrate-

gias. La primera, elegir cuerpos masculinos menos comunes entre los desnudos 

de aquella época.7 Sólo después del primer año de trabajo, comencé a integrar 

también desnudos femeninos y de bebés. La segunda estrategia era exagerar 

la calidad móvil del cuerpo en algún sentido: o bien utilizaba velocidades de 

obturación muy rápidas para producir imágenes instantáneas (lo contrario de 

las imágenes posadas), o bien empleaba velocidades muy bajas para sugerir un 

movimiento continuo a través de una forma borrosa. Mediante estas estrategias in-

tentaba romper las convenciones de la “pose” de desnudo y resaltar la cualidad de 

los cuerpos de estar vivos y en continuo movimiento. Una tercera y muy importante 

estrategia era el uso de fondos reales, como habitaciones o baños, que se referían 

a situaciones cotidianas. Además, hacía uso de puntos de vista forzados (picados 

y contra-picados) para insinuar el movimiento del espectador:
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Intenté cambiar el punto de vista y girar la cámara en la misma manera en 
que ve un ojo que continuamente cambia de posición, de altura, de ángulo, 
en el mismo espacio que la persona retratada. La cámara es el equivalente 
de la persona que vive y ve, por lo que la imagen se vuelve más personal y 
subjetiva.8

Ciertamente, el resultado fue calificado de subjetivo porque contrastaba “por su 

temática y afán experimental” con el resto de las obras de la Bienal de 1986, una 

muestra en la que dominaban “los trabajos en blanco y negro, así como los fotorre-

portajes con preponderancia de las temáticas sobre los problemas de la vida urba-

na”.9 En ese contexto, los trabajos con enfoque estético e inclinaciones subjetivas 

tendían a percibirse como obras banales, socialmente reprochables: pesaban so-

bre ellos los dos mitos que, según Alejandro Castellanos, dominaban la fotografía 

mexicana de entonces: el de la ideología social (el nacionalismo mexicano) y el de 

la ideología estética (el realismo fotográfico).10  No obstante, hubo quien sí destacó 

el vínculo en las obras entre el uso alternativo de la técnica fotográfica y la temática 

del desnudo:

El tratamiento del desnudo por parte de González es, al mismo tiempo, casto 
y perverso, violento y velado, nunca impersonal. Hay aquí un sentimiento de 
víctima del pasado, un toque de romanticismo, que vuelve apropiado el uso 
de una técnica del siglo XIX… Entre lo real y lo simbólico, la fotografía y la 
pintura, esta artista reabre un área descuidada que ya está abriéndose po-
sibilidades fuera de México. Esperaremos a ver qué experimentos hace esta 
artista en el futuro con otras químicas misteriosas como la goma bicromatada 
y el óleo y bromóleo.11

VII

Continuar experimentando con técnicas alternativas fue una de las razones que 

me impulsó a elegir el programa de maestría de la Escuela del Instituto de Arte 

de Chicago, y a Fred Endsley, especialista en técnicas antiguas, como tutor. Mi 

estancia en la escuela, de 1988 a 1991, fue bastante accidentada: mis intereses y 

mi carácter no compaginaron con los de Endsley, quien me bloqueó el derecho de 

entrada al cuarto oscuro de la maestría. Paradójicamente, este castigo fue mi ben-

dición: al no poder usar el laboratorio, decidí comprarme una antigua cámara SX70 

y “ampliar” las pequeñas copias en una de las primeras fotocopiadoras a color, 

que alquilaba por horas en el showroom de Cannon, en el famoso edificio Hancock 

de Chicago. Era uno de los primeros equipos de impresión digital, que permitía ha-

cer fotocopias de diapositivas mediante un pequeño proyector e imprimir en papel 

fino de algodón. Así nacieron las series de impresión láser, que presentaba como 

series narrativas o en formato de libro objeto.

¿Y la autorrepresentación? También ese aspecto se dio en Chicago, fundamen-

talmente como respuesta a las críticas de mis tutoras feministas como Rita de 

Witt, Joyce Neimanas y Eunice Lipton: sólo mediante una postura explícita por 

parte del(la) fotógrafo(a), de la inevitable relación de poder y deseo implícitas 

en su mirada fotográfica, se puede deconstruir la objetivización del sujeto fotogra-

fiado, sea cual fuere su sexo. Trabajar conmigo misma como modelo implicaba 

enfrentar el reto de escapar a las convenciones de representación de la mirada 



masculina, y que introyectadas inconscientemente por una mujer también suponían 

vencer las tendencias propias narcisistas y/o exhibicionistas. Mi solución, como es 

evidente en Son del corazón (1989), fue retar al espectador sosteniendo —simbó-

licamente— su mirada, así como multiplicar la imagen para proponer una lectura 

narrativa y/o discursiva de la serie. 

Un giro interesante al trabajo de representación y autorrepresentación que realicé 

en esa época fue el trabajo compartido con fotógrafas como Eugenia Vargas Da-

niels y Nereida García Ferraz. Si bien con Eugenia ya había organizado un curso 

sobre fotografía del cuerpo (masculino y femenino) en la Casa de la Fotografía del 

Consejo Mexicano en 1987, fue hasta un viaje de la fotógrafa chilena a Chicago 

en 1989 cuando trabajamos juntas. 

VIII

Con la fotógrafa y artista cubana Nereida García Ferraz, organizamos una sesión 

de trabajo en las dunas de Iowa. Cada una de nosotras era, al mismo tiempo, 

fotógrafa y modelo de las otras. El resultado: más de 150 fotografías Polaroid 

SX70 en que tres cuerpos de mujeres semi-desnudas se mueven, juegan y go-

zan, a veces solas, a veces juntas, en un paisaje de dunas. En algunas fotos los 

cuerpos, las ropas y las actitudes sugieren el gesto bélico de las amazonas; en 

otras, se conectan con un espíritu más frágil, femenino y lúdico. Editadas en tres 

series contenidas en libros-objeto, las imágenes conforman pequeñas narracio-

nes que pueden ser leídas en sentido horizontal o vertical cuando los libros se 

despliegan longitudinalmente y se colocan uno sobre el otro. Con el nombre de 

Las labores de Afrodita y Atenea las autoras intentamos sugerir una doble vertien-

te de la feminidad: una más convencional, dependiente y pasiva, asociada a la 

belleza (Afrodita), y otra ágil, beligerante y autónoma, asociada al mundo de la 

acción (Atenea).  Como obra de grupo y de mujeres,  Las labores de Afrodita y 

Atenea no sólo busca explorar una visualidad propia de la sexualidad femenina, 

sino cuestionar la validez de la artisticidad definida a través del sello individual 

del autor masculino.

Una pequeña serie que surgió accidentalmente mientras descansábamos de la 

sesión anterior conjuga el gozo del cuerpo y la comida: Dejeneur sur l´herbe (1989) 

es una especie de versión femenina, a tres cámaras —y con tres modelos— de la 

escena propuesta por Manet: tres mujeres tomando el sol y comiendo en un pic-

nic improvisado. Recuerdo de una amistad y de un juego lúdico entre fotógrafas, 

esa obra también es un testimonio de una época entre-tiempos, una modernidad 

sensible, experimental y feminista aunada a una discursividad primordial y poco 

estructurada, presagio de una posmodernidad que en México empezaba a perfi-

larse como tal. 
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