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¢Cuadl es la prueba de que el impacto de las fotografias se
atenua, de que nuestra cultura de espectadores neutraliza
la fuerza moral de las fotografias de atrocidades?

Susan Sontag

Lo macabro, lo deforme, lo lugubre, lo grotesco, lo “no bello”, lo mons-
truoso, lo que no encaja forma parte de nosotros y en general de los
estudios en historia del arte. Lo feo ha sido inspiracion para muchos
artistas al momento de crear piezas que pueden ser cuestionables o
incomodas —si usamos canones dogmaticos, conservadores e inamo-
vibles—, en el sentido de que podria pensarse que el arte debe ser
solamente algo hermoso, inasible o sublime, entre otros atributos si-
milares que han alimentado y contindan alimentando el mito del artista
que tiene una conexion directa con lo divino. ¢Quién dijo que todo lo
que aspire a ser llamado arte debe cumplir ciertas reglas estéticas
vinculadas al concepto de la belleza? ;,Qué clase de corseé victoriano
nos aprieta el gusto? Tampoco quiero afirmar que el Unico valor es-
tético valido es el que se relaciona con lo burdo o lo no deseable...
pero el problema es que a veces se invisibiliza esta parte —por su



naturaleza oscura—, como si no quisiéramos ver nuestro reflejo mas
abyecto, porque eso también nos habita, nos constituye y nos aterra.

La muerte es de esos temas “oscuros”, despreciados 0 negados, a
los que quiero hacer alusion y a todo lo relacionado con el tema: en-
fermedad, decadencia, duelo, descomposicién, erotismo y violencia.
No en su sentido poético, melancdlico, religioso o natural, sino a su
representacion mas violenta en fotografias o en sonidos. Asesinato y
suicidio son de las expresiones mas severas de nuestra existencia.
Terminar con la vida del otro o terminar con la nuestra, nos recuerda
que estamos lejos de una sociedad de bienestar, o alejados del mejor
de los mundos. En si, la muerte es dificil de asimilar o resignificar y
si afiadimos la violencia —extrema en muchos casos- se convierte
en un fendmeno que nos excede. En medio de todo esto surge la
inspiracion de ciertos artistas que cuestionan los valores estéticos
tradicionales. Dichos artistas, para acotarlo mas, fotégrafos y musicos,
parten desde otro lugar para crear o develar su interpretacion de la
realidad que tiene que ver con aquello que muchas veces se evita
0 se niega. La imagen (disonante) y el sonido (mérbido) se influyen,
se complementan.

Lo mérbido en la imagen y el sonido tiene que ver con la enfermedad,
lo contagioso, lo maloliente, pero también con lo blando, lo suave, lo
delicado. Es sentirse atraido por algo en apariencia desagradable.
Nadie quiere estar cerca de algo infecto, para evitar un contagio,
principalmente, o porque nos recuerda la propia vulnerabilidad y fuga-
cidad; pero al mismo tiempo eso nos atrae; es un llamado casi erético
el ver el lado mas desagradable de las cosas, una lucha dialéctica.
Interpreto lo mdérbido como un punto de partida para la creacion.
La representacion de lo desagradable es fundamental en el arte. Lo
morbido satisface a cierto publico. Mas que pensar en la muerte o
en la enfermedad como una negacioén o una invitacion al nihilismo,
pretendo explicar que son una fuente vitalista de inspiracion. Por otro
lado, lo disonante no guarda consonancia con los elementos ni es
armonico con lo que le rodea. Una imagen disonante es como un
glitch en nuestra percepcion. La disonancia termina por arruinar una
melodia, pero si es intencional puede otorgarle un atributo que la
transforma en algo mas poroso. Lo mismo sucede con la imagen. En
ambos casos, es la anomalia o que nos atrae.
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© 72041 Casasola, Caddver de Hazel Walker en el anfiteatro del Hospital Judrez, Ciudad de México, México,
1920. Coleccién Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

Encuentro muchos puentes entre imagen/sonido y la relacion que
se construye entre lo mérbido y la disonancia, lo cual me interesa
de sobremanera por la textura y los matices que le imprimen a una
obra. Somos curiosos, éticamente cuestionables. No nos basta ver
imagenes bellas, ni tampoco nos limitamos a escuchar lo que nos
han dicho debe escucharse para alcanzar estados de sensibilidad
cuasi celestiales. Tenemos una curiosidad malsana que puede ser
detonadora de imagenes y sonidos en esencia subversivos. Por sub-
versivo no me refiero al campo politico sino al moral, a aquello que es
capaz de cuestionar nuestros valores desde sus cimientos, porque lo
horroroso y disonante forma parte de nosotros. Desde los pedestales
de la falsa pureza, juzgamos como abominable, enfermizo y molesto
a aquello que nos remite a lo monstruoso —ya sea una imagen o
un sonido—. Desmarcarse del monstruo nos otorga validez ante una
sociedad hipécritamente recatada. Pero en el fondo nos sentimos
atraidos debido a esa curiosidad transgresora que mencioné lineas
arriba. Una imagen morbosa o una melodia disonante son repulsivas
y seductoras al mismo tiempo.
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Mario Quiroga, Collage, Weakness Leaving Your Body, Puebla, Puebla,
2017, Serie: Mexicans causing panic 6. Coleccion del autor.

Para ilustrar lo anterior quiero exponer el trabajo de cuatro proyectos
sonoros de distintas partes de México que de alguna forma se ins-
piran en la imagen disonante para crear sonido morbido. El primero
es “Vulgar Disease” de la ciudad de Puebla, un proyecto solista de
Mario Quiroga basado en el ruido aspero y la musica electronica ex-
trema, con muy pocas presentaciones en vivo en su haber. Una de
las influencias mas importantes, dirfa medulares, en este trabajo es la
fotografia y la narrativa de la nota roja. Basta ver el collage elaborado
con cuerpos mutilados, deformados y corrompidos que acompafian
la musica: un ruido intenso, barroco y sin vacios que complementa
a las imagenes siniestras. El autor parte del cuerpo vejado y violen-
tado, principalmente femenino. Este abordaje pone el acento en la
naturaleza depredadora y destructiva del humano. También evoca
imagenes sexuales de pornografia dura que plantea un acercamiento
de lo erdtico con lo macabro.

El principal detonante de su trabajo es la imagen explicita y cruda
en la que se representan acontecimientos brutales. Este artista hace
una investigacion en ocasiones exhaustiva acerca de esas historias
descarnadas o bizarras con el fin de crear cada pieza sonora. En su
trabajo se encuentran el amarillismo y el morbo, que abundan en las
publicaciones periddicas de México, y que se desarrolla con total
superficialidad. En la mayoria de las portadas de los diarios sensa-
cionalistas podemos observar fotografias de cuerpos descuartizados,
desollados, decapitados, aplastados... con encabezados irénicos/
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grotescos/comicos; todo ello a un lado de imagenes “erdticas” de
mujeres con poca o nada de ropa, acompafiadas por textos en doble
sentido, exponiendo una mezcla de violencia extrema de “humor” y
sexo. Esta banalizacion del crimen ha provocado que normalicemos
las imagenes que en otros contextos pueden llegar a ser intolerables.

Lo atroz en las imagenes de “Vulgar Disease” es equiparable al sonido
que les acompafia, que se convierte en una especie de fascinacion
y denuncia ante tanta barbarie. Pero no soélo la barbarie que se pu-
blica en los periédicos enfocados principalmente en estigmatizar a
los sectores mas vulnerables de la poblaciéon —gente con pocos re-
cursos economicos—. Mario también usa las imagenes y el sonido en
contra de los “hampones de corbata” y de la “blanquitud” mexicana,
que provoca genocidios, fanatismos religiosos, misoginia, homofobia,
suicidios, desastres ecoldgicos... desde otro sitio mas privilegiado.
“Vulgar Disease” toma una posicion politica y psicoldgica, cuasi mi-
santrépica, no en el camino de una misantropia pueril, sino activa,
terrorista y de denuncia. El sonido y la nota roja en este proyecto
convergen en la saturacién. Como me escribié Mario Quiroga: “Llega
la hora de grabar, y es definitivamente una saturacion de canales, eso
es |0 que ocurre con la nota roja; para mi, siempre hay espacio para
mas mierda, puedo meter un sintetizador con una guitarra, la voz y
un taladro en el mismo canal. No me interesa que sean perceptibles,
entran limpios y salen destrozados como el cuerpo humano ahi de-
sollado, en la avenida o el descabezado en el rio”.

II

Continuo con el proyecto de Concepcion Huerta, artista originaria
de Ledn Guanajuato, pero asentada desde hace algunos afios en
la Ciudad de México. A diferencia de “Vulgar Disease”, ella no usa
imagenes crudas y brutales, sino mas sutiles, abstractas y poéticas a
la hora de crear sonidos, sin que estos dejen de ser elementos “diso-
nantes”. Es decir, en una fotografia suya sobre el mar no se encontrara
una imagen de postal, sino aquella en la que nos recuerda nuestra
vulnerabilidad e insignificancia. Esta artista, experimentd primero con
la fotografia y el video para después incursionar en lo sonoro. Esto le
ha permitido explorar ambos terrenos y que uno se alimente del otro
sin devorarse del todo.
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Concepcion Huerta, Sin titulo, El chico, Hidalgo, 2018. Coleccién del autor.

Sus imagenes, aparentemente bellas y equilibradas estéticamente,
no dejan de ser oscuras, ya que evocan el silencio, el duelo, el te-
rror, la soledad y por supuesto la muerte desde una perspectiva de
transformacién. Concepcion tiene un ojo frio en el sentido de que
sus fotografias no necesariamente son reconfortantes o efectistas,
sino que nos dejan con la angustia de no saber bien qué estamos
viendo, como si algo no encajara o terminara de cerrar. En su trabajo
podemos apreciar la naturaleza, el paisaje, siluetas y pistas de una
historia que no se cuentan del todo y que provoca algo inquietante.
Concepcion parte desde la incomodidad y niega los estandares esté-
ticos sobre lo que se considera una imagen bella o un tipo de musica
complaciente/deseable. Su obra es el reflejo de una realidad politica
social y econdmica que esté lejos de ser bella. Lo mismo hace con sus
composiciones sonoras: construye paisajes de sonido meditativos no
explicitos, que lejos de relajarnos nos puede llevar a un estado altera-
do y siniestro. Sus parajes son muy oscuros y catarticos. Esta artista
no se va por el camino aparentemente sencillo de la saturacion para
hacer una pieza sonora, sino por el lado mas tenue, mas organico,
sin prisa, como lo hace con sus fotografias o videos. Su trabajo esta
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Concepcidén Huerta, Sin titulo, San Francisco, Estados Unidos, 2019. Coleccién del autor.

fuertemente vinculado entre el sonido y la imagen, ligando la narrativa
propia de cada disciplina, sin que tengan una relacion codependien-
te; soélo existen y se corresponden en un mundo inquietante.

III

“Ra” es un musico y artista visual del norte del pais cuyo trabajo
cotidiano esta relacionado directamente con la violencia y el manejo
de cadaveres, lo cual reune en su labor artistica. No tiene pretensio-
nes de reconocimiento ni busca figurar en galerias o festivales de
musica; guarda su identidad en el anonimato, por eso lo llamo “Ra”.
A través de una llamada telefénica, este artista me cuenta que uno
de sus primeros recuerdos en los que relaciona imagenes (violentas)
y sonido fue cuando estaba en el kinder jugando con instrumentos
musicales y ese mismo dia vio un descuartizado en la carretera. Tal
vez inconsciente o inocentemente fue su primera relacién con las
imagenes de brutalidad y el sonido que llenaba aquel dia el silencio
de su salén de clases. El sufrimiento del otro y el propio se vuelve
algo fundamental para sus piezas visuales y sonoras; no en un afan de
“estetizar” o “lucrar” con el dolor ajeno, sino una especie de catarsis
ante una sociedad atroz e insensible. Aunque al final todo se vuelve
un producto de consumo y en el consumismo dificiimente se puede
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tener ética o calidad moral. El trabajo de Ra puede ser contradictorio,
pero creo que el dolor o hace empatico y no cae en la idealizacion
de la violencia extrema sino en una especie de mal compartido, un
lamento coral que hace eco de la situacion actual. El ruido extremo
de sus proyectos sonoros muestra el caos agudo cotidiano al que nos
enfrentamos y que se padece en el norte del pais, donde el crimen
organizado —incluyendo a la policia y al gobierno- tiene amedrenta-
da a la poblacion, que ha “normalizado” la violencia al ver mantas
con amenazas, gente colgada en los puentes, cabezas o miembros
esparcidos en las calles... Este sonido ensordecedor y sucio refleja
las imagenes a las que ha estado expuesto involuntariamente y vo-
luntariamente por su trabajo. Sus fotografias en ocasiones son sutiles
e inquietantes (como en el caso de Concepcion Huerta), que apenas
dejan ver un charco de sangre seca, un diente, una mano con una
jeringa o un tatuaje de algun cuerpo encontrado. Pero también pue-
den ser totalmente directas, crudas e incomodas —como es el caso
de “Vulgar Disease”-. El sonido y la imagen que proyecta este artista
desde el anonimato, busca representar el fracaso del humanismo y
el mito del progreso. Intuye que tal vez no somos esos seres bon-
dadosos e inteligentes que creemos ser. Existe una necesidad de
mostrar la imagen morbida y el sonido enfermo para mostrar esa parte
monstruosa que no nos ha abandonado.

v

Finalizo estos ejemplos de artistas que usan la imagen (disonante)
y el sonido (mérbido) para crear fotografias o paisajes sonoros, con
“Arboles Mentirosos”, proyecto solista de Sergio Ehécatl de Metepec,
Estado de México. El proyecto es una mezcla de un ambiente obscuro
y un ruido aspero; esto se logra gracias a una mezcla de grabaciones
de campo, juguetes intervenidos, guitarra, bajo y hasta poesia. De él
quisiera resaltar la pieza “Concierto para crematorio” que evoca el
sonido de una serie fotografica precisamente en su lugar de trabajo.
Al escuchar esta pieza uno puede imaginar la piel burbujeando por
el calor, la preparacion de los cuerpos que se deslizan por la plancha
listos para transformarse. En ocasiones las imagenes se quedan cor-
tas para representar la realidad de naturaleza fugaz, incomprensible y
absurda. Por eso veo que Sergio tiene la necesidad de complementar
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Ra, Fuck the world, Tijuana, Baja California Norte, 2011. Coleccién personal.

lo visual con musica. Al observar las fotografias podemos casi oler lo
que queda de nosotros, las cenizas, el cuerpo que ya no es.

“El Concierto para crematorio” busca crear una imagen a través de
sonidos con la intencion de trasladarse al lugar del cadaver, imaginan-
do que nosotros somos una especie de cuerpo sin vida acostado en la
plancha, a punto de entrar a la béveda de llamas y asi poder ver, oir y
sentir, incluso ya siendo polvo y cenizas. Para la pieza se registraron
grabaciones de campo (field recording) y fotografias de los instrumen-
tos como rastrillos de metal, pinzas, pisones de cemento y metal para
triturar huesos, maquinaria del horno crematorio y los sonidos que se
producen al momento de incinerar un cuerpo. En este caso la imagen
y el sonido son el conducto para expresar una experiencia moérbida de
primera mano, no con el propdsito de banalizar la muerte. Tal y como
en los otros casos, encuentro respeto y sublimacion de la brutalidad y
las atrocidades de la vida, como el mismo Sergio Ehécatl me escribio:
“Nunca me ha conmovido demasiado la muerte, ni cuando la tengo
en mis manos pero hay que aprender a apreciarla, respetarla y sobre
todo saber mirarla y abrazarla”.
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Sergio Ehécatl Lopez Islas, Obertura de la transformacién sin fin, Toluca, Edo
Mex, 5 Noviembre 2020. Serie: Concierto para crematorio. Coleccion del autor.

Réquiem

Vivimos una era de excesos en muchos aspectos. Exceso de vio-
lencia, exceso de fugas que nos inventamos (redes sociales, reco-
nocimiento, éxito, familia...), vivimos bombardeados de sonidos y de
imagenes. Ante este desborde, encuentro varias complicaciones: la
homogeneizacion estética con el fin de captar la atencion del ojo y el
ofdo consumistas, o por el otro lado buscar imagenes y sonidos que
resalten por su “originalidad” y terminen en un intento fallido y cémico;
el hartazgo y el cansancio de una sociedad que no puede discernir
ni gozar con lo que observa y escucha, el deseo de desaparecer y
no ver nada mas ni escuchar nada mas; descansar por un momento
del ruido y de las miles de imagenes.

En medio de todo esto, hay artistas tratando de hacer cosas lejos de
los caminos acelerados del capital, que tratan temas visuales y sono-
ros que se alejan de la légica actual de agradar o tener la aprobacion
de la mayoria. Estos artistas nos enfrentan con lo que mas tememos.
Tal vez entrando en contacto directo con imagenes o sonidos que
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tengan que ver con lo mérbido o la disonancia podamos reflexionar
sobre nuestra propia imperfeccién, nuestra violencia, nuestra propia
muerte, nuestra sexualidad y con suerte encontrar un sentido y en-
tender que podemos abordar los temas desde otras perspectivas no
necesariamente predominantes, sin prejuicio y sin verglenza de lo
que somos. Georges Bataille escribié: “Lo que subitamente veia y me
angustiaba -pero que al mismo tiempo me liberaba- era la identidad
de estos perfectos contrarios oponiendo al éxtasis divino un horror
extremo”,! esto después de quedar fascinado con una fotografia de un
hombre chino condenado a Leng-Tché (descuartizamiento en trozos).

Estas obras tocan aspectos que muchas veces ignoramos o rechaza-
mos de nosotros mismos, temas que versan en lo tétrico y lo cacofo-
nico, no en su sentido obvio —contribuir al voyerismo del espectador,
0 hacer ruido para ensordecer—, sino que estan en una busqueda
permanente de medios para externar las sensaciones que nos consti-
tuyen como la pérdida, la transformacion, el olvido y sobre todo el do-
lor que compartimos. No encuentro en ellos una apologia del crimen
0 una romantizacion de la violencia o del dolor, sélo representaciones
de nuestra realidad; parafraseando a Teresa Margolles: “;de qué otra
cosa podriamos hablar?”.

1 Georges Bataille, Las ldgrimas de Eros, (México:Tusquets, 2013), 249.



