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Oda a un monarca

Antonio Bunt

No son mas silenciosos los espejos
ni mas furtiva el alba aventurera;
eres, bajo la luna, esa pantera

que nos es dado divisar de lejos...
Jorge Luis Borges

La relacién del gato con la imagen es milenaria y se observa en
sus multiples iteraciones evolutivas. En civilizaciones como la egipcia,
en cuyo pantedn se observan analogias de algunos animales que se
asociaban con poderes de alguna divinidad, destaca la figura de la
diosa Bastet, deidad asociada al hogar, la domesticidad, los secretos
femeninos, los gatos, la fertilidad y los partos. Ella se representaba
en forma de felino, en ocasiones con cuerpo de mujer y su imagen
aparece en frescos que se han podido conservar a través de los si-
glos. Lo anterior da cuenta de la relacion entre la humanidad y el gato
desde tiempos inmemoriales. Se cree que el gato se domestico en
Egipto debido a que al guardarse las cosechas, las alimafias de todo
tipo se sentian atraidas, y los gatos se encargaban de exterminarlas
de forma gustosa.
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De ese modo, era natural que el gato formara parte de la vida diaria
y por ende, de ese entorno susceptible de ser representado de las
formas mas variadas. Se cree que de Asia, el gato pasé a Europa y
de ahi al Nuevo Mundo. De este lado del Atlantico ya habia grandes
felinos, endémicos de nuestra América. Claro que éstos distaban mu-
cho de ser ddciles. Habra quien argumente que ningun gato es daécil.

Pero pasemos a la relacion entre el gato y el artista/artesano, que ha
sido muy estrecha desde hace varios siglos y no solo en el sentido
de ser parte de una obra, sino que el gato ha sido compafiero casi
indisociable al compartir el espacio vital y laboral en el estudio o el
taller del artista. Artistas de diversas disciplinas han tenido alguna re-
lacion con los gatos. Basta mencionar personajes de la literatura como
Doris Lessing, Edgar Allan Poe, Ernest Hemingway, Julio Cortazar, €l
(ahora controversial) Pablo Neruda o Carlos Monsivais. Todos ellos
compartieron su espacio con gatos y, en algunas ocasiones, hasta
les dedicaron unas cuantas lineas escritas, asi como las mexicanas
Emma Godoy o Nahui Ollin, apasionadas y fervorosas defensoras ai-
lurdfilas. Otro de los grandes escritores contemporaneos, Jorge Luis
Borges, fue un admirador de los gatos y de los grandes felinos. A
estos Ultimos dedicd poemas como E/ oro de los tigres, pero a su
querido compafiero Bepo dedicé uno de sus mas hermosos poemas,
en cuyas primeras lineas se lee:

“El gato blanco y célibe se mira en la lucida luna del espejo
y no puede saber que esa blancura
y €s0s 0jos de oro que no ha visto
nunca en la casa, son su propia imagen
Eres el duefio de un ambito cerrado, como un suefio”.

Capitulo aparte, merece el lugar que la literatura japonesa le dedicé al
neko (gato en japonés). Una de las mas emblematicas es la novela de
1905, Soy un gato de Natsume Soseki, que narra, desde el punto de
vista del gato de la casa, un relato satirico sobre el profesor Kushami
y su familia, también merecedora de una adaptacién cinematografica
de 1975, dirigida por Kon Ichikawa. O, ya en nuestro siglo, E/ gato
que vino del cielo del autor Takashi Hiraide.
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De las paginas escritas, los gatos saltan a la pantalla como en el caso
del Gato de Truman Capote en Desayuno en Tiffany’s, mismo que se
adapta al cine (Edwards, 1961) con la arquetipica Holly Golightly de
Audrey Hepburn. Otro gato que incluso llega a ser un protagdnico casi
inadvertido es el Ulises de Balada de un hombre comdun, infortunado
titulo en espafiol del film Inside Llewyn Davis (Coen, 2013), un paralelo
del personaje titular, interpretado por el gran Oscar Isaac.

En el caso de los grandes felinos, La marca de la pantera (Tourneur,
1942) y su remake (Schrader, 1982) son ejemplos de la metafora de la
sexualidad femenina pero también de una gran inventiva para hablar
de un tema tabu en el cine de los afios cuarenta cuando la censura
pesaba enormemente a través de... si, adivind... una pantera.

Inequivocamente, cineastas han dedicado algo de su obra o, en todo
caso, a hablar de sus gatos. Chris Marker o Agnés Varda, verdaderos
filosofos del cine, hicieron de sus mascotas personajes en sus peli-
culas, incluso ser alter-egos como el caso del Guillaume de Marker
y la gran Maya Deren, le dedicé un corto a sus gatos en The Private
Life of a Cat (1947), un documental experimental de 22 minutos que
de manera silente nos presenta a El y a Ella, los pormenores de su
“relacion” y la llegada de una hermosa camada de gatitos.

En la pintura, a veces hasta se esconden, como todo buen gato, como
el retrato de Manuel Osorio Manrique de Zufiga (Francisco de Goya
y Lucientes, 1787-88) donde aparecen en la esquina inferior izquier-
da. Auguste Renoir pinté a Julie, la hija de su amigo Edouard Manet
sosteniendo un gato en 1887. Chagall o Picasso también pintaron
gatos. En México, ¢como olvidar a Remedios Varo? De sus cuadros
mas emblematicos estan Paraiso de los gatos (1955) y E/ gato-helecho
(1957) o del mismo afio, Vagabundo, donde el gato aparece medio
oculto, o nadie como el britancio Lucian Freud para retratar la paz
con la que duermen los gatos.

Sin duda la imagen técnica ha permitido capturar al gato en su mas
grande espontaneidad y se ha captado la grandeza de la figura felina
en infinidad de obras fotogréficas. Desde las revistas ilustradas de
posguerra como Life, que dedicaron algunas paginas de momentos
chuscos de felinos hasta las redes sociales llenas de fotos y “tiernos
videos de gatitos”, Sherlock Holmes dixit!, este texto se hace acom-
pafar de algunas imagenes de gatos que son ahora un testimonio
trascendental de su majestuosidad.
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El maestro Nacho Lépez fue un cirujano minucioso que disecciond

a la sociedad mexicana y dej6é un legado impresionante a través de
sus imagenes. Vemos en ellas un don de la observacion como pocos
y cuyo lente trasciende las fronteras de lo que normalmente se le
considera fotoperiodismo.

De él podemos ver a dos personajes de la cultura mexicana: por
un lado, el coredgrafo Guillermo Keys y por el otro, el dramaturgo
Emilio Carballido. Debo confesar que no habia visto estas imagenes
de Lopez y me sorprendié que la misma vision espontanea que ca-
racterizd al maestro en sus famosas fotos urbanas de las calles de
la ciudad de México, fuera trasladada a la intimidad de los espacios
de trabajo de estos artistas: no solo el gato esté retratado aqui, sino
que también vemos su relacion con el ser humano y con el objetivo
de la camara.

Caso aparte merece la inclusion del maestro Carlos Jurado, referen-
te no solo mexicano, sino mundial de la fotografia estenopeica. Su
fotografia también es testimonio de la simbiosis gato-humano-lente,
un triunvirato (casi) siempre afortunado pero también da cuenta de
la complicacion de fotografiar animales ante los largos tiempos de
exposicion que la fotografia estenopeica obliga a tener.
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Uno de los referentes importantisimos del archivo fotogréfico es el
de Casasola, sin duda fuente inagotable de imagenes de todo tipo
que permiten asomarnos a un México pasado. Me llama la atencion
que las fotografias seleccionadas tengan que ver con un gato en
el escritorio. Quien esto escribe puede identificarse plenamente con
este caso especifico: nada menos que tres tesis he podido redactar
en compania de distintos felinos a lo largo de mi historia. La tesis
de licenciatura tuvo como “colaboradora” a Inti, mi primer gato. Ella
era casi blanca con un copete gris. Lamentablemente no duré6 mu-
cho, pues murié a los tres afios de edad por un problema de bazo
infartado, mismo que se descubrié durante una cirugia rutinaria de
esterilizacion, por lo que no aguanto la intervencion.

Muchas fotos tuve de ella pero también algun Super 8 en Kodachrome
40 y revelado aun con el proceso que hizo famosa a esta emulsion
fotogréafica antes de ser descontinuada alrededor del 2003. Por su
condicion, Inti siempre fue delgada y concebiy redacté mi tesis sobre
Peter Greenaway con ella alrededor de mi cuello como si se tratara
de una estola viviente. Ahi le gustaba estar y recuerdo particularmen-
te una sesion de todo el dia donde, por una cuestion de pintura y
remodelacion de mi departamento, me recluyeron en la ultima habi-
tacion del fondo y pude escribir 75 cuartillas desde la mafana hasta
el anochecer. Sobra decir que no tenia Internet en casa, no existian
las redes ni los teléfonos inteligentes que me distrajera de mi labor.

La tesis de maestria fue redactada sobre el libro de artista y la fo-
tografia con la compariia de Canela, una tabby roja de muy buen
caracter y que me seguia a todas partes. Durante esa investigacion
y producciéon de proyecto, Canela se mantuvo firme y siempre cer-
cana, por ejemplo, sobre el monitor de la computadora con su cola
cubriendo parte de la pantalla. No habia camaras web (0 mas bien
no tenia, pero nunca necesité hasta el estallido de la pandemia y
sucesivo confinamiento), asi que podia estar horas mientras hacia mi
trabajo de escritura.

Cabe mencionar que también le dediqué unos metros de pelicula de
Super 8, tal vez algunos de 16mm, varios videos y por supuesto fotos.
Alguna estenopeica, debo agregar, que dadas las largas (y envidia-
bles) sesiones de siestas, aguanté los 17 minutos de exposiciéon sobre
una placa de gran formato en 4x5.
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A Canela la adopté porque la encontré bebiendo agua de un charco

afuera de la Cineteca Nacional y durdé conmigo tres lustros, tenia que
ser un gato cinematografico pues también aparece en mi documental
Missing Memories del 2013.

Hierbita es ahora quien me acompafié a redactar la propuesta de
textos para el doctorado, que si bien no es la tesis, probablemente
acaben dentro del cuerpo de trabajo de investigacion, eso si el doc-
torado no acaba primero conmigo. El Fauna Tepoztlan Animal Festival,
un festival cinematografico sobre el reino animal, le dedicé un premio
y se entrega cada afio el Premio Hierbita.

Entonces, ¢los gatos trabajan? Mas importante aun, ;qué hacen por
los artistas? Mi hijo Diego lleva su obra grafica a enmarcar al centro
de la ciudad de México donde siempre estan dos gatos. También mi
hijo tuvo como “compafiero” de clase a Cincel, el gato que ocupa el
taller de escultura de la ENPEG/La Esmeralda. Trabajan de gato y lo
hacen muy bien. En sentido estricto, pues soélo existen y son bellos.
Bromeo con mi hijo que son una experiencia estética pura hechos
para la contemplacién y en mas de una ocasion se le puede ver sobre
los escritorios, los lienzos, papeles, los teclados de las computadoras
como diciendo: “j(Ad)mirenme!”, o sea, hacen ver su presencia: han
sido modelos pero, sobre todo, han sido compafiia constante que en
este mundo donde la mezquindad del ser humano se acentua cada
vez mas y parece no conocer limites, no es poca cosa.
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Arturo Avila Cano,
Warbug, Ciudad de México,
2018. Coleccion particular.

Si no tiene usted un gato, recomiendo que adopte uno. ;O mas bien

ellos lo adoptan a uno? Son misteriosos y enigmaticos. Han tenido
mala reputacion pero creo que es infundada. Son extraordinarios mo-
delos que les encanta la atencion.

Nuestro estilo de vida contemporaneo nos ha convertido en seres
mucho mas aislados y con el confinamiento, permanecimos mas en-
cerrados en un entorno que se antoja cada vez mas opresivo. Debido
a ello, los animales de compafiia se han vuelto indispensables y su
presencia se ha hecho cada vez mas recurrente en los hogares de
todo el mundo. Es tal su importancia que gran parte de ellos, se
han convertido en celebridades de algunas redes sociales. Han sido
protagonistas de infinidad de imagenes desde memes, tiktoks, videos
virales hasta obras artisticas de lo mas sublime y lo seguiran siendo.
Insisto, son parte de nuestra vida diaria. Los vemos en todos lados:
mercados, plazas publicas, negocios, hogares y obviamente, en es-
tudios y talleres. ;Cuantos videos existen sobre perros y gatos en
You tube y otras aplicaciones? Las cuentas pueden ser interminables
pues cada dia se suben mas. Propietarios de todo el mundo incluso
crean sus propios perfiles a sus mascotas.
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Personajes excéntricos como el fallecido disefiador aleman Karl La-
gerfeld, quien heredd parte de su fortuna a su gata Choupette. ;Como
olvidar al famoso Grumpy Cat? Un minino viral que gozd de gran
popularidad por su curiosa expresion antropomorfizada de perpetuo
enojo fue utilizado por infinidad de usuarios, ademas su imagen sirvid
como medio publicitario y supongo esto le dio grandes dividendos
a sus duefios.

Si usted ya tiene un minino, no dude en orientar su camara hacia él
o ella. Un gesto sencillo pero que mantiene el musculo de la practica
fotografica pero que también puede potencialmente ser un testimonio
de nuestro paso por el mundo en el futuro. La devocion al gato a
través de la imagen no dista mucho de los antiguos egipcios y esta
mMas viva que nunca.

Concluyo este texto con unos versos que sofid el académico e inves-
tigador de cine, Praxedis Razo:

Lujo,

quién

sabe
de

quién,

gato

haces de los pormenores del dia
sol.
Cantas porgue la noche va contigo.
Duermes porque contigo esta la calma.

Nos miras solos por no poder maullar.

Lujo de quién sabe quién. Gato.




