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El 30 de enero de 2020 el doctor Tedros Adhanom Ghebreyesus,

director general de la Organización Mundial de la Salud declaró al

brote Coronavirus (2019-nCov) como una emergencia de salud pública

internacional. Hoy, julio de 2022, nos damos cuenta del impacto

masivo que tiene este trágico suceso. Más de seis millones de vidas

a nivel global han sucumbido y los médicos evalúan aún las secuelas

de quienes sobrevivieron a la enfermedad. Daños colaterales en

la salud mental: el encierro detonó una escalada en ansiedad,

depresión, violencia intrafamiliar, sin dimensionar la contracción

económica global que enfrentaremos, y esto aun no termina.

la retina la película fotográfica
que captura deseos e instantes infinitos.

Gerardo Montiel Klint

El ojo, una cámara;

Dedicado a todos los familiares del personal médico mexicano que fallecieron

atendiendo la emergencia sanitaria global del SARS-CoV-2 (Covid -19).

Conocemos su hipótesis, doctor Farabeuf; una hipótesis que podríamos llamar,

stricto sensu, escatológica. Afirma usted, maestro, que el rostro, que ese rostro

que usted fotografió, es el rostro de un hombre en el instante mismo de su muerte.

Salvador Elizondo. Farabeuf o la crónica de un instante

Una imagen falta al final. Ninguno de nosotros asistirá, vivo, a su propia muerte.

Pascal Quignard. La imagen que nos falta
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La vulnerabilidad de la especie humana y el fantasma de su extinción

de nuevo rondó sobre la tierra. En todos los países faltaban médicos,

suministros, espacio para atender a los infectados, pánico en varias

ciudades. Tomamos conciencia de lo vital que es la salud, los médicos,

laboratorios farmacéuticos y las decisiones en política y salud pública

de los gobiernos; el flujo de información real con sustento científico,

en este caso de una pandemia global. Las carencias y las limitaciones

en todo lo anterior nos despertó a una nueva realidad. Para muchos

pensadores este evento traumático en realidad marca y nos marca

simbólicamente el verdadero inicio global del siglo XXI. La emergencia

de lo traumático, el orden de lo pavoroso. Pasamos en una sola

exhalación de ser la sociedad de la conducción algorítmica de

nuestros deseos por aceleración hedonista, a la sociedad detenida,

incrédula, supersticiosa, encerrada, agresiva, irresponsable, egoísta,

asustada, angustiada y por momentos a la deriva. Momento histórico

de repensar prioridades como individuo, como ser social. La salud

y la medicina son de nuevo un tema de conversación, de sobremesa.

Revisitar apresuradamente la relación fotografía y medicina es el

gatillo de este texto.

Las representaciones iconográficas del cuerpo enfermo han estado

con nosotros desde que nos sentábamos alrededor del fuego sin

aun conocer el lenguaje hablado. Al resguardo de predadores

en cavernas, observábamos y dibujábamos rudimentariamente

el proceso del cuerpo enfermo, lisiado, herido o inanimado. Pinturas

rupestres de manos sopladas en positivo y negativo se registran

por los primeros proto-artistas usando sus propias huellas o de quienes

estaban ahí. Huellas humanas en muchos casos con amputación

de falanges o fracturas severas que sanaron. ¿Prácticas rituales,

chamanismo o cuál era su simbolismo? Aún hoy esas pinturas de

huellas de manos humanas están muy lejos de nuestra comprensión.

¿Este soy yo? ¿Estos somos nosotros? Un: Aquí estuvimos;

tan presente y actual desde individuos que perecieron hace miles

y miles de años. Jamás podrá determinarse si quiénes pintaban las

manos eran mujeres u hombres como se plantea en el documental

Cave of Forgotten Dreams. El cineasta alemán Werner Herzog

y su equipo tuvieron acceso exclusivo a filmar las cuevas de Chauvet

al sur de Francia, descubiertas en 1994 con pinturas rupestres

perfectamente conservadas por 20,000 años. Asombro y maravilla.
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Imagen del libro Salvador Fano, Traité Élémentaire de Chirurgie: Vol. 1. Tome Premier.
Paris: Adrien Delahaye, Libraire-Éditeur, 1869, p. 13. Colección particular.
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Imagen del libro
Salvador Fano,
Traité Élémentaire
de Chirurgie: Vol. 1.
Tome Premier. Paris:
Adrien Delahaye,
Libraire-Éditeur,
1869, p. 13.
Colección
particular.
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© 143690 Casasola, Muslo con malformación. Ciudad de México, México, ca. 1920.
Colección Archivo Casasola. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Observar para difundir lo que miramos, lo que intentábamos entender

fisiológicamente de nuestros cuerpos y sus dolencias: pinturas

rupestres, El papiro egipcio del Ebers con enfermedades dentales,

máscaras africanas simulando los daños de la lepra; vasijas griegas

con dibujos de amputaciones y trepanaciones; códices prehispánicos

representando la muerte por causa de la recién llegada viruela

que mermó seriamente a la población nativa; ceras italianas de rostros

perfectamente humanos con enfermedades y lesiones dermatológicas.

Detalladas ilustraciones anatómicas árabes, chinas, japonesas,

italianas, por nombrar algunas. Pinturas icónicas en la historia del

arte occidental donde el tema central es la medicina. A resguardo

del Museo del Prado, el pintor holandés Hyeronimus Bosch, conocido

como El Bosco, recibe millares de visitantes con su óleo La extracción
de la piedra de la locura, realizado entre 1501 y 1505, aduciendo

al proverbio medieval neerlandés “quién no es completamente normal
tiene una piedra en la cabeza”. No es un misterio que la locura sea

uno de los temas más representados en la historia del arte occidental.

Nuestro extrañamiento ante ella no termina por explicarla. La salud

no solo es la fisiológica, la salud mental aun hoy en día puede llegar

a ser un tema tabú, provocando el rechazo a quienes la padecen.

Un clásico: La lección de anatomía del Dr. Nicolaes Tulp, realizada
por Rembrandt van Rijn, quien por encargo pintaría tres décadas más

tarde, un lienzo menos conocido -mostrando la evolución detallada

y cuidada de la pincelada del maestro neerlandés-, una figura humana

en escorzo con el cráneo abierto en La lección de anatomía del Doctor
Joan Deijman, quien separa con un utensilio ambos hemisferios

del cerebro ante su alumno que sostiene el casquete cerebral y que

se instala y graba ante nuestros ojos como un instante detenido

para no desaparecer una vez visto. Nuestra relación con el cuerpo,

sus enfermedades y los tratamientos médicos fueron representados

por prácticamente todas las culturas. Una era sin tecnología

de reproductibilidad convertía estos objetos en interpretaciones

de la realidad como piezas únicas y exquisitas: tesoros. La era

prefotográfica sentaría las bases, así como la necesidad médica

y científica por difundir, observar, estudiar, identificar, descubrir

o comparar enfermedades, procedimientos y tratamientos curativos.
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La fotografía: desde su aparición como medio tecnológico, tuvo

la propiedad de tener un rol activo permanente, de ser una

herramienta de visualidad cambiando la historia del ser humano

para siempre.Hacernos testigosdeprimicias, hallazgos, asimilaciones,

recontextualizaciones o apropiaciones de nuestro acontecer y nuestras

identidades individuales y colectivas. Al aparecer la fotografía generó

imágenes que eran una representación muy cercana a la realidad,

se concebían como “verdadero reflejo de la realidad”, que es

un concepto totalmente falso y aun hoy, un popular lastre recurrente

a mi parecer.

Las primeras fotografíasmédicas tenían implícitos significadosmorales

y culturales de ciertas enfermedades. El retrato de un enfermode sífilis

era muy diferente al enfermo de tuberculosis, aunque científicamente

ambos fueran un registro de enfermedades. La objetividad del campo

médico intentó entender, focalizar aquellas enfermedades que eran

visibles para el lente de la cámara. El primer período de fotografías

médicas comprende aquellas realizadas entre 1840 y 1890. Se han

clasificado en cuatro rubros: 1) Lo grotesco, 2) Presentación clásica

de condiciones médicas, 3) Cirugía para heridas en campo de batalla,

4) Enfermedades mentales que intentaron categorizar y registrar

estados emocionales como “evidencia científica”, utilizadas por

lapsiquiatría, lafisiología, lapolíticae inclusopor lapolicía: “El verdadero
reflejo de la realidad” como objeto de poder y sus problemáticas

éticas al ser utilizadas para vigilancia, cumplimiento de la ley, control,

intervenciones médicas irreversibles en instituciones mentales, incluso

en teorías de eugenesia (buen nacer), o de ejecuciones sistemáticas.

La fotografía una vez más comomuletilla de perversos y la perversión.

Las enfermedades cutáneas fueron de las primeras fotografías

médicas reproducidas en serie. Se considera que la fotografía

fue el instrumento que decantó en la dermatología como una disciplina

especializada, en gran medida por publicaciones como el Primer

Atlas dermatológico Photographs (Colored from Life) of the diseases
of the skin, publicado en 1865 con fotografías coloreadas a mano

realizado por Alexander John Balmanno Squier. El recurso de colorear

a mano las fotografías blanco y negro acercaban más al observador

a las tonalidades reales de erupciones, escamaciones, supuraciones

o lesiones con la intención de difundir el conocimiento médico.
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© 89050 Casasola, Mujer con el brazo escoriado debido a la sífilis. Ciudad de México, México,
ca. 1935. Colección Archivo Casasola. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 143694 Casasola, Feto con cuatro piernas. Ciudad de México, México, ca. 1920.
Colección Archivo Casasola. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Muchas de las convenciones de la fotografía pictorialista fueron

asimiladas para la fotografía médica. Pacientes posando como retrato

familiar, transitaron sutilmente de la ilustración artística evolucionando

en una estandarización de nuevas maneras de realizar fotografía

objetiva, médica y científica.

Dentro del pensamiento enciclopedista, el rubro médico-fotográfico

de lo grotesco se define como aquello que es repulsivo, feo,

distorsionado o anormal. El subgénero fotográfico de los “freaks”

-fenómenos- o los llamados “monstruos” en el argot médico de la

época, incluía a personas con malformaciones, anormalidades

genéticas, enfermedades degenerativas entre otras condiciones

médicas. A finales del siglo XIX existía una simpatía y fascinación

en la sociedad victoriana por sujetos con estas características.

El retrato fotográfico posado en estudio de Joseph Merrick, conocido

como el hombre elefante fue publicado sin créditos en un artículo

del British Medical Journal en 1890. Padeció el caso mas grave de

Síndrome de Proteus conocido hasta ahora, esto provocó rechazo

social y su explotación en circos para entretenimiento del público;

su vida fue llevada al cine como un drama biográfico humanista

por el director David Lynch en 1980, bajo el título The Elephant Man.

El fotógrafo estadounidense Charles Eisenmann activo en el distrito

Bowery en Nueva York, supo capitalizar esta malsana curiosidad

de la clase media norteamericana al fotografiar sujetos con estas

condiciones médicas para comercializarlas de manera redituable

como tarjetas de visita. Apodos sensacionalistas del argot circense

escritos al reverso o al calce fomentaba su venta; en 1979

se publicaron estas fotografías en una monografía llamada Monsters
of the Gilded Age, una colección de sus tarjetas de visitas de “freaks”

-fenómenos-fue subastada por Sotheby´s en 1991. Joel Peter-Witkin

fotógrafo norteamericano nacido en Nueva York y activo como

artista desde los setentas ha recurrido en su trabajo a la historia

del arte occidental, religión, muerte, sexo, perversiones e incluso

ha trabajado con cadáveres o partes de cuerpos humanos para

sus puestas en escena pictóricas. El cuerpo como recipiente,

lo lumínico como revelación espiritual; podríamos entenderlo como

un fotógrafo devocional.
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Una parte considerable de su trabajo ha centrado su atención en

sujetos con condiciones médicas, malformaciones, anormalidades

genéticas que antes hubieran sido catalogados como “freaks”

-fenómenos-. Sin embargo, su acercamiento conceptual y estético

es radicalmente opuesto; en entrevistas el recuerda que era visitante

de “sideshows” en Coney Island donde estos sujetos se convirtieron

en una fascinación personal, dignos de su admiración y de un genuino

interés por elevarlos estéticamente en sujetos insertos en obras

de arte.

María María Acha-Kutscher artista peruana nacida en 1968, por

medio de collages fotográficos, reescribe la Historia del Arte

y de la representación desde el presente al mostrar en su serie

Les Spectaculaires “mujeres- freaks”, las dignifica como bellezas

únicas desde su condición médica, alejándolas del espectáculo-

entretenimiento violento con las que fueron explotadas. Lo grotesco

perdiendo su uso y sentido original.

La fotografía y la medicina han generado una simbiosis no solo

científica de saberes.Mi padre eramédico psiquiatra, crecí conociendo

hospitales, enfermedades, médicos, medicamentos, llamadas

de urgencia, hospitalizaciones, crisis, tragedias, anécdotas; esto,

seguro, incidió en que prestarámás atención a la fotografía relacionada

con la medicina. En su biblioteca, existió un tomo muy grande

de Urgencias Médicas editado en México; no sé como llegué a él

en mi temprana adolescencia, y no se que fue de ese libro. Lo revisité

demasiadas veces. En ocasiones lo mostraba a vecinos, primos,

compañeros de escuela, me gustaba ver sus rostros, sus miradas

confusas, incrédulas, aterradas, con asco inclusive, queriendo cerrar

sus ojos pero sin poder dejar de mirar el contenido, mirar

las fotografías de urgencias médicas en salas de emergencia

y quirófanos ¿Perversión? ¿Crueldad? No lo creo. Yo tampoco podía

dejar de verlas, solo que amí me causaban un asombro extraño, dulce

y perturbador, detengo y sostengo la mirada como generalmente

experimento cuando veo fotografías médicas.
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© 670294 Autor no identificado, Mujer con mastitis. Ciudad de México, México, ca. 1901.
Colección Étnico-Fototeca Nacional. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Se han publicado a mi parecer tres libros muy interesantes donde

se intersectan fotografía, medicina y arte. The Sacred Heart: An Atlas
of the Body Seen Through Invasive Surgery de Max Aguilera-Hellweg,

publicado en 1997, muestra fotografías sumamente detalladas

y exquisitas de cirugías invasivas. Extirpación de tumores cerebrales,

cirugía a corazón abierto, cesáreas, entre la penumbra de la sala

de operación con el haz de luz focalizada y puntual de la luminaria

misma del quirófano, que nos remite a la luz utilizada en los lienzos

de Caravaggio o Rembrandt. Al terminar de hacer las fotografías

y el libro, Aguilera-Hellweg, un fotógrafo reconocido, decidió estudiar

medicina. El Mütter Museum, de los últimos museos médicos del siglo

XIX, publicó en 2002 The Mütter Museum: Of the College of Physicians
of Philadelphia, editado por Gretchen Worden, contiene fotografías

de época en su colección y además invitó a varios fotógrafos

contemporáneos a que reinterpretaran su colección: Joel Peter-

Witkin, Max Aguilera-Hellweg, William Wegman, Shelby Lee Adams,

Olivia Parker, Candace di Carlo, Rosamond Purcell, Mark Kessell

y Arne Svenson entre otros; revisitar y revitalizar la colección desde

el presente fotográfico. La historia se escribe y se fotografía en el

presente como un saber mutable y continuo.

© 839202 Autor no identificado, Neurocirugía en proceso. Ciudad
de México, México, ca. 1920. Colección Incremento Acervo.

SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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F. F. MAURY, M.D. L. A. DUHRING, M.D. Photographic Review of Medicine and Surgery.
A Bi-Monthly Illustration of Interesting cases, Accompanied by Notes.

Philadelphia: J.B. Lippincott & Co., 1871. Colección particular.
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Por último, Utrechtse Krop editado por el neerlandés Paul Kooiker

en 1999. Este es mi libro favorito por mucho de todos los que tengo.

El texto esta en holandés, pero el mismo Kooiker me contó que

en un hospital muy antiguo y casi abandonado de los Países Bajos,

se encontraron sobre un armario muy alto, una caja olvidada por

décadas, llena de fotografías antiguas de pacientes que seguramente

pasaron por ese hospital. Son anónimas y podríamos catalogarlas

dentro del rubro antes mencionado: Presentación clásica de

condiciones medicas; enfermedades y condiciones fisiológicas

que hoy difícilmente veríamos. Las fotografías son asombrosas, dudo

que se trate de un solo fotógrafo, pero quiénes las hicieron tenían

un adiestramiento y sensibilidad más allá del registro objetivo médico.

Los acomodos, las poses, los fondos, la composición verdaderamente

exquisita. Kooiker decidió hacer el libro con estas fotografías e incluir

algunas de su autoría en color como una reinterpretación actual

donde la piel, lunares, pliegues fragmentados de gente sana hacen

un contrapunto armónico con las fotografías de ese archivo anónimo.

En caso de que usted tenga un posible problema neurológico,

le pedirán un estudio de Resonancia Magnética Nuclear (RMN), lo

acostarán en una plancha angosta y fría, misma que lo deslizara

hacia un túnel, que en realidad es un escáner enorme. Importante

comentarle al operador si usted le teme a los espacios cerrados;

de ser claustrofóbico habrá que tomar otras medidas. Es posible

que su especialista requiera una toma de medio de contraste de su

cerebro, entonces inyectarán un tinte en su antebrazo antes del RMN.

Potentes imanes y radiofrecuencias serán puestas en marcha por el

radiólogo, que vigila y monitorea al paciente desde otro cuarto, durante

los 30 o 60 minutos que dura el procedimiento. Decenas de imágenes

de diferentes ángulos son el resultado de esta exploración, imágenes

que se evalúan en un monitor, se transmiten electrónicamente,

e imprimen con el fin de buscar resultados anormales: lesiones,

abscesos, tejidos cancerosos, malformaciones, hemorragias,

un accidente cerebrovascular, un cuerpo extraño, un tumor. Una

manera no invasiva de mirar el cerebro en funciones. El miedo

indetectable. La problemática no es menor, partimos de una realidad

científica, el miedo hasta hoy en día no se puede fotografiar,

por lo menos no en donde se origina: el cerebro.

Gerardo Montiel Klint. Artista visual e investigador independiente


