El ojo, una camara;
la retina la pelicula fotogréfica
que captura deseos e instantes infinitos.

Gerardo Montiel Klint

Dedicado a todos los familiares del personal médico mexicano que fallecieron
atendiendo la emergencia sanitaria global del SARS-CoV-2 (Covid -19).

Conocemos su hipdtesis, doctor Farabeuf; una hipdtesis que podriamos llamar,
stricto sensu, escatoldgica. Afirma usted, maestro, que el rostro, que ese rostro
que usted fotografio, es el rostro de un hombre en el instante mismo de su muerte.
Salvador Elizondo. Farabeuf o la crénica de un instante

Una imagen falta al final. Ninguno de nosotros asistira, vivo, a su propia muerte.
Pascal Quignard. La imagen que nos falta

El 30 de enero de 2020 el doctor Tedros Adhanom Ghebreyesus,
director general de la Organizacion Mundial de la Salud declaré al
brote Coronavirus (2019-nCov) como una emergencia de salud publica
internacional. Hoy, julio de 2022, nos damos cuenta del impacto
masivo que tiene este tragico suceso. Méas de seis millones de vidas
a nivel global han sucumbido y los médicos evaltan aun las secuelas
de quienes sobrevivieron a la enfermedad. Dafios colaterales en
la salud mental: el encierro detondé una escalada en ansiedad,
depresion, violencia intrafamiliar, sin dimensionar la contraccion
econdmica global que enfrentaremos, y esto aun no termina.
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La vulnerabilidad de la especie humana y el fantasma de su extincion
de nuevo rondo sobre la tierra. En todos los palses faltaban médicos,
suministros, espacio para atender a los infectados, panico en varias
ciudades. Tomamos conciencia de lo vital que es la salud, los médicos,
laboratorios farmacéuticos y las decisiones en politica y salud publica
de los gobiernos; el flujo de informacioén real con sustento cientifico,
en este caso de una pandemia global. Las carencias y las limitaciones
en todo lo anterior nos despertd a una nueva realidad. Para muchos
pensadores este evento traumatico en realidad marca y nos marca
simbdlicamente el verdadero inicio global del siglo xxI. La emergencia
de lo traumatico, el orden de lo pavoroso. Pasamos en una sola
exhalacion de ser la sociedad de la conduccion algoritmica de
nuestros deseos por aceleracion hedonista, a la sociedad detenida,
incrédula, supersticiosa, encerrada, agresiva, irresponsable, egoista,
asustada, angustiada y por momentos a la deriva. Momento histérico
de repensar prioridades como individuo, como ser social. La salud
y la medicina son de nuevo un tema de conversacion, de sobremesa.
Revisitar apresuradamente la relacion fotografia y medicina es el
gatillo de este texto.

Las representaciones iconograficas del cuerpo enfermo han estado
con nosotros desde que nos sentdbamos alrededor del fuego sin
aun conocer el lenguaje hablado. Al resguardo de predadores
en cavernas, oObservdbamos y dibujabamos rudimentariamente
el proceso del cuerpo enfermo, lisiado, herido o inanimado. Pinturas
rupestres de manos sopladas en positivo y negativo se registran
por los primeros proto-artistas usando sus propias huellas o de quienes
estaban ahi. Huellas humanas en muchos casos con amputacion
de falanges o fracturas severas que sanaron. jPracticas rituales,
chamanismo o cudl era su simbolismo? AuUn hoy esas pinturas de
huellas de manos humanas estan muy lejos de nuestra comprension.
;Este soy yo? Estos somos nosotros? Un: Aqui estuvimos;
tan presente y actual desde individuos que perecieron hace miles
y miles de afos. Jamas podra determinarse si quiénes pintaban las
manos eran mujeres u hombres como se plantea en el documental
Cave of Forgotten Dreams. El cineasta aleman Werner Herzog
y Su equipo tuvieron acceso exclusivo a filmar las cuevas de Chauvet
al sur de Francia, descubiertas en 1994 con pinturas rupestres
perfectamente conservadas por 20,000 afios. Asombro y maravilla.



Imagen del libro Salvador Fano, Traité Elémentaire de Chirurgie: Vol. 1. Tome Premier.
Paris: Adrien Delahaye, Libraire-Editeur, 1869, p. 13. Coleccion particular.
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© 143690 Casasola, Muslo con malformacion. Ciudad de México, México, ca. 1920.
Coleccién Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Observar para difundir lo que miramos, lo que intentdbamos entender
fisioldgicamente de nuestros cuerpos y sus dolencias: pinturas
rupestres, El papiro egipcio del Ebers con enfermedades dentales,
mascaras africanas simulando los dafios de la lepra; vasijas griegas
con dibujos de amputaciones y trepanaciones; codices prehispanicos
representando la muerte por causa de la recién llegada viruela
que mermo seriamente a la poblacion nativa; ceras italianas de rostros
perfectamente humanos con enfermedades y lesiones dermatolégicas.
Detalladas ilustraciones anatomicas éarabes, chinas, japonesas,
italianas, por nombrar algunas. Pinturas iconicas en la historia del
arte occidental donde el tema central es la medicina. A resguardo
del Museo del Prado, el pintor holandés Hyeronimus Bosch, conocido
como El Bosco, recibe millares de visitantes con su dleo La extraccion
de la piedra de la locura, realizado entre 1501 y 1505, aduciendo
al proverbio medieval neerlandés “quién no es completamente normal
tiene una piedra en la cabeza”. No es un misterio que la locura sea
uno de los temas mas representados en la historia del arte occidental.
Nuestro extrafiamiento ante ella no termina por explicarla. La salud
no solo es la fisiologica, la salud mental aun hoy en dia puede llegar
a ser un tema tabu, provocando el rechazo a quienes la padecen.

Un clasico: La leccion de anatomia del Dr. Nicolaes Tulp, realizada
por Rembrandt van Rijn, quien por encargo pintaria tres décadas mas
tarde, un lienzo menos conocido -mostrando la evoluciéon detallada
y cuidada de la pincelada del maestro neerlandés-, una figura humana
en escorzo con el craneo abierto en La leccion de anatomia del Doctor
Joan Deijman, quien separa con un utensilio ambos hemisferios
del cerebro ante su alumno que sostiene el casquete cerebral y que
se instala y graba ante nuestros ojos como un instante detenido
para no desaparecer una vez visto. Nuestra relacion con el cuerpo,
sus enfermedades vy los tratamientos médicos fueron representados
por practicamente todas las culturas. Una era sin tecnologia
de reproductibilidad convertia estos objetos en interpretaciones
de la realidad como piezas uUnicas y exquisitas: tesoros. La era
prefotografica sentaria las bases, asi como la necesidad médica
y cientifica por difundir, observar, estudiar, identificar, descubrir
o comparar enfermedades, procedimientos y tratamientos curativos.
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La fotografia: desde su aparicion como medio tecnolégico, tuvo
la propiedad de tener un rol activo permanente, de ser una
herramienta de visualidad cambiando la historia del ser humano
parasiempre. Hacernos testigos de primicias, hallazgos, asimilaciones,
recontextualizaciones o apropiaciones de nuestro acontecer y nuestras
identidades individuales y colectivas. Al aparecer la fotografia generé
imagenes que eran una representacion muy cercana a la realidad,
se concebifan como “verdadero reflejo de la realidad”, que es
un concepto totalmente falso y aun hoy, un popular lastre recurrente
a mi parecer.

Las primeras fotografias médicas tenian implicitos significados morales
y culturales de ciertas enfermedades. Elretrato de un enfermo de sifilis
era muy diferente al enfermo de tuberculosis, aunque cientificamente
ambos fueran un registro de enfermedades. La objetividad del campo
médico intentd entender, focalizar aquellas enfermedades que eran
visibles para el lente de la camara. El primer periodo de fotografias
médicas comprende aquellas realizadas entre 1840 y 1890. Se han
clasificado en cuatro rubros: 1) Lo grotesco, 2) Presentacion clasica
de condiciones médicas, 3) Cirugia para heridas en campo de batalla,
4) Enfermedades mentales que intentaron categorizar y registrar
estados emocionales como “evidencia cientifica”, utilizadas por
lapsiquiatria, lafisiologia, la politica e incluso porla policia: “El verdadero
reflejo de la realidad” como objeto de poder y sus problematicas
éticas al ser utilizadas para vigilancia, cumplimiento de la ley, control,
intervenciones médicas irreversibles en instituciones mentales, incluso
en teorfas de eugenesia (buen nacer), o de ejecuciones sistematicas.
La fotografia una vez mas como muletilla de perversosy la perversion.

Las enfermedades cutaneas fueron de las primeras fotografias
médicas reproducidas en serie. Se considera que la fotografia
fue elinstrumento que decantd en la dermatologia como una disciplina
especializada, en gran medida por publicaciones como el Primer
Atlas dermatoldgico Photographs (Colored from Life) of the diseases
of the skin, publicado en 1865 con fotografias coloreadas a mano
realizado por Alexander John Balmanno Squier. El recurso de colorear
a mano las fotografias blanco y negro acercaban mas al observador
a las tonalidades reales de erupciones, escamaciones, supuraciones
o lesiones con la intencion de difundir el conocimiento médico.



© 89050 Casasola, Mujer con el brazo escoriado debido a la sifilis. Ciudad de México, México,
ca. 1935. Coleccién Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 143694 Casasola, Feto con cuatro piernas. Ciudad de México, México, ca. 1920.
Coleccion Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Muchas de las convenciones de la fotografia pictorialista fueron
asimiladas para la fotografia médica. Pacientes posando como retrato
familiar, transitaron sutiimente de la ilustracion artistica evolucionando
en una estandarizacion de nuevas maneras de realizar fotografia
objetiva, médica y cientifica.

Dentro del pensamiento enciclopedista, el rubro médico-fotografico
de lo grotesco se define como aquello que es repulsivo, feo,
distorsionado o anormal. El subgénero fotografico de los “freaks”
-fendmenos- o los llamados “monstruos” en el argot médico de la
época, inclufa a personas con malformaciones, anormalidades
genéticas, enfermedades degenerativas entre otras condiciones
médicas. A finales del siglo xix existia una simpatia y fascinacion
en la sociedad victoriana por sujetos con estas caracteristicas.
El retrato fotografico posado en estudio de Joseph Merrick, conocido
como el hombre elefante fue publicado sin créditos en un articulo
del British Medical Journal en 1890. Padecio el caso mas grave de
Sindrome de Proteus conocido hasta ahora, esto provocd rechazo
social y su explotacion en circos para entretenimiento del publico;
su vida fue llevada al cine como un drama biogréfico humanista
por el director David Lynch en 1980, bajo el titulo The Elephant Man.

El fotografo estadounidense Charles Eisenmann activo en el distrito
Bowery en Nueva York, supo capitalizar esta malsana curiosidad
de la clase media norteamericana al fotografiar sujetos con estas
condiciones médicas para comercializarlas de manera redituable
como tarjetas de visita. Apodos sensacionalistas del argot circense
escritos al reverso o al calce fomentaba su venta; en 1979
se publicaron estas fotografias en una monografia llamada Monsters
of the Gilded Age, una coleccioén de sus tarjetas de visitas de “freaks”
-fendmenos-fue subastada por Sotheby’s en 1991. Joel Peter-Witkin
fotografo norteamericano nacido en Nueva York y activo como
artista desde los setentas ha recurrido en su trabajo a la historia
del arte occidental, religion, muerte, sexo, perversiones e incluso
ha trabajado con cadaveres o partes de cuerpos humanos para
Sus puestas en escena pictéricas. El cuerpo como recipiente,
lo luminico como revelacion espiritual; podriamos entenderlo como
un fotégrafo devocional.
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Una parte considerable de su trabajo ha centrado su atencién en
sujetos con condiciones médicas, malformaciones, anormalidades
genéticas que antes hubieran sido catalogados como “freaks”
-fendmenos-. Sin embargo, su acercamiento conceptual y estético
es radicalmente opuesto; en entrevistas el recuerda que era visitante
de “sideshows” en Coney Island donde estos sujetos se convirtieron
en una fascinacion personal, dignos de su admiracion y de un genuino
interés por elevarlos estéticamente en sujetos insertos en obras
de arte.

Maria Maria Acha-Kutscher artista peruana nacida en 1968, por
medio de collages fotograficos, reescribe la Historia del Arte
y de la representacion desde el presente al mostrar en su serie
Les Spectaculaires “mujeres- freaks”, las dignifica como bellezas
Unicas desde su condicion meédica, alejandolas del espectaculo-
entretenimiento violento con las que fueron explotadas. Lo grotesco
perdiendo su uso y sentido original.

La fotografia y la medicina han generado una simbiosis no solo
cientifica de saberes. Mi padre era médico psiquiatra, creci conociendo
hospitales, enfermedades, médicos, medicamentos, llamadas
de urgencia, hospitalizaciones, crisis, tragedias, anécdotas; esto,
seguro, incidio en que prestara mas atencion a la fotografia relacionada
con la medicina. En su biblioteca, existi6 un tomo muy grande
de Urgencias Médicas editado en México; no sé como llegué a él
en mi temprana adolescencia, y no se que fue de ese libro. Lo revisité
demasiadas veces. En ocasiones Io0 mostraba a vecinos, primos,
compafieros de escuela, me gustaba ver sus rostros, sus miradas
confusas, incrédulas, aterradas, con asco inclusive, queriendo cerrar
Sus 0jos pero sin poder dejar de mirar el contenido, mirar
las fotografias de urgencias médicas en salas de emergencia
y quiréfanos ¢ Perversion? ;Crueldad? No lo creo. Yo tampoco podia
dejar de verlas, solo que ami me causaban un asombro extrafio, dulce
y perturbador, detengo y sostengo la mirada como generalmente
experimento cuando veo fotografias médicas.



© 670294 Autor no identificado, Mujer con mastitis. Ciudad de México, México, ca. 1901.
Coleccion Etnico-Fototeca Nacional. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 839202 Autor no identificado, Neurocirugia en proceso. Ciudad
de México, México, ca. 1920. Coleccion Incremento Acervo.
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

Se han publicado a mi parecer tres libros muy interesantes donde
se intersectan fotograffa, medicina y arte. The Sacred Heart: An Atlas
of the Body Seen Through Invasive Surgery de Max Aguilera-Hellweg,
publicado en 1997, muestra fotografias sumamente detalladas
y exquisitas de cirugias invasivas. Extirpacion de tumores cerebrales,
cirugia a corazon abierto, cesareas, entre la penumbra de la sala
de operacion con el haz de luz focalizada y puntual de la luminaria
misma del quiréfano, que nos remite a la luz utilizada en los lienzos
de Caravaggio o Rembrandt. Al terminar de hacer las fotografias
y el libro, Aguilera-Hellweg, un fotégrafo reconocido, decidié estudiar
medicina. El Mutter Museum, de los ultimos museos médicos del siglo
XX, publicé en 2002 The Mdtter Museum: Of the College of Physicians
of Philadelphia, editado por Gretchen Worden, contiene fotografias
de época en su coleccion y ademas invitdé a varios fotografos
contemporaneos a que reinterpretaran su coleccion: Joel Peter-
Witkin, Max Aguilera-Hellweg, William Wegman, Shelby Lee Adams,
Olivia Parker, Candace di Carlo, Rosamond Purcell, Mark Kessell
y Arne Svenson entre otros; revisitar y revitalizar la coleccion desde
el presente fotogréafico. La historia se escribe y se fotografia en el
presente como un saber mutable y continuo.



F. F. MAURY, M.D. L. A. DUHRING, M.D. Photographic Review of Medicine and Surgery.
A Bi-Monthly lllustration of Interesting cases, Accompanied by Notes.
Philadelphia: J.B. Lippincott & Co., 1871. Coleccion particular.
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Por ultimo, Utrechtse Krop editado por el neerlandés Paul Kooiker
en 1999. Este es mi libro favorito por mucho de todos los que tengo.
El texto esta en holandés, pero el mismo Kooiker me conté que
en un hospital muy antiguo y casi abandonado de los Paises Bajos,
se encontraron sobre un armario muy alto, una caja olvidada por
décadas, llena de fotografias antiguas de pacientes que seguramente
pasaron por ese hospital. Son anénimas y podriamos catalogarlas
dentro del rubro antes mencionado: Presentacion clasica de
condiciones medicas; enfermedades y condiciones fisiolégicas
que hoy dificilmente veriamos. Las fotografias son asombrosas, dudo
que se trate de un solo fotégrafo, pero quiénes las hicieron tenfan
un adiestramiento y sensibilidad mas alla del registro objetivo médico.
Los acomodos, las poses, los fondos, la composicion verdaderamente
exquisita. Kooiker decidié hacer el libro con estas fotografias e incluir
algunas de su autoria en color como una reinterpretacion actual
donde la piel, lunares, pliegues fragmentados de gente sana hacen
un contrapunto arménico con las fotografias de ese archivo anénimo.

En caso de que usted tenga un posible problema neuroldgico,
le pediran un estudio de Resonancia Magnética Nuclear (RMN), lo
acostaran en una plancha angosta y fria, misma que lo deslizara
hacia un tunel, que en realidad es un escaner enorme. Importante
comentarle al operador si usted le teme a los espacios cerrados;
de ser claustrofébico habrd que tomar otras medidas. Es posible
que su especialista requiera una toma de medio de contraste de su
cerebro, entonces inyectaran un tinte en su antebrazo antes del RvN.
Potentes imanes y radiofrecuencias seran puestas en marcha por el
radidlogo, que vigila y monitorea al paciente desde otro cuarto, durante
los 30 o 60 minutos que dura el procedimiento. Decenas de imagenes
de diferentes angulos son el resultado de esta exploracion, imagenes
que se evallan en un monitor, se transmiten electrénicamente,
e imprimen con el fin de buscar resultados anormales: lesiones,
abscesos, tejidos cancerosos, malformaciones, hemorragias,
un accidente cerebrovascular, un cuerpo extrafo, un tumor. Una
manera no invasiva de mirar el cerebro en funciones. El miedo
indetectable. La problematica no es menor, partimos de una realidad
cientifica, el miedo hasta hoy en dia no se puede fotografiar,
por 1o menos no en donde se origina: el cerebro.

Gerardo Montiel Klint. Artista visual e investigador independiente



