
6 Alquimia

El maíz en la mirada
de Tina Modotti
Elissa J. Rashkin

Desde su redescubrimiento por el mundo académico y artístico 
de los años ochenta del siglo XX, Tina Modotti ha sido sujeto de nu-
merosos libros y artículos biográficos y, en menor medida, estudios de 
su obra. Sin embargo, por los vaivenes de su propia vida, nunca se 
estableció un archivo u otra concentración de su legado fotográfico. 
Décadas después de su muerte, algunas de sus imágenes circulan 
como objetos artísticos de elevado valor monetario, mientras otras 
mantienen una especie de vida callejera, al ser empleadas en la his-
toriografía y la propaganda de movimientos sociales. Otras imágenes 
han aparecido paulatinamente, emergiendo de colecciones particu-
lares o en la revisión de medios impresos antes ignorados. En este 
sentido, las aportaciones polivalentes de Modotti a la fotografía son 
un objeto de estudio en constante reconstrucción. 

A partir de su llegada a México en 1923, Modotti se hizo fotógrafa y 
comunista; se involucró en las campañas antifascista y antiimperia-
lista, y se adentró en las reivindicaciones agrarias al lado de compa-
ñeros de ideología como los pintores Diego Rivera y Xavier Guerrero 
y el agrónomo de la India Pandurang Khankhoje, éste exiliado de 
su país natal desde principios del siglo por sus actividades a favor 
de la independencia. Décadas después, por conducta de la hija de 
Khankhoje, Savitri Sawhney, llegó a México una colección de fotos y 
documentos que constatan de la estrecha colaboración de Modotti 
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en los proyectos agrarios, en particular las escuelas de agricultura 
que se habían establecido en el Estado de México. Este expediente, 
publicado en el número 50 de Alquimia, es de suma importancia, 
ya que, además de proporcionar material nuevo, permite atar cabos 
entre datos hasta ahora aislados o poco percibidos en el estudio de 
la obra de Modotti. 

Modotti había publicado algunas imágenes del agrarismo en el perió-
dico del Partido Comunista El Machete, mientras otras aparecieron en 
Mexican Folkways, revista bilingüe dirigida por la antropóloga Fran-
ces Toor. Pero fue hasta la donación del “expediente inédito” que se 
pudo relacionar las fotos provenientes de la militancia con las que 
acompañaron el trabajo científico de Khankhoje. La propia Sawhney 
abordó este material en artículos ilustrados con fotografías origina-
les de Modotti: las mismas que ésta realizó para la publicación de 
Khankhoje, donde aparecieron con la inevitable reducción de calidad 
que implica la reproducción en un medio impreso. La reciente repa-
triación de estas fotografías a través de la Embajada de México en la 
India, celebrada en este número de Alquimia, es un gran regalo que 
completa el “expediente” y facilita la integración de las imágenes en 
la obra global de la creadora. 
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Modotti y la ruta agrarista

Para finales de la década de 1920, el agrarismo revolucionario, de 
haber sido la expresión de una demanda básica de las masas que 
participaron en el conflicto armado bajo el lema de “tierra y libertad”, 
había crecido como un movimiento sociopolítico muy complejo, con 
encuentros y desencuentros con el estado y los gobernantes, además 
de infinitas particularidades regionales. 

Una de las primeras convergencias entre este movimiento campe-
sino y la carrera de Modotti fue en 1927, cuando ella acompañó al 
pintor jalisciense Xavier Guerrero —su pareja en ese entonces— a 
la ciudad de Xalapa, donde asistieron a un congreso de la Liga de 
Comunidades Agrarias del Estado de Veracruz. Esta liga, fundada en 
1923, fue una de las organizaciones agraristas más fuertes del país 
y también motor del agrarismo nacional. Su líder Úrsulo Galván fue 
fundador y primer presidente de la Liga Nacional Campesina en 1926, 
agrupación en que los veracruzanos tenían una enérgica presencia. 

Modotti tomó fotos para Mexican Folkways en Xalapa y, bajando al 
puerto de Veracruz, fotografió palmeras y trabajadores cargando plá-
tanos para exportación. Estas últimas quizás figuraran entre las imá-
genes destinadas a un libro que nunca se pudo publicar: el Canto de 
los hombres del escritor poblano Germán List Arzubide. Él, integrante 
del movimiento estridentista, dirigía la revista xalapeña Horizonte, en 
que se publicaron varias fotos de Modotti: Cables telegráficos en el 
número de mayo de 1926, Marcha de campesinos rumbo al zócalo en 
el de noviembre de ese año, y Obreros, en abril/mayo de 1927, última 
edición de esa publicación. Estas fotos ejemplifican la convergencia 
entre la propuesta estética vanguardista y la temática social que ca-
racteriza la obra de Modotti y también el estridentismo en Veracruz, 
asociado con el gobierno del general progresista Heriberto Jara.
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© 35282 Tina Modotti, Hombre cargando plátanos, Veracruz, México ca. 1927. 
Colección Tina Modotti. Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.
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© 35292 Tina Modotti. Cables telegráficos, Ciudad de México, México ca. 1924 
Colección Tina Modotti. Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.
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Además del vínculo de Modotti con el estridentismo, la conexión con 
List Arzubide tenía otras dimensiones. Por ejemplo, tanto él como 
Galván fungieron como directores de El Libertador, órgano de la Liga 
Antiimperialista, agrupación en que la participación de Modotti fue 
sobresaliente. Habrían sido estas redes, además de su relación con 
Guerrero y su amistad con Diego Rivera, que llevaron a Modotti al pro-
yecto encabezado por Pandurang Khankhoje en el Estado de México. 
Las Escuelas Libres de Agricultura surgieron como proyecto de la Liga 
Nacional Campesina, impulsado por Galván; su director era Khankho-
je, también presidente del departamento de agricultura de la liga. 

Tras de un largo periodo de organización, el 30 de octubre de 1927 
se fundó la primera escuela, la Emiliano Zapata, en el pueblo de San 
Miguel Chiconcuac. Presentes en el acto estuvieron Modotti, Guerrero, 

ARRIBA
© 35351 
Tina Modotti, 
Primero de mayo. 
Parada de 
trabajadores 
Ciudad de México, 
México ca. 1926. 
Colección Tina 
Modotti. Fototeca 
Nacional. Secretaría 
de Cultura. INAH. 

SINAFO. FN. MX.



12 Alquimia

Pablo O’Higgins, Emily Edwards y Concha Michel, entre otros perso-
najes del sector activista-cultural. Poco después, en la inauguración 
de otra escuela, la de Ocopulco, Modotti tomó fotos memorables de 
su amiga Michel, tocando su guitarra y cantando bajo la mirada del 
público campesino. Estas fotos documentan un episodio casi desco-
nocido del movimiento agrario; son notables por su contenido y tam-
bién por sus cualidades formales. Su cuidadosa composición utiliza a 
veces los contrastes de luz y sombra para crear efectos dramáticos, 
y otras veces aprovecha la abundancia de luz para crear retratos co-
lectivos que muestran los detalles de las personas presentes. Modotti 
enmarca a la gente en sus entornos, sean los muros de adobe o las 
paredes de la escuela o casa ejidal, los cuales se convierten también 
en indicios significativos de la lucha campesina.

El maíz en la mirada 

La Escuela Nacional de Agricultura, al trasladarse a la ex hacienda 
de Chapingo en 1923, se convirtió en punto de convergencia entre 
la ciencia, el arte y el agrarismo. Su director era el ingeniero Marte R. 
Gómez, exmilitante zapatista, quien en 1924 invitó a Rivera a pintar 
sus famosos frescos y también contrató a Khankhoje para realizar 
investigaciones en torno al maíz y otros cultivos. Para este fin, se 
instaló un campo experimental en los terrenos anexos de la escuela. 
La investigación de Khankhoje llamada Nuevas variedades de maíz 
salió en mayo de 1930 como el primer Boletín de Investigación de la 
Escuela Nacional de Agricultura y su Estación Experimental Agrícola; 
las pruebas científicas que describe, así como la documentación fo-
tográfica aportada por Modotti, provienen de años anteriores. 
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Nuevas variedades de maíz parte de una premisa sugerente: para 
mejorar las cosechas del grano, hay que conocerlo desde sus orí-
genes. Por eso, Khankhoje empezó sus investigaciones cultivando la 
planta teozinte (Euchlaena mexicana), entendido como precursor del 
maíz actual (Zea mays). De ahí, realizó cruces entre esta planta y el 
maíz para producir el “teo-maíz”, cuyas características especiales lo 
llevaron a experimentar con la producción de un curioso maíz cuyos 
granos aparecen en espigas, cada grano envuelto en pequeñas hojas 
idénticas a las que normalmente envuelvan las mazorcas. Aunque 
estos experimentos no resultaran en un maíz mejorado, el investigador 
propuso su utilidad como cosecha forrajera debido a su gran resis-
tencia y facilidad de cultivo. 
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© 1021684 Tina Modotti,  Mazorcas que demuestran la regresión de maíz Tunicata a maiz 
común, resultados de cruzamientos, Texcoco, Estado de México ca. 1928-1929 

Colección Pandurang Khankhoje. Donación Savitri Sawheny. 
Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.

© 1021685 
Tina Modotti, 
Muestra de maíz Granada, 
este ejemplar tiene granos 
exterior e interiormente, 
variedad de maíz dentado, 
Texcoco, Estado de 
México ca. 1928 Colección 
Pandurang Khankhoje. 
Donación Savitri Sawheny. 
Fototeca Nacional. 
Secretaría de Cultura. 
INAH. SINAFO. FN. MX.
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Después de otros experimentos con el maíz tunicata, el informe de 
Khankhoje llega al desarrollo del maíz Granada, basado en una ca-
racterística genética natural que él promueve a través de cruces para 
llegar a una mazorca que se divide, produciendo granos a su inte-
rior, resultando en una mayor cantidad de producto comestible con 
las mismas características del maíz convencional. En lugar de llegar 
a conclusiones contundentes, el científico menciona algunas otras 
variedades de maíz, fuera del alcance de su estudio, pero de todos 
modos ilustradas con fotografías, al igual que los experimentos ya 
nombrados.

Modotti contribuyó con 16 fotografías a este texto, como ilustracio-
nes de la investigación. Excluyendo la portada, éstas caben en dos 
categorías: 1) tomas de medio plano, que incluyen figuras humanas 
para mostrar la escala del cultivo; y 2) tomas de primer plano de los 
cultivos mismos. La primera foto, enfocada en el teozinte, muestra 
las plantas en la tierra; Khankhoje y otro hombre sostienen una tela 
atrás de unas cañas que apenas les llegan al nivel del pecho, siendo 
esta herramienta quizás sugerencia de la fotógrafa para reducir la 
interferencia visual y así mostrar las características del teozinte con 
mayor claridad. 

En la segunda foto, tomada desde un ángulo más bajo, Khankhoje 
agarra unos ejemplares de teomaíz, cuya altura es mucho mayor y 
determina la composición de la imagen. La centralidad del agróno-
mo en el cuadro, enmarcado por las altas cañas y con un fondo de 
vegetación a la orilla del campo de cultivo que da profundidad a la 
toma, emparenta la imagen con otras obras de Modotti que captan a 
personas en su contexto laboral. Khankhoje, como profesionista, usa 
traje y corbata; pero no por eso deja de ser, en la foto, un hombre de 
la milpa, relacionado con la tierra. 
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© 1021729 
Tina Modotti, 
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Estado de México 
ca. 1928 Colección 
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Khankhoje. Donación 
Savitri Sawheny. 
Fototeca Nacional. 
Secretaría de Cultura. 
INAH. SINAFO. FN. MX.

© 1021730
Tina Modotti,
Pandurang Khankhoje 
y asistente hacen 
medición de plantas 
de maíz Teozinte, 
en Chapingo, 
Texcoco, Estado 
de México ca. 1928 
Colección Pandurang 
Khankhoje. Donación 
Savitri  Sawheny. 
Fototeca Nacional. 
Secretaría de Cultura. 
INAH. SINAFO. FN. MX.
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© 1021744 Tina Modotti, Pandurang Khankhoje, en el campo de experimentación con maíz de 
espiga con mazorcas en la misma planta, Texcoco, Estado de México ca. 1928 Colección Pandurang 
Khankhoje. Donación Savitri Sawheny. Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.
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La foto que sigue refuerza esta lectura, al ser una toma en medio-pri-
mer plano del científico sosteniendo una planta de teomaíz. Si bien 
la intención ilustrativa es mostrar “la colocación de las mazorcas cu-
biertas con sus hojas”, la forma de la planta hace las veces de una 
antorcha, mientras el sujeto humano dirige su mirada levemente a 
la izquierda, como si estuviera iluminando con la planta el camino 
hacia un futuro mejor: quizás, como resultado de sus esfuerzos, de 
abundancia.

Las imágenes que siguen muestran la colocación de granos en las 
mazorcas, en la espiga y otras configuraciones. Desde la óptica del 
arte, no podemos evitar relacionar estas fotos con otras de la obra 
de Modotti: por un lado, las de plantas u objetos, en que el acerca-
miento de la cámara deviene en una sensual exploración de texturas 
y contrastes; y por otra, la famosa composición que yuxtapone una 
mazorca de maíz con una hoz y una canana para sintetizar simbólica-
mente la fuerza campesina de la Revolución Mexicana. Esta imagen 
fue empleada como escudo de las Escuelas Libres de Agricultura 
[veasé pág. 57]; pero es interesante aquí cómo las fotos científicas, 
desposeídas de los elementos que da a la otra foto su poder se-
miótico, adquieren una fuerza comunicativa menos abstracta, pero 
igualmente poderosa por la precisión y cuidado de su composición.

Si en el ya mencionado retrato del agrónomo es el maíz la antorcha 
que alumbra la revolución agrícola, su mejoramiento a través del es-
tudio científico promete una cosecha abundante tanto figurativa como 
literal. El maíz Granada, un fruto casi redondo que produce granos 
tanto afuera de la mazorca como adentro, se vuelve metáfora, no a 
través de composiciones alegóricas, sino por la mirada hacia lo que 
Edward Weston, maestro de Modotti en la fotografía, llamaba “la cosa 
en sí misma” (“the thing itself”). 
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© 1021705 Tina Modotti. Pandurang Khankhoje, en el campo de experimentación 
muestra ejemplares de Teomaiz, Chapingo. Texcoco, Estado de México, ca. 1928. 

Colección Incremento Acervo. Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.
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En los términos westonianos adoptados y adaptados por Modotti, las 
imágenes del maíz tomadas en Chapingo comprueban que la fotó-
grafa había percibido “correctamente” (“seen correctly”), revelando la 
esencia de su sujeto sin adornos, por medio de una mirada profunda 
y penetrante. 

En otro contexto, estas fotos, como las conchas de Weston o las flo-
res y otras imágenes de Modotti mencionadas anteriormente, habrían 
sido recibidas como obras de arte, capaces de provocar reacciones 
estéticas más allá de la comprensión del argumento científico. Las 
figuras 6 y 7 en el texto, tomas de primer plano del extraño maíz de 
espiga, remitan a su Flor de manita, mientras la 4, foto vertical de 
las mazorcas de teomaíz brotando de la parte superior de la planta, 
evoca un poco sus icónicos Alcatraces, aunque aquí la toma contra la 
pared, con una ventana hacia el exterior ocupando la parte superior 
izquierda del cuadro, permite el juego entre cercanía y distancia, lo 
especifico y lo contextual. 

El intersticio entre arte y ciencia a través de la fotografía se refuerza 
en la portada del boletín. Un acercamiento a la milpa sirve como fondo 
para el título, autor y otros datos de la publicación. La foto, impresa en 
verde, está enmarcada por espacio en blanco, diseño que resalta sus 
cualidades estéticas. La composición, en que las cañas llenan todo el 
cuadro, es parecido a la de imágenes como Rosas (1924), Caña de 
azúcar (1927) o, hasta cierto punto, la Marcha de campesinos (1926) 
significada como un mar de sombreros. A diferencia de las fotos de 
Modotti publicadas en la prensa, la imagen está integrada aquí como 
elemento decorativo, sin llamar demasiado la atención, pero sin per-
der o alterar su visión formal en torno al tema de la naturaleza vegetal.
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© 1021671 Tina Modotti, Mazorca muestra, producto de la primera generación 
de cruzamiento entre sí, con tendencia a maíz Tunicata, reprografía, Texcoco, Estado de México, ca. 1928. 

Colección Tina Modotti. Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.
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© 1021708 Tina Modotti, Mazorca muestra, producto de la primera generación de cruzamiento 
entre sí, con tendencia a maíz Tunicata, Texcoco, Estado de México ca. 1928.

 Colección Pandurang Khankhoje. Donación Savitri Sawheny. 
Fototeca Nacional. Secretaría de Cultura. INAH. SINAFO. FN. MX.
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En diciembre de 1929, en el vestíbulo de la Biblioteca Nacional de la 
Universidad Nacional de México, Modotti realizó su primera exposi-
ción individual. La presentación sería a la vez su despedida, ya que 
sería deportada apenas unas semanas después. Ya que no existe 
ningún registro completo de la exposición, los investigadores Jesús 
Nieto Sotelo y Elisa Lozano Álvarez recurrieron a otras fuentes para 
reconstruirla, logrando identificar con certeza 43 obras y unas 16 
más con referencias genéricas como “naturalezas” o “fotodocumen-
tos”. Ausentes de la exposición, al parecer, fueron las fotografías de 
eventos agraristas; tampoco estaban las fotos centradas en el maíz 
de Khankhoje. Perteneciendo éstas al trabajo hecho por encargo, 
es posible que Modotti no las consideraba parte de su producción 
propiamente artística, aunque ella misma constantemente cruzaba las 
fronteras entre un género de fotografía y otro. 

En aquel momento, Modotti estaba consciente de su condición de 
paria ante las autoridades mexicanas y de su inminente deportación. 
Había escrito, famosamente, a Weston: “siento que de irme del país, 
casi le debería al país una exposición, no tanto por lo que yo he hecho 
aquí, sino en especial por lo que aquí se puede hacer, sin recurrir a 
las iglesias coloniales y a los charros y a las chinas poblanas y a la 
basura similar que practica la mayoría de los fotógrafos”. Hoy en día, 
si lo folclórico está lejos de haber desaparecido del imaginario visual 
mexicano, la propuesta modottiana también sigue resonando en el 
mundo de la fotografía artística. 



24 Alquimia

La cosa en sí y la actualidad de la milpa

Las fotos de Modotti exploradas aquí brindan mucha información 
sobre el agrarismo militante y científico, aunque un análisis más ex-
tenso también tendría que resaltar las ausencias, los personajes que 
permanecen en el anonimato debido a una larga serie de omisiones 
y desigualdades históricas. De lo que no se puede dudar es el pen-
samiento utópico que habita la fotografía misma, que habla de la 
dignidad humana y la conexión primordial con la tierra a través de 
las personas que la trabajan, y la profunda belleza de la cosa misma 
visto correctamente por ojos sensibles a la multidimensionalidad del 
vestigio visual. 

Por otra parte, la importancia del maíz para la población de México no 
ha disminuido, aunque, ante la amenaza del control de la agricultura 
mundial por empresas trasnacionales como Monsanto, los esfuerzos 
activistas ahora se enfocan en la defensa del maíz autóctono como 
valor tanto alimenticio como cultural. Esta defensa resultó en 2020 
en la promulgación de la Ley Federal para el Fomento y Protección 
del Maíz Nativo, medida que ha desatado considerables tensiones 
con Estados Unidos por las implicaciones que lleva en contra de la 
importación de maíz genéticamente modificado. 

El maíz nativo, un cultivo poco rentable en la actual economía neolibe-
ral, sigue siendo central en la dieta mexicana y además portador de 
valor cultural. Hasta la fecha, la gente del campo mexicano encuentra 
placer en ver la milpa crecer; de la misma manera, produce placer 
adentrarnos en las fotos de Modotti y experimentar a través de sus 
texturas, encuadres y sombras la lucidez y compasión que guiaba 
su mirada. El sueño compartido por la fotógrafa y el agrónomo en el 
marco de las luchas sociales de su época, en torno a un mundo sin 
hambre, sin desigualdades e injusticias, no ha perdido su vigencia. 
Por eso, las imágenes de Modotti brindan una experiencia estética 
que no deja de ser política. La ética de la colaboración, troncada, per-
manece en la ética de la imagen, trascendente hasta nuestros días. 
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