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El yerro en busca 
de autor
Benjamín Alcántara

La embriaguez es un número   
Charles Baudelaire

Desde hace varios años, lo primero que hago al despertar es 
asomarme a la ventana y contemplar los árboles que viven en el 
parque, ubicado frente al edificio que habito. En el transcurso de los 
últimos cinco años, he notado una progresiva mala visión de lejos, 
de modo que mi percepción de estos árboles, resulta distinta sin el 
uso de anteojos que corrijan las aberraciones ópticas del cristalino.

Anteriormente cuando aún no se presentaban las fallas, es decir, 
estas imperfecciones del sistema visual, que algunos días son más 
evidentes que otros, no imaginaba la compleja decodificación de 
los impulsos lumínicos y nerviosos que el cerebro lleva a cabo en 
milésimas de segundo para lograr una imagen de la realidad. Esta 
acción orgánica al ser tan cotidiana, nos parece simple y la mayoría 
desconocemos por completo cómo funciona. En el artículo “La ima-
gen visual como proceso”, del recién revalorado científico mexicano 
Jacobo Grinberg, me sorprendió enterarme, que por lo menos hasta 
finales del siglo XX, se desconocía la manera en la cual el cerebro 
participa en la percepción del mundo visual. “El misterio que no ha 
podido ser resuelto, se refiere a la diferencia cualitativa existente entre 
los procesos cerebrales y el carácter luminoso de cualquier imagen…
no existe forma alguna para explicar el carácter cualitativo de la luz, 
ni en el interior del cerebro, ni en los campos energéticos que lo im-
pacta… En realidad, tanto para el objeto como para el pensamiento, 
únicamente nos percatamos de la resultante final de un proceso, que 
está vedado para la conciencia.”1
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Dicho artículo, me lleva inevitablemente a pensar en el funcionamiento 
de los circuitos electrónicos de la computadora con la cual escribo 
este texto, misma que habitualmente utilizo para procesar imágenes, 
así como en los sensores de las cámaras digitales que imitan la tarea 
del ojo y el cerebro, convirtiendo en este caso, la energía luminosa, en 
carga eléctrica. De la misma forma con la que desconocemos cómo 
funciona nuestro organismo, también la mayoría ignoramos cómo se 
comunican los chips que integran un circuito y de qué forma se llevan 
a cabo millones de operaciones dentro del código binario en centé-
simas de segundo. Tal como solemos imaginar al cuerpo como una 
máquina, la idea del dispositivo electrónico como un organismo vivo 
es bastante seductora. Si errar es de humanos, los artefactos también 
son falibles. Generalmente nunca nos detenemos a pensar en las 
partes que integran un mecanismo o un órgano y cómo funcionan, 
hasta que se presenta la falla, el error.

Sirva esta introducción para hablar sobre el yerro fotográfico, específi-
camente los producidos por los aparatos electrónicos cuando presen-
tan confusiones o disonancias en la interpretación del código binario, 
ocasionando lo que se conoce como archivo dañado o corrompido 
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Desde el inicio de la fotografía a principios del siglo XIX, se presen-
taron muchos errores de cálculo tanto en la mecánica, la óptica y 
sobre todo en la química. Muchos de estos errores y accidentes, si 
es que pudieron fijarse en una placa o vidrio, al pasar de los años 
fueron rescatados de los archivos familiares o los antiguos estudios 
fotográficos y revalorados por su singularidad.  Existen incluso placas, 
negativos o impresiones en papel, rescatados a partir de un deterioro 
por el paso del tiempo, la humedad, el fuego, etcétera.

En el caso de una serie titulada Sísifo 2, que presenté en la XX Bienal 
de Fotografía en el Centro de la Imagen, en septiembre del 2023 en 
la Ciudad de México, rescaté algunas imágenes fotográficas digitales 
de una tarjeta de memoria que se dañó, dando como resultado archi-
vos corrompidos. Estos archivos presentan patrones de color, forma y 
textura, que por azar se presentan en segmentos de la imagen o en la 
totalidad de la misma, teniendo conexiones técnicas y estéticas con 
uno de los errores de la electrónica conocido como Glitch. Término 
que se utilizó por vez primera en el contexto de la carrera espacial 
para referirse a las fallas, distorsiones o cambios de voltaje que no 
permitían que una acción se ejecutara correctamente. Aunque tam-
bién se le atribuyen “raíces etimológicas en el idioma yidish, en el cual 
gletshn significa zona resbaladiza o, incluso, en alemán, la palabra 
glitschen refiere al acto de resbalar o deslizarse”.3

La fotografía y el video, como disciplinas de las artes visuales, han 
experimentado profundas transformaciones tanto en la técnica como 
en los conceptos teóricos y filosóficos que les atañen, sobre todo, a 
partir de los paradigmas estéticos del posmodernismo en el contexto 
del arte contemporáneo y de manera especial, el detonante que sig-
nificó la revolución tecnológica y digital de principios del siglo XXI. 



No obstante, desde mediados del siglo XX, en la década de los sesen-
tas, hubo un parteaguas importante cuando los aparatos electrónicos, 
irrumpieron de manera contundente en la producción de imágenes 
para los medios de comunicación, pero también, desde un inicio, 
comenzaron a ser utilizadas de formas divergentes, en una especie 
de dislocación de los discursos de la televisión comercial, sobre todo 
con métodos experimentales dentro de lo que, años más tarde, sería 
conocido como videoarte.

Uno de los casos más emblemáticos fue el artista coreano Nam June 
Paik, perteneciente al movimiento Fluxus, pionero en la descompo-
sición intencional de la imagen electrónica, utilizando imanes en las 
televisiones, para producir interferencias entre el campo magnético y 
las señales eléctricas del aparato. Desde entonces se establecieron 
dos corrientes en la utilización de la falla electrónica. La intencional, 
alterando las frecuencias, y posteriormente –sobre todo a partir de 
inicios del sigo XXI–, manipulando la información digital. Por otro lado, 
el error digital que se presenta por azar, por accidente, y que es 
aprovechado ya no para “representar”, sino para presentar una nueva 
realidad, o si se quiere una manera alterna de interpretar la realidad. 
Michael Rush en su texto New media art, sostiene que usando la 
tecnología digital, los artistas ahora son capaces de introducir nuevas 
formas de producción, no sólo de representación… “La imagen se 
convierte en información en la computadora, y toda información es 
susceptible de manipulación”.4



26 Alquimia

El concepto de autoría en el caso de las fallas por accidente se ha 
puesto en duda, debido a la mediación arbitraria del aparato. Pero 
esa mediación de la máquina en el quehacer fotográfico siempre ha 
existido, solo que se ha radicalizado con las prácticas artísticas que 
involucran tecnologías digitales. En todo caso me divierte la idea de 
una coautoría o colaboración imaginaria.

Insisto en mi asombro por esta conversión digital de una imagen en 
información, la forma en cómo un circuito electrónico es capaz de tra-
ducir los impulsos lumínicos, en un lenguaje binario de ceros y unos. 
Todo un sistema dinámico incomprensible e indescifrable que parece 
de otro mundo. Basta hacer el ejercicio de sustituir la extensión de 
cualquier archivo digital y cambiar su formato (de jpeg a txt, o mp3 a 
raw), para experimentar lo ilegible y caótico que es ese lenguaje de 
las computadoras.  Al referirse a la ´numerización´ de la imagen, el 
filósofo francés Paul Virilio decía que el ordenador del PECEPTRON, 
(algoritmo) funciona a la manera de una especie de córtex occipital 
electrónico.5

La tecnología aplicada a la óptica y la producción de imágenes, siem-
pre se han caracterizado por tener como objetivo central la nitidez; 
que haya mayor definición, alcanzar super acercamientos en lo micro, 
y teleobjetivos en lo macro. Ése, generalmente es el propósito comer-
cial de los productos electrónicos que cada vez utilizan novedosos 
avances tecnológicos para mirar con más claridad, mostrar las imáge-
nes lo más fielmente posible. En ese sentido, se puede hablar de una 
obsesión por la perfección, que en ocasiones opera paradójicamente 
de forma contraria a dichos propósitos.
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Un ejemplo cotidiano, es el uso de mis anteojos, para corregir la mio-
pía a la cual me refería al inicio de este texto. Cuando me los pongo, la 
visión se vuelve nítida y evidentemente me ayuda para propósitos muy 
prácticos como leer textos o distinguir objetos lejanos.  Sin embargo, 
sucede que mi visión se torna artificiosa, es como si mis ojos cam-
biaran de lo análogo a lo digital, como si de pronto estuviera viendo 
una pantalla de alta definición y todo se ve en un solo plano, deja 
de haber profundidad de campo. Lo mismo sucede con la imagen 
de video de las cámaras de alta definición, y por eso suelen usarse 
filtros que modulen el detalle extremo tanto en la óptica como en la 
postproducción.

Esta perfección nos remite a la búsqueda de una representación fiel 
de la ´realidad´, con todo lo problemático que implica ese concepto 
en la fotografía, por lo que sería más adecuado hablar solamente de 
una interpretación de la realidad.  Generalmente, lo que se busca en 
un discurso artístico, es exactamente lo contrario. La potencia radica 
en lo que no es evidente, en lo que no se nombra, en el devenir 
desconocido, latente, en lo simbólico. Esto es una cuestión que ha 
sido tratada por muchos artistas y filósofos como Roland Barthes en 
su célebre texto Lo obvio y lo obtuso, también lo trata ampliamente 
Roman Gubern en Del bisonte a la realidad virtual: La escena y el 
laberinto, Paul Virilio en Estética de la desaparición y Jacques Ran-
cière lo desarrolla magistralmente en El destino de las imágenes. De 
este último, cito un pasaje que viene muy bien para los propósitos 
que nos ocupan: “La destrucción del régimen representativo no define 
una esencia finalmente encontrada del arte en sí mismo. Define un 
régimen estético de las artes que es otra articulación entre prácticas, 
formas de visibilidad y modos de inteligibilidad”.6
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En la corriente del error digital no intencional, sino fortuito, interviene 
siempre el azar como elemento clave, la incertidumbre del resultado 
y las muchas posibilidades de lecturas diferentes a partir de nuevas 
realidades. En este caso, la fotografía ya no es la evidencia de un 
momento del pasado, de un fragmento de la realidad; en términos 
metafóricos, podría decirse que se convierte en la evidencia del es-
tado de embriaguez o locura del dispositivo, de su rebeldía ante el 
autoritarismo de los números que rigen su lenguaje, y al hacer una 
interpretación equivocada, propicia el acontecimiento. Este concepto 
abordado tal como lo ubica Deleuze, en un sentido de movimiento, 
devenir, singularidad, diferencia. “…la originalidad de todo aconteci-
miento resulta ser el movimiento a partir del cual lo nuevo emerge, lo 
no previsto irrumpe en la realidad y escapa de los límites de la his-
toriografía, porque en todo acontecimiento hay un resto no histórico, 
inaprehensible, que excede los límites discursivos”.7

Es evidente que no todos los errores son fecundos, pero en el caso 
de la citada serie de fotografías que rescaté de la tarjeta de memoria 
dañada, - que motivó este texto, y de las cuales se presenta aquí una 
selección-, pienso que se trató de un accidente conveniente, precisa-
mente por la discrepancia con el tema que trata dicha serie, la cual 
estuvo acompañada de una pieza de video.  La serie de fotografías 
y video Sísifo, pertenecen a un proyecto documental multisoporte que 
lleva por nombre El universo de Hefesto, y aborda en términos gene-
rales, el trabajo cotidiano de mujeres y hombres que se dedican al 
campo y diversos oficios antiguos, utilizando procesos artesanales, 
herramientas básicas y elementos orgánicos en diferentes regiones 
de México. Formas arcaicas de producción que nos remiten a los 
orígenes, a lo más básico y esencial del trabajo mediante rituales, 
coreografías de movimiento y gestos de repetición que se contrapo-
nen precisamente a la automatización, aceleración y acumulación de 
los procesos de producción industriales.8
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Me pareció pertinente presentar una pieza de video sobre el trabajo 
de picar piedra con martillo y cincel, acompañada de la serie de 
fotografías de la misma cantera donde fue realizado el video, las cua-
les presentaban la evidencia del error o corrupción de los archivos 
digitales. Estas imágenes crean una disonancia, un contrapunto inte-
resante. En el video observamos esa tarea rupestre que implica picar 
piedra, pero al mismo tiempo, somos testigos de la precisión con la 
que es llevada a cabo esa labor. Mientras que en las fotografías ob-
servamos paisajes de la montaña que alberga la cantera, pero que 
lejos de alcanzar la perfección, estas imágenes digitales sugieren que 
la tecnología más avanzada, –esa por la cual la humanidad lo apues-
ta todo–, es susceptible de interpretaciones erróneas con resultados 
totalmente imprevistos y con diferentes consecuencias, en este caso, 
solamente agregando patrones de color en segmentos de la imagen. 
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En un principio experimenté la frustración de haber perdido las imá-
genes que realicé durante dos días de trabajo, pero algún tiempo 
después, revisando este material que creía inservible, me entusiasmó 
el hecho de encontrar lo inesperado, descubrir que en fotografías del 
mismo cerro, la falla digital detonó la interpretación secuencial para 
convertirse en un sistema montañoso enigmático. Efectos similares 
sucedieron en otras imágenes que también adquirieron otras signifi-
caciones, las cuales propiciaban un diálogo entre lo más básico y lo 
más complejo.

Me gusta pensar en los personajes mitológicos, en sus historias y el 
carácter abierto de esos relatos, donde podemos situarnos según 
nos identifiquemos y según la circunstancia que queramos ubicar.  
Existen muchas versiones de los mitos de Prometeo y Pandora, así 
que me tomaré la libertad de interpretarlos a conveniencia para darle 
cierre a este texto.

Una de las grandes víctimas del destino en la mitología griega es 
sin duda, Prometeo, quien roba el fuego sagrado para compartirlo 
con los mortales. Con el fuego empieza el desarrollo civilizatorio, por 
eso es venerado como el dios de la producción. Por esta acción, 
Zeus castiga a Prometeo mandándolo prisionero a las montañas del 
Cáucaso y ordena a Hefesto que elabore las cadenas de hierro que 
atarán a este personaje martirizado a una enorme peña.  Asimismo, 
el soberano del olimpo, soltó a su águila favorita, para que ésta, dia-
riamente devorara el hígado del atribulado inmortal, órgano que se 
regeneraba por la noche. Por si esos castigos no fueran suficientes, 
Zeus ordenó que también el noble Hefesto se encargara de modelar 
con arcilla la figura de una hermosa doncella, semejante a las diosas 
inmortales y le infundiera vida. Diferentes deidades le brindaron diver-
sos atributos tales como belleza, sabiduría, ingenio y le pusieron por 
nombre Pandora. La mujer, la primera en el terreno de los mortales, 
seductora y portadora de una caja que contenía todos los males, en 
principio debía ser entregada a Prometeo para culminar la vengan-
za.  Curiosa y desobediente, Pandora abrió la caja, desencadenando 
miseria y destrucción.
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Lo que parecía convertirse en una condena eterna, culminó cuando 
Heracles también llamado Hércules por los romanos, en busca de las 
manzanas de oro de las hespérides, se perdió en medio del bosque y 
por azar, encontró a Prometeo atado a su roca y lo liberó. Antes, mató 
al águila con sus poderosas flechas y en agradecimiento, Prometeo 
le dijo de qué manera podía culminar exitosamente con el penúltimo 
de los célebres doce trabajos de Hércules. Ambos estoicos titanes, 
fueron exonerados por Zeus, sin embargo, Prometeo debió llevar con 
él, un anillo hecho del mismo fragmento de roca a la que fuera en-
cadenado.

En su libro Diálogos con Leucò, Cesare Pavese se refiere a la piedra 
como la roca eterna que hay que tocar. Quizá el autor italiano, imaginó 
a un Prometeo liberado, pensando en voz alta al ver su sortija: - “Este 
cansancio y esta paz, después de los clamores del destino, son tal vez 
la única cosa verdaderamente nuestra. Uno busca algo y encuentra 
lo contrario. ¿Acaso una falla? Esto también es destino.”
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