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El yerro en busca
de autor
Benjamin Alcantara

La embriaguez es un numero
Charles Baudelaire

Desde hace varios anos, lo primero que hago al despertar es
asomarme a la ventana y contemplar los arboles que viven en el
parque, ubicado frente al edificio que habito. En el transcurso de los
ultimos cinco afios, he notado una progresiva mala visiéon de lejos,
de modo que mi percepcion de estos arboles, resulta distinta sin el
uso de anteojos que corrijan las aberraciones Opticas del cristalino.

Anteriormente cuando aun no se presentaban las fallas, es decir,
estas imperfecciones del sistema visual, que algunos dias son mas
evidentes que otros, no imaginaba la compleja decodificacion de
los impulsos luminicos y nerviosos que el cerebro lleva a cabo en
milésimas de segundo para lograr una imagen de la realidad. Esta
accion orgénica al ser tan cotidiana, nos parece simple y la mayoria
desconocemos por completo cémo funciona. En el articulo “La ima-
gen visual como proceso”, del recién revalorado cientifico mexicano
Jacobo Grinberg, me sorprendié enterarme, que por lo menos hasta
finales del siglo XX, se desconocia la manera en la cual el cerebro
participa en la percepcion del mundo visual. “El misterio que no ha
podido ser resuelto, se refiere a la diferencia cualitativa existente entre
los procesos cerebrales y el caréacter luminoso de cualquier imagen...
no existe forma alguna para explicar el caracter cualitativo de la luz,
ni en el interior del cerebro, ni en los campos energéticos que lo im-
pacta... En realidad, tanto para el objeto como para el pensamiento,
Unicamente nos percatamos de la resultante final de un proceso, que
esta vedado para la conciencia.”!



Dicho articulo, me lleva inevitablemente a pensar en el funcionamiento

de los circuitos electronicos de la computadora con la cual escribo
este texto, misma que habitualmente utilizo para procesar imagenes,
asi como en los sensores de las camaras digitales que imitan la tarea
del ojo y el cerebro, convirtiendo en este caso, la energia luminosa, en
carga eléctrica. De la misma forma con la que desconocemos cémo
funciona nuestro organismo, también la mayoria ignoramos cémo se
comunican los chips que integran un circuito y de qué forma se llevan
a cabo millones de operaciones dentro del coédigo binario en centé-
simas de segundo. Tal como solemos imaginar al cuerpo como una
maquina, la idea del dispositivo electrénico como un organismo vivo
es bastante seductora. Si errar es de humanos, los artefactos también
son falibles. Generalmente nunca nos detenemos a pensar en las
partes que integran un mecanismo o0 un érgano y cémo funcionan,
hasta que se presenta la falla, el error.

Sirva esta introduccioén para hablar sobre el yerro fotografico, especifi-
camente los producidos por los aparatos electrénicos cuando presen-
tan confusiones o disonancias en la interpretacion del cédigo binario,
ocasionando lo que se conoce como archivo daflado o corrompido
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Desde el inicio de la fotografia a principios del siglo XIX, se presen-
taron muchos errores de calculo tanto en la mecénica, la optica y
sobre todo en la quimica. Muchos de estos errores y accidentes, si
es que pudieron fijarse en una placa o vidrio, al pasar de los afios
fueron rescatados de los archivos familiares o los antiguos estudios
fotograficos y revalorados por su singularidad. Existen incluso placas,
negativos o impresiones en papel, rescatados a partir de un deterioro
por el paso del tiempo, la humedad, el fuego, etcétera.

En el caso de una serie titulada Sisifo 2, que presenté en la XX Bienal
de Fotografia en el Centro de la Imagen, en septiembre del 2023 en
la Ciudad de México, rescaté algunas imagenes fotogréaficas digitales
de una tarjeta de memoria que se dafi¢, dando como resultado archi-
vos corrompidos. Estos archivos presentan patrones de color, formay
textura, que por azar se presentan en segmentos de laimagen o en la
totalidad de la misma, teniendo conexiones técnicas y estéticas con
uno de los errores de la electrénica conocido como Glitch. Término
que se utilizd por vez primera en el contexto de la carrera espacial
para referirse a las fallas, distorsiones o cambios de voltaje que no
permitian que una accion se ejecutara correctamente. Aunque tam-
bién se le atribuyen “raices etimoldgicas en el idioma yidish, en el cual
gletshn significa zona resbaladiza o, incluso, en aleman, la palabra
glitschen refiere al acto de resbalar o deslizarse”.®

La fotografia y el video, como disciplinas de las artes visuales, han
experimentado profundas transformaciones tanto en la técnica como
en los conceptos tedricos vy filoséficos que les atafien, sobre todo, a
partir de los paradigmas estéticos del posmodernismo en el contexto
del arte contemporaneo y de manera especial, el detonante que sig-
nificd la revoluciéon tecnoldgica y digital de principios del siglo XXI.



No obstante, desde mediados del siglo XX, en la década de los sesen-
tas, hubo un parteaguas importante cuando los aparatos electrénicos,
irrumpieron de manera contundente en la produccién de imagenes
para los medios de comunicacién, pero también, desde un inicio,
comenzaron a ser utilizadas de formas divergentes, en una especie
de dislocacion de los discursos de la television comercial, sobre todo
con métodos experimentales dentro de lo que, afios mas tarde, seria
conocido como videoarte.

Uno de los casos mas emblematicos fue el artista coreano Nam June
Paik, perteneciente al movimiento Fluxus, pionero en la descompo-
sicion intencional de la imagen electrénica, utilizando imanes en las
televisiones, para producir interferencias entre el campo magnético y
las sefales eléctricas del aparato. Desde entonces se establecieron
dos corrientes en la utilizacion de la falla electrénica. La intencional,
alterando las frecuencias, y posteriormente —sobre todo a partir de
inicios del sigo XXI-, manipulando la informacioén digital. Por otro lado,
el error digital que se presenta por azar, por accidente, y que es
aprovechado ya no para “representar”, sino para presentar una nueva
realidad, o si se quiere una manera alterna de interpretar la realidad.
Michael Rush en su texto New media art, sostiene que usando la
tecnologia digital, los artistas ahora son capaces de introducir nuevas
formas de produccién, no sélo de representacion... “La imagen se
convierte en informacién en la computadora, y toda informacion es
susceptible de manipulacion”.
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El concepto de autoria en el caso de las fallas por accidente se ha
puesto en duda, debido a la mediacion arbitraria del aparato. Pero
esa mediacion de la maquina en el quehacer fotografico siempre ha
existido, solo que se ha radicalizado con las practicas artisticas que
involucran tecnologias digitales. En todo caso me divierte la idea de
una coautoria o colaboracion imaginaria.

Insisto en mi asombro por esta conversion digital de una imagen en
informacion, la forma en cémo un circuito electrénico es capaz de tra-
ducir los impulsos luminicos, en un lenguaje binario de ceros y unos.
Todo un sistema dinamico incomprensible e indescifrable que parece
de otro mundo. Basta hacer el ejercicio de sustituir la extension de
cualquier archivo digital y cambiar su formato (de jpeg a txt, o mp3 a
raw), para experimentar lo ilegible y cadtico que es ese lenguaje de
las computadoras. Al referirse a la ‘numerizacion” de la imagen, el
fildsofo francés Paul Virilio decia que el ordenador del PECEPTRON,
(algoritmo) funciona a la manera de una especie de cortex occipital
electrénico.®

La tecnologia aplicada a la 6ptica y la produccion de imagenes, siem-
pre se han caracterizado por tener como objetivo central la nitidez;
que haya mayor definicion, alcanzar super acercamientos en lo micro,
y teleobjetivos en lo macro. Ese, generalmente es el propdsito comer-
cial de los productos electrénicos que cada vez utilizan novedosos
avances tecnoldgicos para mirar con mas claridad, mostrar las image-
nes lo mas fielmente posible. En ese sentido, se puede hablar de una
obsesién por la perfeccién, que en ocasiones opera paraddjicamente
de forma contraria a dichos propdsitos.
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Un ejemplo cotidiano, es el uso de mis anteojos, para corregir la mio-
pia a la cual me referia al inicio de este texto. Cuando me los pongo, la
vision se vuelve nitida y evidentemente me ayuda para propdésitos muy
préacticos como leer textos o distinguir objetos lejanos. Sin embargo,
sucede que mi vision se torna artificiosa, es como si mis ojos cam-
biaran de lo analogo a lo digital, como si de pronto estuviera viendo
una pantalla de alta definicién y todo se ve en un solo plano, deja
de haber profundidad de campo. Lo mismo sucede con la imagen
de video de las camaras de alta definicién, y por eso suelen usarse
filtros que modulen el detalle extremo tanto en la éptica como en la
postproduccion.

Esta perfeccion nos remite a la busqueda de una representacion fiel
de la ‘realidad’, con todo lo problematico que implica ese concepto
en la fotografia, por lo que serfa mas adecuado hablar solamente de
una interpretacion de la realidad. Generalmente, lo que se busca en
un discurso artistico, es exactamente lo contrario. La potencia radica
en lo que no es evidente, en lo que no se nombra, en el devenir
desconocido, latente, en lo simbdlico. Esto es una cuestion que ha
sido tratada por muchos artistas y fildsofos como Roland Barthes en
su célebre texto Lo obvio y lo obtuso, también lo trata ampliamente
Roman Gubern en Del bisonte a la realidad virtual: La escena y el
laberinto, Paul Virilio en Estética de la desaparicion y Jacques Ran-
ciere lo desarrolla magistralmente en El destino de las imagenes. De
este Ultimo, cito un pasaje que viene muy bien para los propoésitos
que nos ocupan: “La destruccion del régimen representativo no define
una esencia finalmente encontrada del arte en si mismo. Define un
régimen estético de las artes que es otra articulacion entre practicas,
formas de visibilidad y modos de inteligibilidad”.®
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En la corriente del error digital no intencional, sino fortuito, interviene
siempre el azar como elemento clave, la incertidumbre del resultado
y las muchas posibilidades de lecturas diferentes a partir de nuevas
realidades. En este caso, la fotografia ya no es la evidencia de un
momento del pasado, de un fragmento de la realidad; en términos
metafdricos, podria decirse que se convierte en la evidencia del es-
tado de embriaguez o locura del dispositivo, de su rebeldia ante el
autoritarismo de los numeros que rigen su lenguaje, y al hacer una
interpretacion equivocada, propicia el acontecimiento. Este concepto
abordado tal como lo ubica Deleuze, en un sentido de movimiento,
devenir, singularidad, diferencia. “...la originalidad de todo aconteci-
miento resulta ser el movimiento a partir del cual lo nuevo emerge, lo
no previsto irrumpe en la realidad y escapa de los limites de la his-
toriografia, porque en todo acontecimiento hay un resto no histérico,
inaprehensible, que excede los limites discursivos”.”

Es evidente que no todos los errores son fecundos, pero en el caso
de la citada serie de fotografias que rescaté de la tarjeta de memoria
dafiada, - que motivo este texto, y de las cuales se presenta aqui una
seleccion-, pienso que se tratdé de un accidente conveniente, precisa-
mente por la discrepancia con el tema que trata dicha serie, la cual
estuvo acompafiada de una pieza de video. La serie de fotografias
y video Sisifo, pertenecen a un proyecto documental multisoporte que
lleva por nombre E/ universo de Hefesto, y aborda en términos gene-
rales, el trabajo cotidiano de mujeres y hombres que se dedican al
campo y diversos oficios antiguos, utilizando procesos artesanales,
herramientas basicas y elementos organicos en diferentes regiones
de México. Formas arcaicas de produccion que nos remiten a los
origenes, a lo mas basico y esencial del trabajo mediante rituales,
coreografias de movimiento y gestos de repeticion que se contrapo-
nen precisamente a la automatizacion, aceleracion y acumulacion de
los procesos de produccién industriales.®



Me pareci6 pertinente presentar una pieza de video sobre el trabajo
de picar piedra con martillo y cincel, acompafiada de la serie de
fotografias de la misma cantera donde fue realizado el video, las cua-
les presentaban la evidencia del error o corrupcion de los archivos
digitales. Estas imagenes crean una disonancia, un contrapunto inte-
resante. En el video observamos esa tarea rupestre que implica picar
piedra, pero al mismo tiempo, somos testigos de la precision con la
que es llevada a cabo esa labor. Mientras que en las fotografias ob-
servamos paisajes de la montafia que alberga la cantera, pero que
lejos de alcanzar la perfeccion, estas imagenes digitales sugieren que
la tecnologia mas avanzada, —esa por la cual la humanidad lo apues-
ta todo—, es susceptible de interpretaciones erréneas con resultados
totalmente imprevistos y con diferentes consecuencias, en este caso,

solamente agregando patrones de color en segmentos de la imagen.

ABAJO
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En un principio experimenté la frustracion de haber perdido las ima-
genes que realicé durante dos dias de trabajo, pero algun tiempo
después, revisando este material que crefa inservible, me entusiasmo
el hecho de encontrar lo inesperado, descubrir que en fotografias del
mismo cerro, la falla digital detond la interpretacion secuencial para
convertirse en un sistema montafioso enigmatico. Efectos similares
sucedieron en otras imagenes que también adquirieron otras signifi-
caciones, las cuales propiciaban un didlogo entre lo mas basico y o
mas complejo.

Me gusta pensar en los personajes mitolégicos, en sus historias y el
caracter abierto de esos relatos, donde podemos situarnos segun
nos identifiguemos y segun la circunstancia que queramos ubicar.
Existen muchas versiones de los mitos de Prometeo y Pandora, asi
que me tomaré la libertad de interpretarlos a conveniencia para darle
cierre a este texto.

Una de las grandes victimas del destino en la mitologia griega es
sin duda, Prometeo, quien roba el fuego sagrado para compartirlo
con los mortales. Con el fuego empieza el desarrollo civilizatorio, por
eso es venerado como el dios de la produccion. Por esta accion,
Zeus castiga a Prometeo mandéandolo prisionero a las montafias del
Céaucaso y ordena a Hefesto que elabore las cadenas de hierro que
ataran a este personaje martirizado a una enorme pefia. Asimismo,
el soberano del olimpo, solté a su aguila favorita, para que ésta, dia-
riamente devorara el higado del atribulado inmortal, érgano que se
regeneraba por la noche. Por si esos castigos no fueran suficientes,
Zeus ordend que también el noble Hefesto se encargara de modelar
con arcilla la figura de una hermosa doncella, semejante a las diosas
inmortales y le infundiera vida. Diferentes deidades le brindaron diver-
sos atributos tales como belleza, sabiduria, ingenio y le pusieron por
nombre Pandora. La mujer, la primera en el terreno de los mortales,
seductora y portadora de una caja que contenia todos los males, en
principio debia ser entregada a Prometeo para culminar la vengan-
za. Curiosa y desobediente, Pandora abri6 la caja, desencadenando
miseria y destruccion.
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Lo que parecia convertirse en una condena eterna, culminé cuando
Heracles también llamado Hércules por los romanos, en busca de las
manzanas de oro de las hespérides, se perdié en medio del bosque y
por azar, encontré a Prometeo atado a su roca y lo liberd. Antes, maté
al aguila con sus poderosas flechas y en agradecimiento, Prometeo
le dijo de qué manera podia culminar exitosamente con el penultimo
de los célebres doce trabajos de Hércules. Ambos estoicos titanes,
fueron exonerados por Zeus, sin embargo, Prometeo debid llevar con
él, un anillo hecho del mismo fragmento de roca a la que fuera en-
cadenado.

En su libro Didlogos con Leuco, Cesare Pavese se refiere a la piedra
como la roca eterna que hay que tocar. Quiz4 el autor italiano, imaginé
a un Prometeo liberado, pensando en voz alta al ver su sortija: - “Este
cansancio y esta paz, después de los clamores del destino, son tal vez
la Unica cosa verdaderamente nuestra. Uno busca algo y encuentra
lo contrario. ¢Acaso una falla? Esto también es destino.”
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