De heridas, restos insensibles,

apacibles desvanecimientos

y permanencias involuntarias

Gerardo Montiel Klint

It’s raining today
And I'm just about to forget.
It’s raining today

Scott Walker

Contengo multitudes, acontecimientos, especies, objetos, territo-
rios mas alla de la tierra que habitamos. También soy ideas. Soy
recuerdos en espera de activarse. Tesoros de familias que otorgan mi
justa dimension significativa. Alimento memorias y puedo alimentarme
de melancolia. Soy fantasma, testigo, evidencia. Soy digna de analisis,
pero sé mentir. Estoy hecha de sinsentidos, abyecciones o fascina-
ciones de sucesos irrepetibles. Inmortalizo a quienes ya no estan
hoy con vida. Soy una viajera en el tiempo, una gran compafiera. Me
alimento de luz, describo historias con las sombras que comprenden
el lado oscuro del ser. Intima, solitaria y social. Seduzco, contengo,
repelo, evoco y motivo. Puedo indagar él yo interior, ser una potencia
de creacion expresiva, la informante mas detallada o ser la superficie
mas banal. Congelo lo irrepetible, puedo dar certezas.

Alquimia 35



36 Alguimia

Capturo el mundo con mas nitidez o claridad que cualquier ojo hu-
mano. Soy tecnologia con diferentes aplicaciones, usos y alcances.
Cambié a la sociedad, su conocimiento y la historia desde mi apa-
ricion. Soy vehiculo de memoria que moldeo identidad colectiva e
individual. No soy una deidad, pero soy poderosa y omnipresente. Al
mirarme hechizo miradas como Medusa, y al igual que los amantes de
Rilke en Duino estoy llena de muerte y justamente por eso estoy llena
de vida. Como Aquiles, tengo una vulnerabilidad. Me desvanezco. Mi
deterioro es el olvido, un tiempo de incertidumbres. Diversos agentes
amenazan mi integridad y autenticidad. De ser herida fatalmente mi
desaparicion es como el inevitable destino humano. Caracter transi-
torio de la vida. De lo contrario puedo ser conservada por centurias,
incluso es posible que sobreviva a la especia humana. Soy ese ex-
trafio fendmeno que llaman fotografia.

Documentos y construcciones visuales capaces de conectar pasado
con presente, provocar futuro. Archivos dignos de conservar o estu-
diar para difundir recuerdos compartidos y experiencias colectivas.
Tras un viaje de ultramar que comenzd en Francia, Louis Prelier foto-
grafié a su llegada el puerto de Veracruz, un 3 de Diciembre de 1839.
Ese daguerrotipo marca el inicio de la fotografia en México. Reliquia
fotografica que muestra en dos de sus cuatro esquinas pronuncia-
das manchas oscuras y aparentes reacciones quimicas. Manchones
acerados por descuido o un mal manejo de los materiales obstruyen
casi una tercera parte de la vista de lo que fue Villa Rica de la Vera
Cruz. Esas deficiencias dan a este instante detenido una patina de
presencia humana falible; transitoria ante una vista elevada del bello
puerto donde no se percibe figura humana alguna. En el aparente mar
calmo, un horizonte de emborronados barcos en vaivén. Puerto de
entrada para miles de inmigrantes que junto con la fotografia harfan
de México un lugar para explorar, asombrarse y hacerlo suyo.



Calor, humedad, salitre y contaminantes serian agentes a vencer de
aquellos protofotégrafos. Una nacion que pronto se convertiria en le-
gion fotogréfica. Ya en el siglo XX, Joaquin Santamaria como muchos
otros fotégrafos del puerto, tuvieron que combatir esas condiciones
del entorno para que sus imagenes y legado fotografico no fueran car-
comidos. Aun hoy, en la Fototeca Juan Malpica Mimendi de Veracruz
se imparten publicamente cursos de conservacion fotografica basica
para preservar imagenes antiguas y contemporaneas. Practicas de
conservacion estrictas en lugares con condiciones climatolégicas ex-
tremas, al igual que sucede en la Fototeca Pedro Guerra en Mérida,
Yucatan, que han tenido que atajar un problema serio con el tiempo
COmo enemigo.

Resguardar la memoria colectiva es uno de los puntos nodales
de todo el Sistema Nacional de Fototecas (SINAFO). Cada loca-
cién tiene sus propias problematicas. Como en casi todas las fo-
totecas hay fotografias deterioradas, algunas heridas de muerte, el
peor de los casos amasijos abstractos que alguna vez fueron lla-
madas fotografias. Su obscena belleza es un magnetismo para el
ojo ludico que lo puede asir y apreciar. Variedad de dafos debi-
do al paso del tiempo, almacenamiento inapropiado, condiciones
climatolégicas adversas, o deficiencias en su revelado. Fotografias
impresas, daguerrotipos, negativos de vidrio, negativos de nitroce-
lulosa, entre otros. Diversos soportes para practicas fotogréficas.
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Desprendimientos, reticulaciones, amarilleamientos, desvanecimien-
tos, manchas, rasgaduras, astillamientos, mutilaciones, corrosion del
soporte, abrasion, procesos deficientes, plata depositada, microor-
ganismos, decoloraciones, contaminaciones y reacciones quimicas
entre otras. Este deterioro plantea problematicas que afectan tanto a
los archivos histéricos como a las fotografias contemporaneas, con
implicaciones significativas para la preservacion de la memoria e
identidad visual regional y por ende de la humanidad. Irébnicamente
esa extrafia belleza en las imagenes deterioradas no causa mucho
interés al publico en general, esperemos cambiar esa percepcion
con este numero de Alquimia. Fotografias convertidas en meras abs-
tracciones de lo que fueron. Mutacién no esperada o quizas ante la
herida de muerte una reencarnacion para tomar una nueva vida, un
nuevo respiro. Deterioro y resignificacion.

Gerardo Montiel Klint, Primeros apuntes para una teoria del infierno, coleccion particular, 2011,
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Memorias descarriladas

A veces esquivar

el impacto de un asteroide
es descarrilarse del rumbo.
Antartida

Fabian Espejel

La fotografia puede funcionar como un medio terapéutico. Ayuda a las
personas a procesar perdidas, comprender experiencias traumaticas,
0 permite expresar emociones reprimidas. Encontrar puerto de arribo
en momentos de dolor o desasosiego. Algunos creadores utilizan la
fotografia como una forma de autodescubrimiento o autoexpresion,
desarrollando el sentido proyectivo de identidad arquetipica colecti-
va, compartiendo una vision unica del mundo con los demas. En ese
sentido las fotografias deterioradas o fatalmente heridas son vehiculos
descarrilados de memoria. Con ellas es posible un proceso terapéuti-
co tanto individual y colectivo. Artistas y fotografos encuentran formas
innovadoras de utilizar el decaimiento como una exploracién en su
practica creativa. Utilizar técnicas de envejecimiento o contaminacion
artificial para otorgar una patina del paso del tiempo a sus imagenes,
mientras que otros exploran la relacion entre la fragilidad del medio
fotografico y la transitoriedad de la memoria humana. También existen
proyectos comunitarios de rescate de fotografias vernaculas dafiadas
por un terrible desastre natural.

Imaginemos que todas las fotografias impresas en tu ciudad y al-
rededores desaparecieran de pronto, incluyendo todos tus albumes
familiares. Toda fotografia impresa perdida para siempre. Extincion
total de toda fotografia vernacula que captura vida cotidiana, vaca-
ciones, cumpleafios, festejos, familiares, mascotas. Esfumar todo un
comprender, saber y quehacer. El dia a dfa fotografiado destruido.
¢lLas memorias y recuerdos de esa ciudad resultarfan afectadas?
¢De dénde vengo? ;Quién soy? ;Como era el rostro de mis finados?
¢Coémo era yo en mi infancia? Serian las primeras preocupaciones? O
preguntariamos ;Quiénes somos? ;De dénde venimos? ;,Cémo eran
aquellos lugares, vestimentas, modos de transporte, construcciones
o habitos de nuestra comunidad? Traumatico.
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Gerardo Montiel Klint, Primeros apuntes para una teoria del infierno, coleccion particular, 2011.

Pareceria una secuela de la peculiar peste del insomnio que afecto la
memoria de los habitantes de Macondo en Cien afios de soledad, de
Gabriel Garcia Marquez. El olvido tiene infinitas posibilidades.

Téhoku, Japdn. Hasta el 11 de marzo de 2011 la vida transcurria como
siempre. Primero fue el gran terremoto, para entonces ser arrasados
por un devastador tsunami. El mar lo devor6 todo. 15,899 muertos,
2,556 desaparecidos, 236 huérfanos, 45,700 construcciones destrui-
das. Al concluir las extenuantes jornadas de busqueda de sobrevi-
vientes, comenzaron labores de limpieza del siniestro. Bomberos vy
policias recogian centenares de fotografias del barro. Se recibieron en
el gimnasio de la escuela local. El gesto nato de resguardar memoria.
Nadie les pidié que lo hicieran. Por respeto, por su cultura, o porque
intuian que eso pertenecia a alguien y era esperanzador tener la po-
sibilidad de recuperarlo para sus duefios. De esa profundidad y valor
son esos rectangulos de papel que mal llamamos fotografia amateur.
El gimnasio se vio repleto de imagenes rescatadas.



Dos meses después del cataclismo un grupo llamado “Salvamen-
to de la memoria” de la prefectura de Miyagi, comenzé la labor de
organizar y preparar las fotografias para devolverlas a sus duefios.
750,000 fotografias fueron limpiadas y digitalizadas. 1,000 voluntarios
devolvieron mas de 400,000. Pero habia fotografias tan deterioradas y
corroidas por las bacterias que eran irreconocibles los rostros para ser
identificadas. De ellas se llenaron cajas de casos perdidos. Miles de
retratos individuales o grupales donde la emulsion desprendié o des-
dibujé rostros y cuerpos. Vemos las poses, la vestimenta, el entorno
magicamente aglutinados con los desvanecimientos, salpicaduras y
ralladuras realizadas por el embate del agua marina. Parecerian restos
corroidos de un naufragio, hermosos especimenes recuperados del
barro y salitre.

Asi se fundd The Lost & Found Project del fotdgrafo Munemasa Taka-
hashi (1980) llevando estos casos perdidos como una exhibicion iti-
nerante a regiones remotas, con la intencién de contar o transmitir la
inimaginable historia y desastre de lo que sucedié. Esa exhibicion era
capaz de transmitir con humanismo lo que las cifras demostraban o
la prensa solo explicaba. La intencién era recaudar fondos para los
sobrevivientes. Pequefias acciones de individuos ante el desastre ge-
neran un significativo bien comun. El sentido de tribu, de pertenencia
para rescatar la memoria desde el preciado recuerdo individual. Pro-
cesar la pérdida, llevar la experiencia traumatica a un duelo colectivo
con aquellos amuletos llamadas fotografias que nos unen, que nos
dan identidad como seres y como especie.

Alquimia 41



42 Alquimia

Arte versus légica capitalista

Best Before End es el proyecto del fotdgrafo inglés Stephen Gill (1971)
realizado entre 2012 y 2013. Negativos a color fueron procesados y
sumergidos parcialmente en bebidas energéticas. Provocando asi una
disrupcion quimica y reblandecimiento de la emulsion. Esto permitio a
Gill manipular fisicamente la hinchada emulsiéon al moverla, estirarla
0 estresarla con un pincel. La contaminacion quimica se encargd de
hacer craquelados, desviaciones cromaticas y dafios irreversibles.
Ironia ante las sociedades contemporaneas productivas, disponibles
y desechables las 24 hrs. Las imagenes vy retratos del este de Lon-
dres como centro industrial de la ciudad cobran otro significado. Una
sociedad que no permite estar cansado. El ocio es desperdiciar la
existencia. La procrastinacion como enemiga. Debemos producir fre-
néticamente. El éxito depende del compromiso con jornadas laborales
extenuantes. Apetito por ganarlo todo. Vivimos apresurados, angustia-
dos por el futuro y ante el sopor de la aceleracion de nuestras vidas en
las grandes ciudades, recurrimos a las bebidas energéticas. La vida
moderna incentiva el consumo de estos poderosos y potencialmente
peligrosos estimulantes legales. Bebidas energéticas artificiosamente
coloridas como un sintoma contemporaneo

El jardi d’humus es una serie fotografica realizada entre 1994 y 2006.
Su autor el catalan Manel Esclusa (1952) es uno de los fotdgrafos y do-
centes espafoles mas reconocidos. Un clasico contemporaneo quien
ha indagado en un territorio propio de lugares fisicos y mentales de
problematicas y confusiones relacionados con la imagen fotografica
poética. Su jardin fotografico inicia sembrando negativos a color en
semilleros dentro de un invernadero. Negativos de vistas naturalistas
del paisaje.



En este lugar usual para germinar semillas el tiempo, humedad y ca-
lor permiten el crecimiento y desarrollo de las plantas. Los negativos
sembrados aqui se modifican y alteran de manera organica. Haciendo
de cada uno de ellos una matriz Unica, de naturaleza inigualable. De
ese deterioro organico de la emulsion fotografica aparecen abstrac-
ciones y gradaciones de colores sobresaturados que nos recuerdan a
las flores mas exdticas y fascinantes. El fotégrafo jardinero de image-
nes. Cosechando un jardin de eterna y sublime belleza en su proceso
creativo vinculando su amor por la naturaleza y la fotografia.

Mike y Doug Starn (1961) son un dido de hermanos gemelos nortea-
mericanos trabajando como artistas multidisciplinarios. En los ochen-
tas y noventas utilizaron para sus exploraciones principalmente el
soporte fotografico. La luz como fuerza creativa ha sido su cimiento
y motor conceptual. Gravity to light, Attracted to light han sido algunos
titulos de exhibiciones y libros de su autoria que asoman su interés
genuino por lo mistico. En su paso cémo estudiantes por la Academia
de Artes en Boston prevalecia la norma de que era mas importante la
idea conceptual y su acotacion escrita por sobre la imagen fotografi-
ca. Asi como el legado modernista fotografico norteamericano de la
copia fotogréafica perfecta, con gradaciones tonales sistematizadas
con densitémetros y puntuales procesados impecables en laborato-
rio para su permanencia y conservacion de la fotografia como obra
de arte. Quizas en rebeldia ante lo acartonado y lo impuesto como
dogma ellos comenzaron a manipular materiales para dar forma a
sus exploraciones estéticas que son parte de su indeleble estilo. En
ese periodo sus copias impresas eran contaminadas con fijador en el
revelador. Subexponian, subrevelaban, manchaban con reductor de
farmer, fijaban menos tiempo del sugerido por los fabricantes con los
efectos adversos que esto produce. Contaminaban los quimicos para
dar coloraciones no vistas antes.
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Desvanecimientos, bajos contrastes, manchas amarillas, imagenes
que iban madurando o cambiando de coloraciéon con el contacto de
la luz o desapareciendo con el paso del tiempo por una exploracion
quimica. Estas copias eran después seccionadas y vueltas a pegar
con adhesivos y cintas no aptas para la conservacion generando otro
elemento contaminante que invariablemente afectaba a la imagen,
otorgando una aura Unica a estas piezas. Large Blue film Picasso,
Crucifixion, Two headed Swan, Rose with Christ, Quadruple Mona
Lisa, Triple Christ, Double Rembrandt with stairs, son algunos de los
titulos de las piezas Unicas de ese periodo que ahora estan en co-
lecciones de museos internacionales. Gran parte de ese ciclo fue
publicado en el influyente libro Mike and Doug Starn, con textos del
critico de arte Andy Grundberg en 1990. Dualidad, tiempo, lo efimero,
la historia del arte occidental son el fondo de sus obras. La forma;
él transgredir todo lo establecido por la busqueda de esa fotografia
que solo existe en la mente del creador y que necesita desaprender
lo aprendido para aprehender la vision interior. Lo chamanico y me-
tafisico en la destruccion y renacer. Lo luminico.

Sombras y algo mas. Mictlan es la exploracion del fotégrafo y tedrico
catalan Joan Fontcuberta (1955), critico permanente de la verdad.
Incansable creador ludico que analiza la imagen fotogréafica y sus
probleméaticas de representacion. Tedrico influyente en Iberoamérica,
un visitante habitual y querido en México. El Mictlan de Fontcuberta,
fue exhibido y publicado como fotolibro en ediciéon especial por Hydra
en México (2019). A partir de su interés por encontrar el grado cero
poético en la escritura fotografica desde su proyecto Trauma, donde
desde hace afios busca “imagenes enfermas”. Lo que Fontcuberta
entiende coémo el ultimo suspiro de la representacion donde destino es
el recuerdo que desfallece. El estertor de lo que fue llamado fotografia.
Como la madeja de Ariadna ante el laberinto de Creta, Fontcuberta



decide ir por el Minotauro interpolando el hilo conductor hacia el mitico
y sagrado Mictlan. Paralaje entre el recorrido al morir de las animas
mexicas, con lo efimero de la fotografia de rastros y rostros que se
borran hasta desaparecer. Después de todo la fotografia es falible
para hacernos inmortales. Su serie comienza con la investigacion de
fotografias dafiadas en los acervos de la Fototeca Nacional, la fotote-
ca Pedro Guerra en Mérida, o en acervos de la Fundacion Televisa y
archivos fotograficos en Ciudad de México. En su seleccion, a partir
de un millar de negativos de vidrio, asoman guifios de la historia de
este pals: La Revolucion Mexicana, identificamos a Francisco Villa y
Emiliano Zapata, asi como a personalidades publicas, vida social,
tradiciones, ejecuciones, bodas, bautizos y hasta pornografia. El des-
censo al inframundo desde el folclore y patrimonio histérico. Articu-
lado desde el Mictlan con los nueve niveles correspondientes a las
formas en que fallecieron seres queridos. Nuestros difuntos. Estadios
de sombras. Transformacion gradual. Terminan de descarnarse. Aqui
no hay gravedad.

Lo sombrio, siniestro y la otredad, en mi percepcion cambia de matiz
hacia la celebracion del presente, de la vida y los acontecimientos.
Del pasar del tiempo. Mirar horizontes distantes con catalejos heridos.
Cosechar la incertidumbre. Todos los anzuelos son engullidos por
ese monstruo de profundidades mentales. Nada es para siempre, ni
los recuerdos, ni los nombres, ni siquiera ese extrafio fendbmeno que
llamamos fotografia.
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