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Juntar las piezas. 
Retratos de María Santibáñez

Hace 24 años conocimos a María Santibáñez en la revista 

Alquimia,1 y su obra nos sigue fascinando.2 El retrato de 

Virgen, recién adquirido por la Fototeca Lorenzo Becerril 

en Puebla3 simboliza su trayecto en la historia de la foto-

grafía mexicana: roto y vuelto a unir, revalorado. Se integra 

a un legado disperso en al menos 20 colecciones y 10 

títulos de revistas, sumando hasta ahora cerca de 200 

retratos realizados de 1919 a 1935.4 Entre ellos abundan 

mujeres representando manolas y gitanas –de la cultura 

española a la que perteneció-,5 y personajes bíblicos o del 

arte oriental y grecorromano, entre otros, como samarita-

nas y odaliscas,6 que fungieron como regalos familiares 

y amistosos.7

Algunos están impresos en papel de fibra semi rígido, con 

cortes rústicos al borde. Su leve rugosidad se percibe en 

el margen y zonas “blancas” de la impresión, que suele 

estar virada y llevar una fina firma roja o dorada.8 Para 

su solución visual Santibáñez abrevó del retrato decimo-

nónico, la tradición pictórica y las tendencias europeas y 

María Santibáñez, 
Retrato de Virgen, 
s/f. Col. Fototeca 
Lorenzo Becerril 
A. C. Puebla.
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norteamericanas. Tras elementos de vestuario como velos, 

flores y objetos simbólicos dispuso telones con paisajes 

campiranos y boscosos, o salas que aderezó con colum-

nas clásicas y muebles versátiles. Poses cuidadosamente 

dirigidas, iluminación “rembrandtiana”, enfoque selectivo 

y retoque del positivo la acercaron al pictorialismo y a una 

visualidad romántica de lo femenino. 

El retrato de Virgen comparte rasgos estilísticos con otras 

fotografías que ubican su producción hacia principios de 

los años 30. También son un recuerdo de la mujer retra-

tada, pero aquí la autora se alejó de los artificios: redujo 

los elementos visuales y dio mayor cabida a la identidad. 

No hay corona floral, peineta o mantilla, solo el corte bob 

de moda. El vestuario nos remite a otro tiempo y espacio, 

atañe a una personalidad, estatus o profesión del mo-

mento. A diferencia de representaciones previas, pocas 

claves bastan para evocar el quehacer de estas mujeres 

en la sociedad de su tiempo: un libro, un collar, un piano. 

Siguen siendo intelectuales, aristócratas o artistas, pero 

su imagen cambió.

María Santibáñez, Retrato de Carmen, julio de 1920. Inscripción al reverso: 
“Para Marita con muchos besos de Carmen”. Col. Fondo Fotográfico Franz Mayer, 12605.
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“Las mujeres han decretado su propio código, han modifi-

cado la técnica de su representación social y han llegado 

al convencimiento de que la ignorancia y la ociosidad son 

su peor enemigo.” 9 Esto concluyó Jorge Zapa al conver-

sar con Santibáñez en 1928. Era una etapa diferente no 

solo para ella, que había atravesado un conflicto legal y 

pérdidas dolorosas, sino para las mujeres de todo el país, 

pues fueron los años de consolidación del moderno Esta-

do mexicano. La lucha por su emancipación dio frutos en 

el ámbito laboral, pero no con buenas condiciones; a los 

prejuicios sobre la presencia femenina en los lugares de 

trabajo se sumó el recelo por su desempeño en campos 

que se creía exclusivos para hombres.

La estética temprana de Santibáñez siguió presente en 

su obra tardía con un giro. El mobiliario ya no es rele-

vante, casi sale del encuadre, y sobre el fondo neutro 

hay una sombra, que no es resultado del modelado con 

luz que la autora dominó, sino una silueta proyectada en 

la pared, prueba de que en primer plano hay una mu-

jer actuando. Hay factores técnicos que podrían explicar 

esto, como el cambio de domicilio de su taller y posibles 

problemas económicos que limitaron sus recursos. Pero 

esta nueva visualidad, presente también en autorretratos 

de 1928,10 alude a otra manera de ser mujer en el mundo. 

Parece vaciar el espacio que la ciñe, evadir ambigüeda-

des sobre su labor y despejar al cuerpo de arcaísmos. 

Materialmente, desaparece el margen de la impresión, 

que se extiende al borde del papel ahora liso y delgado. 

Tampoco vemos tinta roja o dorada, se firma en negro. 

La letra aumentó de tamaño y es más recta. Tal cam-

bio empata con la contundencia de Santibáñez en 1928:  

Soy fotógrafa, primero que todo, por vo-
cación. ...semana a semana he leído las 
opiniones de las mujeres que me han pre-
cedido, escuchando siempre el grito an-
gustioso de la mujer que sólo demanda 
igualdad[…] No creo en los profetas de 
ningún tiempo, pero es fácil predecir que 
la civilización tendrá siempre su núcleo 
principal entre las mujeres trabajadoras.

Para 1930 había en la galería de María Santibáñez toda-

vía algunas manolas, alegorías y hasta personificaciones 

aztecas con modelos musculosos; ahí estuvieron también 

los retratos sobrios de estas mujeres preclaras, como la 

propia fotógrafa. Su trabajo sostenido y determinación son 

garantía de que existen más piezas por descubrir y aco-

plar al enigma de su historia.
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