Vea, Sucesos para todos y el mundo
marginal de los anos treinta

Ricardo Pérez Montfort

La Ciudad de México en los afios treinta era una ciudad que habitaban sobre
todo la clase media baja, los trabajadores y los pobres. Muchos de ellos eran
migrantes recién llegados a la capital y otros tantos llevaban varios lustros entre
sus calles. Se habian apoderado de una buena parte del centro y, acorde con
el discurso revolucionario, eran identificados como el sujeto mas importante del
proceso que se vivia en ese entonces en el pals: junto con los campesinos, los
habitantes pobres de la ciudad eran parte fundamental de lo que se identificaba
como “el pueblo mexicano”." Si bien la marginalidad seguia siendo mal vista,
llama la atencion coémo en diversas publicaciones periddicas nacionales este
“pueblo mexicano”, de clara raigambre urbana, empezo a dar bastante qué de-
cir. Convirtiéndose en tema recurrente, el mundo popular de la Ciudad de México
pobld no pocas paginas de aquellos afios treinta y reclamé un lugar privilegiado
en la memoria social. Muchos escritores se ocuparon de los tipos y las anécdotas
de los barrios bajos citadinos, pero hubo un grupo de periodistas que hizo ver-
dadera profesion de narrar, semana con semana, algun acontecer popular de la
ciudad. En este grupo de periodistas, que ademas se sumaba cotidianamente a
la bohemia que habitaba los principales cafés y cantinas del centro, destacaron,
entre muchos, figuras como Pepe Elizondo, Carlos Ortega, E/ Chango Garcia Ca-
bral, Tomas Perrin, Carlos Rivas Larrauri, Enrique Bonet, Marcos Cadena, Rafael
Alfredo Pérez y Pérez, Rafael Arias Bernal y Concha Villarreal. Sus reportajes,
caricaturas y fotografias se publicaron en revistas como Todo, Revista de Revis-
tas, Jueves de Excélsior, Rotofoto, Sucesos para todosy Vea. Estas Ultimas se
concentraron de manera puntual en el mundo popular y lograron algunos repor-
tajes de singular calidad destacando oficios, beneficios y maleficios del espacio
urbano y de sus bajos fondos. He aqui algunos ejemplos.

A la hora de la reivindicacion de quienes se identificaron como pobladores particu-
larmente ligados a la Ciudad de México como pueblo netamente urbano, pocas fi-
guras tan atractivas como las de los boleros. En marzo de 1936 el periodista Enrique
Bonet escribi¢ para la revista Vea un reportaje titulado “jUn trapazo, jefe!”, en el que
comparaba los dos tipos de boleros que ya abundaban en las principales calles del
centro. Unos eran los ambulantes, sobre todo nifios y jovenes, que cajén en mano



...trotan calles que es un contento y no es raro que le dé cincuenta, cien o
mas vueltas a una misma manzana, introduciéndose, constantemente, con
una persistencia y una constancia dignas de mejor causa, a los mismos res-
toranes, tiendas, piqueras, cantinas o cafés.

-;Grasa, jefe? jListo el bolero!

-Un diez, jefe.

-Trapazo de a quinto

Sefialando siempre el zapato con indice que no es precisamente de fuego,
pero si de mugre, y que quiere decir, con su sefialén imponente:

-iMire nomas que sucios tiene los rieles!

Vea, México,
18 de agosto de 1939
Col. Particular
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Otros boleros eran los llamados “encerrados” o boleros fijos, que segun el mismo
Bonet eran méas bien hombres maduros, por lo general obesos por su falta de
actividad ambulante, y también por su caracter amargo y su dipsomania declarada:
“El bolero fijo, el de la boleria enclavada en un pequefio local mas o menos céntrico,
se ha vuelto un tanto hosco, y mira con demasiado recelo y hasta con disgusto las
bromas de sus compafieros de trabajo. -jOrora! jSigame fregando y por via-Dios
que lo separo del mundo!...”

Después de hacer esta caracterizacion general de los boleros, el periodista
intenta describir con cierto naturalismo ramplén a un cléasico ejemplar de bolero
fijo, cuya figura al parecer fue particularmente conocida por los rumbos de Santa
Inés y La Merced:

La “Mosca Desvelada” es un bolero sui-generis que invariablemente, tempra-
no, a las seis, a las siete 0 a las ocho, a mas tardar se presenta a “reventarse”
el primer amargo o la primera “naranjita” en casa de don Félix o con Franco,
en las calles de la Santisima. Bigote desparpajado, abundante, de un guiero
que da risa, unos cuarenta afios. Esa primera copa se toma casi siempre a
cambio de un trapazo que casi resulta boleada. Las de mas tarde ya son
pagadas. Echa sus dos fierros sobre el mostrador y dice:

-Déme un amargo de a dos...?

En ese mismo tono Enrique Bonet hizo una gran cantidad de reportajes sobre los
tipos populares de la Ciudad de México. Vendedores, celadores, policias, cantineros,
cuidadores, afanadores, meseros, prostitutas, garnacheras y tantos otros personajes



urbanos desfilaron por su pluma. Tal vez uno de sus momentos mas inspirados fue
cuando toco el tema de los musicos y los artistas ambulantes. Describio el talento de
un musico, al parecer muy conocido en el primer cuadro durante la segunda mitad
de los afios treinta: se trataba de E. Veltran Viva Dios. Con su nombre impreso en
Su guitarra logré popularizar sus canciones deambulando por el barrio de Tepito y
lograr hasta 75 centavos de propina diarios. El periodista lo recordaba cantando los
versos de una cancion que decia “me parecen rieles todos los durmientes cuando
dices que te vas...”

Otro de los artistas ambulantes que merecio6 el aprecio de Bonet fue Pancho Pérez,
un entrenador de perritos que “pasod 15 afios de su vida en hacer que Rintintin salte
el aro, trepe el barril y lo mueva y casi no coma, que es lo mas importante...” Alahora
de hacer su reportaje el periodista dio cuenta de cémo este artista habia preferido
contratarse a si mismo y a sus perritos para ingresar al mundo de la publicidad,
antes que seguir de cirquero. Con banderolas atadas a sus cuerpos, los perritos
ahora anunciaban “Cafiaspirina” o “Archundia, el Sastre de los éxitos”, aumentando
ligeramente los ingresos del artista.?

Vea, México,

8 de mayo de 1936.

Col. Hemeroteca Nacional
de México.
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Bibliograficas. UNAM

Alquimia 53



Otro periodista y poeta encargado de hacer la crénica del mundo barriobajero de
la Ciudad de México durante los afios treinta fue Carlos Rivas Larrauri. Usando a
veces el seudonimo de R. Larriva Urias, escribia todas las semanas un reportaje y
unas rimas de clara raigambre popular, comentando los sucesos de actualidad y
a veces profundizando en la vida de los arrabales urbanos. Una de sus crénicas
mas acabadas se publict en el afio de 1936 v la tituld “Un domingo en la prision”.
En esas paginas Rivas Larrauri contaba sus experiencias durante una visita que
realizé a la que llamé “La Mansion del Vicio, del Dolor y del Crimen, es decir...la
Penitenciaria del Distrito Federal.” Describi6 la deprimente enfermeria, los pasillos,
las crujias, los reos que vendian dulces, fruta, tabaco o “grifa”, la hora del “rancho”
o el “comistrajo”. “Después, en la fuente que ornamenta el jardin, la pareja feliz...
ilos amantes! El ratero y la cabaretera de arrabal. Dos tipos clasicos de la gleba
citadina, que posan en amoroso abrazo, ante el ‘fotdgrafo al minuto’, otro recluso
que continla ejerciendo, dentro de la Penitenciaria, su profesion por un sueldo
moderado...”

A pesar de que su prosa describia con cierta frialdad las actividades domingueras
de la prision, al final de su reportaje Rivas Larrauri no pudia mas que conmoverse:

Dentro de la alegria que ha dejado “la visita” en el penal, surge el eterno
dolor: uno de los reos ha fallecido. Ahf esté& sobre el misero camastro, en-
vuelto en un lienzo que la caridad de los presos ha facilitado. Dos miserables
velas de sebo sirven para lumbrar, conforme a los rituales, el cadaver. Sus
compafieros forman la guardia. Cuatro parias, cuatro criminales, cuatro des-
graciados, cuatro “colegas” del muerto. Un asesino, un ratero conocido, un
chino vendedor de drogas herdicas, y un buen hombre, a quien los azares
del destino han conducido al presidio jEsta es la guardia de honor!...*

Pero las cronicas y poemas de Rivas Larrauri eran por lo general mas comicas
o de relajo que de reflexion y profundidad. Una constante critica a las que él
consideraba las desviaciones del mundo urbano, el melodrama de las vidas
marginales y de vez en cuando hasta alguna nostalgia trasnochada aparecian en
Sus versos que trataban de imitar el habla del arrabal con bastante éxito. No en
vano fue conocido por sus clasicos poemas “Por qué me quité del vicio” y “Una
cosa es comunismo y otra cosa son las enchiladas...”.® La Ciudad de México,
sus barrios bajos y costumbres fueron tema constante de su poesia. He aqui un
ejemplo de aquel mismo afo de 1936:

Asigun andan las cosas / en esta probe Nacion / no va a haber quen la conozca
/ en l'inter di un afio o dos, / porque con esta maldita / mafia de I'imitacion / que
trai todo mexicano, / crioque ya antes que naci6 / se van a poner las cosas /
que por Dios Santo, leitor / va a parecer este México / socursal de Nueva Yor...
/ Si-astedes queren, mis cuates / darse un leve chamuscén / con las conquistas
qu’el gringo le ha hecho a nuestra nacion / vaya a darse una guelta / por Madero
y alli pénganse dialtiro abusados / por si acaso pueden &ir / cuatro palabras
siquiera / dichas en gtien espanol... / Pa dicir si, dicen “yes”, / pa dicir no, dicen
“nou”; / cuando van a ...ciertas partes, / dizque van al “guaterclés”; / “gumornin”
por glenos dias, / “gubai” en lugar di adids, / lo qu’esta glieno esta “oquei” / y
“God” le dicen a Dios, / cosa qui a mi me parece / qu'es falta d’educacion... / jY
aluegohay que ver qué anuncios / para hacernos mostrador...! / Les nombran la
“Roxy Orchestra” / a unos prietitos que yo / crioque han de ser mesmamente



/ parientes de Tlahuicol. / A unas cuantas disgraciadas / qu’insefian lo que
les di¢ / en plan de hacer mal las cosas / Nuestro Supremo Criador, / se
nombran- jmalhaiga su almal- / “The Tepito Wonder Show” / y ansina por el

estilo / todo es un relajo atroz...®

Tal vez una de las reporteras mas representativas de una vertiente un tanto mas
intolerante, que en los afos treinta del siglo XX se ocupd de la vida urbana y sus
marginalidades, fue Concha Villarreal. Hacia finales de la década, la revista Su-
cesos para todos le brindd por 1o menos un par de paginas a sus reportajes se-
manales. En algunas ocasiones sus textos denunciaban los cléasicos problemas
de transito de una urbe que pretendia ser moderna y combinaba peatones, con
tranvias, bicicletas, camiones y autos; en otras describia las actividades de per-
sonajes memorables de la capital como los organilleros o los “hombres-puente”
que se activaban en las esquinas inundadas durante los meses de mayo y junio;

Vea, México,

13 de marzo de 1936
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tampoco faltaron sus reportajes con cierto tono reaccionario, en que hablaba de los
desempleados, de los mendigos y de los vagos. A mediados de 1938, por ejemplo,
escribio: “En esta ciudad existen tal cantidad de vagos, enemigos irreconciliables
del trabajo, de esos que lo buscan rogando a Dios no encontrarlo, que si se resol-
vieran sindicalizarse, formarian la central mas numerosa de cuantas existen en la
Republica. La CTM les vendria floja, la CROM muy guanga, la CGT muy holgada, y
la FROC demasiado amplia. ” 7

Al poco tiempo incluso denuncio la existencia de dos organizaciones llamadas la
Alianza de Menesterosos Mexicanos y la Liga Socialista de Mendigos. Insistiendo
en que “la profesién de mendigo era la mas lucrativa de México”, arremetié contra
los mismos reportando que los miembros de estas organizaciones

...Se relinen a media noche en el “bungalow” del lider, que en un pasillo sin
luz eléctrica en donde las ratas brincan a mas y mejor. Alli a la luz de una
vela deliberan las soluciones a sus problemas, la amenaza de los nuevos
competidores que no han logrado agremiar y la manera de evitar la sobre-
produccion de “colegas”. Esto como se ve no resulta tan facil de solucionar.
El "Chojo”, uno de los lideres, me ha dicho: “con esto de la carestia de la vida
amenazan dejarnos “sin trabajo”...®

Asi, Concha Villareal mezclaba la ironia con una posicién bastante reaccionaria que
no ocultaba su intencién de permear y representar a la opiniéon publica claseme-
diera, usando argumentos por demas generales plagados de lugares comunes. Al
poco tiempo de que la Ciudad de México vivié algunas de las jornadas solidarias



mas representativas del cardenismo, es decir, las muestras populares de apoyo a
la expropiacién petrolera en marzo y abril de 1938, la reportera Villarreal se lanzé
contra las autoridades de la Ciudad de México con las siguientes parrafadas, que
bien podrian quedar en boca de algun panista contemporaneo:

iEl tréansito ha sido siempre un problema sin solucion en nuestra capital!
Nadie ha podido encontrar la forma de organizarlo debidamente, y es que ya
no sélo depende del mejoramiento de reglamentos y providencias técnicas,
sino de disposiciones acertadas que logren descongestionar el transito. A
esto sumese la intransigencia de un publico sin educacion de transito para
el que lo mismo da el ojo verde que el ojo rojo del seméaforo, como que igual
le parece atravesar las calles de por medio que cerciorarse de que hay
esquinas para cruzarlas. ..’

Pero afortunadamente este discurso no fue el Unico, como ya se ha visto, y no fueron
pocos los escritores y periodistas que, mas que regafiar al préjimo, pretendieron
rendir homenajes cotidianos a la Ciudad de México, a sus pobladores y a su
geografia, todavia entre rural y urbana. Un ultimo ejemplo de esta vertiente fueron los
escritores Rabanal y Martinez Cuétara, que a partir de noviembre de 1934 iniciaron
la seccién “Calles y Callejones” en la revista Vea. Combinando a veces prosa y a
VeCces Versos con unos extraordinarios fotomontajes porno-light que firmaba un tal
“Foto César”, las cronicas de estos dos periodistas se convertirian en una especie de
museo vivo de las diversas vias, de los parajes escondidos, de los edificios publicos
y los ambientes secretos de la ciudad en los afos treinta. Por lo general escogian
una calle o un edificio y relataban su historia de manera amena y juguetona.

Enuna primera entrega los periodistas remontaron hasta la Tira de la Peregrinacion y
la fundacion de Tenochtitlan, y con buen humor remataron con un parrafo dedicado
al rey azteca Acamapichtli, que decia lo siguiente:

A pesar de haber sido este rey el primero en la dinastia azteca, no se rinde
prez a su memoria como a la de otros muy ilustres mexicanos, y nosotros
creemos que esta muy mal, y que por lo menos, ya que no una estatua, si se
merece una calle; por lo tanto, su nombre debe ser grabado en una placa
y colocado en lo que hoy es la calle de Motolinia, pues sin hacer menos a
este santo fraile, el nombre de Acamapichtli es algo muy de glorificarse, que
equivale al “jAca las tortas!” de nuestros dias, y siendo la mencionada calle el
lugar en donde se encuentran las mas afamadas torterias de la Capital, nada
mas justo que ponerle el alusivo nombre a tan noble y nutritivo monarca. .. "

En entregas posteriores estos autores recorrieron las antiguas calles de la ciudad y
a cada una le dedicaron versos y cronicas que seguian ese mismo estilo chocarre-
ro. Por ejemplo, al hablar de la Calle de la Escondida (hoy Primera Calle de Ayun-
tamiento) contaban, en una buena cantidad de cuartetas, la historia de una “rubia
encantadora” que lleg¢ a la capital de la Nueva Espafia durante el virreinato del
Conde de Revillagigedo. Encerrada al poco tiempo en un convento encontré la
manera de “jugar a la casita” y al “escondite” con el jardinero. Se le encomendd
entonces a la rubia que pintara un nifio Dios, ya que era bastante diestra en el arte
del dibujo. El jardinero sirvié de modelo, quien fue reconocido por muchas de las
monjitas al darse a conocer el cuadro: “sFue el bigote, fue el ombligo, la piocha, /
las narices? /jSi tu lector no lo dices, / yo tampoco te lo digo!”
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La madre superiora descubre entonces lo que ha pasado y busca a la rubia por todo el convento y sus
alrededores. Finalmente la encuentra en una calle que fue bautizada como la Calle de la Escondida y
obliga a los pecadores a casarse. Rabanal y Martinez Cuétara terminaron esa entrega con las siguientes
cuartetas, que quedan en voz de la madre superiora: “jQué verglenza, qué cinismo, / qué gente tan
descarada, / me han hecho la gran tanteada! / (jjQuién pudiera hacer lo mismo!!) /Y en recuerdo de la
boda / de la monja arrepentida / la Calle de la Escondida / la llam¢ la gente toda...”

De esta manera, una valoracién antisolemne de los espacios urbanos, recreada por algunos periodistas
que oscilaron entre la bohemia y la crénica popular, pudo percibirse justo en aquella década en que
lo popular parecia intrinseco a lo que se consideraba propiamente mexicano. Las esferas urbanas
populares parecian ser igual de mexicanas que las clasicas imagenes del campo nacional, que tanto
llegaron a explotar los medios de comunicacion masiva, principalmente en el cine de charros y a través
de la cancion ranchera. ' El mundo marginal de la Ciudad de México en primera instancia, y la paulatina
apropiacion de los espacios urbanos desde una perspectiva que reivindicaba la cultura popular,
permitieron que durante la década de los afios treinta las aportaciones citadinas a la cultura mexicana
fueran recuperadas a través de sus principales actores y divulgadores. No faltaron quienes pretendieron
mostrar las lacras de la civilizacion ejemplificando sus argumentos con las miserias que se vivian durante
aquellos afios en la Ciudad de México. Sin embargo, lejos de convertirla en “la ojerosa y pintada”, o en
el origen de todos los males morales de este pais, desde su dimension popular la propia ciudad mostrod
desde entonces, su enorme capacidad para ser una vertiente vigorosa en la creacion y recreacion de la
cultura mexicana.
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