
La Ciudad de México en los años treinta era una ciudad que habitaban sobre 
todo la clase media baja, los trabajadores y los pobres. Muchos de ellos eran 
migrantes recién llegados a la capital y otros tantos llevaban varios lustros entre 
sus calles. Se habían apoderado de una buena parte del centro y, acorde con 
el discurso revolucionario, eran identificados como el sujeto más importante del 
proceso que se vivía en ese entonces en el país: junto con los campesinos, los 
habitantes pobres de la ciudad eran parte fundamental de lo que se identificaba 
como “el pueblo mexicano”.1 Si bien la marginalidad seguía siendo mal vista, 
llama la atención cómo en diversas publicaciones periódicas nacionales este 
“pueblo mexicano”, de clara raigambre urbana, empezó a dar bastante qué de-
cir. Convirtiéndose en tema recurrente, el mundo popular de la Ciudad de México 
pobló no pocas páginas de aquellos años treinta y reclamó un lugar privilegiado 
en la memoria social. Muchos escritores se ocuparon de los tipos y las anécdotas 
de los barrios bajos citadinos, pero hubo un grupo de periodistas que hizo ver-
dadera profesión de narrar, semana con semana, algún acontecer popular de la 
ciudad. En este grupo de periodistas, que además se sumaba cotidianamente a 
la bohemia que habitaba los principales cafés y cantinas del centro, destacaron, 
entre muchos, figuras como Pepe Elizondo, Carlos Ortega, El Chango García Ca-
bral, Tomás Perrín, Carlos Rivas Larrauri, Enrique Bonet, Marcos Cadena, Rafael 
Alfredo Pérez y Pérez, Rafael Arias Bernal y Concha Villarreal. Sus reportajes, 
caricaturas y fotografías se publicaron en  revistas como Todo, Revista de Revis-
tas, Jueves de Excélsior, Rotofoto, Sucesos para todos y Vea.  Estas últimas se 
concentraron de manera puntual en el mundo popular y lograron algunos repor-
tajes de singular calidad destacando oficios, beneficios y maleficios del espacio 
urbano y de sus bajos fondos. He aquí algunos ejemplos. 

A la hora de la reivindicación de quienes se identificaron como pobladores particu-
larmente ligados a la Ciudad de México como pueblo netamente urbano, pocas fi-
guras tan atractivas como las de los boleros. En marzo de 1936 el periodista Enrique 
Bonet escribió para la revista Vea un reportaje titulado “¡un trapazo, jefe!”, en el que 
comparaba los dos tipos de boleros que ya abundaban en las principales calles del 
centro. unos eran los ambulantes, sobre todo niños y jóvenes, que cajón en mano
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…trotan calles que es un contento y no es raro que le dé cincuenta, cien o 
más vueltas a una misma manzana, introduciéndose, constantemente, con 
una persistencia y una constancia dignas de mejor causa, a los mismos res-
toranes, tiendas, piqueras, cantinas o cafés. 
-¿Grasa, jefe? ¡Listo el bolero!
-un diez, jefe.
-Trapazo de a quinto
Señalando siempre el zapato con índice que no es precisamente de fuego, 
pero sí de mugre, y que quiere decir, con su señalón imponente:
-¡Mire nomás que sucios tiene los rieles!

Vea, México, 
18 de agosto de 1939
Col. Particular



Otros boleros eran los llamados “encerrados” o boleros fijos, que según el mismo 
Bonet eran más bien hombres maduros, por lo general obesos por su falta de 
actividad ambulante, y también por su caracter amargo y su dipsomanía declarada: 
“El bolero fijo, el de la bolería enclavada en un pequeño local más o menos céntrico, 
se ha vuelto un tanto hosco, y mira con demasiado recelo y hasta con disgusto las 
bromas de sus compañeros de trabajo. -¡Orora! ¡Sígame fregando y por vía-Dios 
que lo separo del mundo!…”

Después de hacer esta caracterización general de los boleros, el periodista 
intenta describir con cierto naturalismo ramplón a un clásico ejemplar de bolero 
fijo, cuya figura al parecer fue particularmente conocida por los rumbos de Santa 
Inés y La Merced:

La “Mosca Desvelada” es un bolero sui-generis  que invariablemente, tempra-
no, a las seis, a las siete o a las ocho, a más tardar se presenta a “reventarse” 
el primer amargo o la primera “naranjita” en casa de don Félix o con Franco, 
en las calles de la Santísima. Bigote desparpajado, abundante, de un güero 
que da risa, unos cuarenta años. Esa primera copa se toma casi siempre a 
cambio de un trapazo que casi resulta boleada. Las de más tarde ya son 
pagadas. Echa sus dos fierros sobre el mostrador y dice: 
-Déme un amargo de a dos…2 

En ese mismo tono Enrique Bonet hizo una gran cantidad de reportajes sobre los 
tipos populares de la Ciudad de México. Vendedores, celadores, policías, cantineros, 
cuidadores, afanadores, meseros, prostitutas, garnacheras y tantos otros personajes 
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urbanos desfilaron por su pluma. Tal vez uno de sus momentos más inspirados fue 
cuando tocó el tema de los músicos y los artistas ambulantes. Describió el talento de 
un músico, al parecer muy conocido en el primer cuadro durante la segunda mitad 
de los años treinta: se trataba de E. Veltrán Viva Dios. Con su nombre impreso en 
su guitarra logró popularizar sus canciones deambulando por el barrio de Tepito y 
lograr hasta 75 centavos de propina diarios. El periodista lo recordaba cantando los 
versos de una canción que decía “me parecen rieles todos los durmientes cuando 
dices que te vas…”   

Otro de los artistas ambulantes que mereció el aprecio de Bonet fue Pancho Pérez, 
un entrenador de perritos que “pasó 15 años de su vida en hacer que Rintintín salte 
el aro, trepe el barril y lo mueva y casi no coma, que es lo más importante…” A la hora 
de hacer su reportaje el periodista dio cuenta de cómo este artista había preferido 
contratarse a sí mismo y a sus perritos para ingresar al mundo de la publicidad, 
antes que seguir de cirquero. Con banderolas atadas a sus cuerpos, los perritos 
ahora anunciaban “Cafiaspirina” o “Archundia, el Sastre de los éxitos”, aumentando 
ligeramente los ingresos del artista.3

Vea, México, 
8 de mayo de 1936.
Col. Hemeroteca Nacional 
de México.
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Otro periodista y poeta encargado de hacer la crónica del mundo barriobajero de 
la Ciudad de México durante los años treinta fue Carlos Rivas Larrauri. usando a 
veces el seudónimo de R. Larriva urías, escribía todas las semanas un reportaje y 
unas rimas de clara raigambre popular, comentando los sucesos de actualidad y 
a veces profundizando en la vida de los arrabales urbanos. una de sus crónicas 
más acabadas se publicó en el año de 1936 y la tituló “un domingo en la prisión”.  
En esas páginas Rivas Larrauri contaba sus experiencias durante una visita que 
realizó a la que llamó “La Mansión del Vicio, del Dolor y del Crimen, es decir…la 
Penitenciaria del Distrito Federal.” Describió la deprimente enfermería, los pasillos, 
las crujías, los reos que vendían dulces, fruta, tabaco o “grifa”, la hora del “rancho” 
o el “comistrajo”. “Después, en la fuente que ornamenta el jardín, la pareja feliz…
¡los amantes! El ratero y la cabaretera de arrabal. Dos tipos clásicos de la gleba 
citadina, que posan en amoroso abrazo, ante el ‘fotógrafo al minuto’, otro recluso 
que continúa ejerciendo, dentro de la Penitenciaría, su profesión por un sueldo 
moderado…”

A pesar de que su prosa describía con cierta frialdad las actividades domingueras 
de la prisión, al final de su reportaje Rivas Larrauri no pudía más que conmoverse:

Dentro de la alegría que ha dejado “la visita” en el penal, surge el eterno 
dolor: uno de los reos ha fallecido. Ahí está sobre el mísero camastro, en-
vuelto en un lienzo que la caridad de los presos ha facilitado. Dos miserables 
velas de sebo sirven para lumbrar, conforme a los rituales, el cadáver. Sus 
compañeros forman la guardia. Cuatro parias, cuatro criminales, cuatro des-
graciados, cuatro “colegas” del muerto. un asesino, un ratero conocido, un 
chino vendedor de drogas heróicas, y un buen hombre, a quien los azares 
del destino han conducido al presidio ¡Esta es la guardia de honor!...4 

Pero las crónicas y poemas de Rivas Larrauri eran por lo general más cómicas 
o de relajo que de reflexión y profundidad. una constante crítica a las que él 
consideraba las desviaciones del mundo urbano, el melodrama de las vidas 
marginales y de vez en cuando hasta alguna nostalgia trasnochada aparecían en 
sus versos que trataban de imitar el habla del arrabal con bastante éxito. No en 
vano fue conocido por sus clásicos poemas “Por qué me quité del vicio” y “una 
cosa es comunismo y otra cosa son las enchiladas…”.5 La Ciudad de México, 
sus barrios bajos y costumbres fueron tema constante de su poesía. He aquí un 
ejemplo de aquel mismo año de 1936: 

Asigún andan las cosas / en esta probe Nación / no va a haber quen la conozca 
/ en l’inter di un año o dos, / porque con esta maldita / maña de l’imitación / que 
trai todo mexicano, / crioque ya antes que nació / se van a poner las cosas / 
que por Dios Santo, leitor / va a parecer este México / socursal de Nueva Yor… 
/ Si astedes queren, mis cuates / darse un leve chamuscón / con las conquistas 
qu’el gringo le ha hecho a nuestra nación / vaya a darse una güelta / por Madero 
y allí pónganse dialtiro abusados / por si acaso pueden óir / cuatro palabras 
siquiera / dichas en güen español… / Pa dicir sí, dicen “yes”, / pa dicir no, dicen 
“nou”; / cuando van a …ciertas partes, / dizque van al “guaterclós”; / “gumornin” 
por güenos días, / “gubai” en lugar di adiós, / lo qu’está güeno está “oquei” / y 
“God” le dicen a Dios, / cosa qui a mi me parece / qu’es falta d’educación… / ¡Y 
aluegohay que ver qué anuncios / para hacernos mostrador…! / Les nombran la 
“Roxy Orchestra” / a unos prietitos que yo / crioque han de ser mesmamente 
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/ parientes de Tlahuicol. / A unas cuantas disgraciadas / qu’inseñan lo que 
les dió / en plan de hacer mal las cosas / Nuestro Supremo Criador, / se 
nombran- ¡malhaiga su alma!- / “The Tepito Wonder Show” / y ansina por el 
estilo / todo es un relajo atroz…6

Tal vez una de las reporteras más representativas de una vertiente un tanto más 
intolerante, que en los años treinta del siglo XX se ocupó de la vida urbana y sus 
marginalidades, fue Concha Villarreal. Hacia finales de la década, la revista Su-
cesos para todos le brindó por lo menos un par de páginas a sus reportajes se-
manales. En algunas ocasiones sus textos denunciaban los clásicos problemas 
de tránsito de una urbe que pretendía ser moderna y combinaba peatones, con 
tranvías, bicicletas, camiones y autos; en otras describía las actividades de per-
sonajes memorables de la capital como los organilleros o los “hombres-puente” 
que se activaban en las esquinas inundadas durante los meses de mayo y junio; 
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tampoco faltaron sus reportajes con cierto tono reaccionario, en que hablaba de los 
desempleados, de los mendigos y de los vagos. A mediados de 1938, por ejemplo, 
escribió: “En esta ciudad existen tal cantidad de vagos, enemigos irreconciliables 
del trabajo, de esos que lo buscan rogando a Dios no encontrarlo, que si se resol-
vieran sindicalizarse, formarían la central más numerosa de cuantas existen en la 
República. La CtM les vendría floja, la CROM muy guanga, la CGt muy holgada, y 
la FROC demasiado amplia. ” 7 

Al poco tiempo incluso denunció la existencia de dos organizaciones llamadas la 
Alianza de Menesterosos Mexicanos y la Liga Socialista de Mendigos. Insistiendo 
en que “la profesión de mendigo era la más lucrativa de México”, arremetió contra 
los mismos reportando que los miembros de estas organizaciones 

…Se reúnen a media noche en el “bungalow” del líder, que en un pasillo sin 
luz eléctrica en donde las ratas brincan a más y mejor. Allí a la luz de una 
vela deliberan las soluciones a sus problemas, la amenaza de los nuevos 
competidores que no han logrado agremiar y la manera de evitar la sobre-
producción de “colegas”. Esto como se ve no resulta tan fácil de solucionar. 
El ”Chojo”, uno de los líderes, me ha dicho: “con esto de la carestía de la vida 
amenazan dejarnos “sin trabajo”…8 

Así, Concha Villareal mezclaba la ironía con una posición bastante reaccionaria que 
no ocultaba su intención de permear y representar a la opinión pública claseme-
diera, usando argumentos por demás generales plagados de lugares comunes. Al 
poco tiempo de que la Ciudad de México vivió algunas de las jornadas solidarias 

Sucesos para todos, México, 
14 de junio de 1938.

Col. Hemeroteca Nacional 
de México.

Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas. UNAM



57Alquimia

más representativas del cardenismo, es decir, las muestras populares de apoyo a 
la expropiación petrolera en marzo y abril de 1938, la reportera Villarreal se lanzó 
contra las autoridades de la Ciudad de México con las siguientes parrafadas, que 
bien podrían quedar en boca de algún panista contemporáneo:

¡El tránsito ha sido siempre un problema sin solución en nuestra capital! 
Nadie ha podido encontrar la forma de organizarlo debidamente, y es que ya 
no sólo depende del mejoramiento de reglamentos y providencias técnicas, 
sino de disposiciones acertadas que logren descongestionar el tránsito. A 
esto súmese la intransigencia de un público sin educación de tránsito para 
el que lo mismo da el ojo verde que el ojo rojo del semáforo, como que igual 
le parece atravesar las calles de por medio que cerciorarse de que hay 
esquinas para cruzarlas…9 

Pero afortunadamente este discurso no fue el único, como ya se ha visto, y no fueron 
pocos los escritores y periodistas que, más que regañar al prójimo, pretendieron 
rendir homenajes cotidianos a la Ciudad de México, a sus pobladores y a su 
geografía, todavía entre rural y urbana. un último ejemplo de esta vertiente fueron los 
escritores Rabanal y Martínez Cuétara, que a partir de noviembre de 1934 iniciaron 
la sección “Calles y Callejones” en la revista Vea. Combinando a veces prosa y a 
veces versos con unos extraordinarios fotomontajes porno-light que firmaba un tal 
“Foto César”, las crónicas de estos dos periodistas se convertirían en una especie de 
museo vivo de las diversas vías, de los parajes escondidos, de los edificios públicos 
y los ambientes secretos de la ciudad en los años treinta. Por lo general escogían 
una calle o un edificio y relataban su historia de manera amena y juguetona. 

En una primera entrega los periodistas remontaron hasta la Tira de la Peregrinación y 
la fundación de Tenochtitlan, y con buen humor remataron con un párrafo dedicado 
al rey azteca Acamapichtli, que decía lo siguiente:

A pesar de haber sido este rey el primero en la dinastía azteca, no se rinde 
prez a su memoria como a la de otros muy ilustres mexicanos, y nosotros 
creemos que está muy mal, y que por lo menos, ya que no una estatua, sí se 
merece una calle; por lo tanto, su nombre debe ser grabado en una placa 
y colocado en lo que hoy es la calle de Motolinía, pues sin hacer menos a 
este santo fraile, el nombre de Acamapichtli es algo muy de glorificarse, que 
equivale al “¡Acá las tortas!” de nuestros días, y siendo la mencionada calle el 
lugar en donde se encuentran las más afamadas torterías de la Capital, nada 
más justo que ponerle el alusivo nombre a tan noble y nutritivo monarca…10

 
En entregas posteriores estos autores recorrieron las antiguas calles de la ciudad y 
a cada una le dedicaron versos y crónicas que seguían ese mismo estilo chocarre-
ro. Por ejemplo, al hablar de la Calle de la Escondida (hoy Primera Calle de Ayun-
tamiento) contaban, en una buena cantidad de cuartetas, la historia de una “rubia 
encantadora” que llegó a la capital de la Nueva España durante el virreinato del 
Conde de Revillagigedo. Encerrada al poco tiempo en un convento encontró la 
manera de “jugar a la casita” y al “escondite” con el jardinero. Se le encomendó 
entonces a la rubia que pintara un niño Dios, ya que era bastante diestra en el arte 
del dibujo. El jardinero sirvió de modelo, quien fue reconocido por muchas de las 
monjitas al darse a conocer el cuadro: “¿Fue el bigote, fue el ombligo, la piocha, / 
las narices? /¡Si tú lector no lo dices, / yo tampoco te lo digo!”



La madre superiora descubre entonces lo que ha pasado y busca a la rubia por todo el convento y sus 
alrededores. Finalmente la encuentra en una calle que fue bautizada como la Calle de la Escondida y 
obliga a los pecadores a casarse. Rabanal y Martínez Cuétara terminaron esa entrega con las siguientes 
cuartetas, que quedan en voz de la madre superiora: “¡Qué vergüenza, qué cinismo, / qué gente tan 
descarada, / me han hecho la gran tanteada! / (¡¡Quién pudiera hacer lo mismo!!) /Y en recuerdo de la  
boda / de la monja arrepentida / la Calle de la Escondida / la llamó la gente toda…” 11

De esta manera, una valoración antisolemne de los espacios urbanos, recreada por algunos periodistas 
que oscilaron entre la bohemia y la crónica popular, pudo percibirse justo en aquella década en que 
lo popular parecía intrínseco a lo que se consideraba propiamente mexicano. Las esferas urbanas 
populares parecían ser igual de mexicanas que las clásicas imágenes del campo nacional, que tanto 
llegaron a explotar los medios de comunicación masiva, principalmente en el cine de charros y a través 
de la canción ranchera.12  El mundo marginal de la Ciudad de México en primera instancia, y la paulatina 
apropiación de los espacios urbanos desde una perspectiva que reivindicaba la cultura popular, 
permitieron que durante la década de los años treinta las aportaciones citadinas a la cultura mexicana 
fueran recuperadas a través de sus principales actores y divulgadores.  No faltaron quienes pretendieron 
mostrar las lacras de la civilización ejemplificando sus argumentos con las miserias que se vivían durante 
aquellos años en la Ciudad de México. Sin embargo, lejos de convertirla en “la ojerosa y pintada”, o en 
el origen de todos los males morales de este país, desde su dimensión popular la propia ciudad mostró 
desde entonces, su enorme capacidad para ser una vertiente vigorosa en la creación y recreación de la 
cultura mexicana.
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