El movimiento estudiantil de 1968:
la cobertura fotografica*

Alberto del Castillo Troncoso

Al contrario de la fallida profecia de Gustavo Diaz Ordaz, quien augurdé en su
quinto informe de gobierno que el movimiento estudiantil de 1968 desapareceria
répidamente de la memoria colectiva, entre las bambalinas de la guerra friay las
conjuras comunistas, a cuarenta afios de distancia los historiadores consideran
este episodio como una de las claves para comprender el fin de una época
marcada por la verticalidad monolitica de un régimen de partido de Estado y
el surgimiento de una nueva era mucho mas plural, con mayores contrapesos
entre los poderes y las manifestaciones de una sociedad civil cada vez mas
diversificada.

A finales de los afios sesenta la mayor parte de la prensa se alineaba frente a
los designios gubernamentales con un escaso margen de maniobra, que residia
basicamente en la firma de algunos escritores y periodistas, cuyos editoriales,
sin embargo, aparecian subordinados a estrategias editoriales mas o menos
identificadas con las tesis oficiales. Un caso representativo de este estado de
cosas es el de Daniel Cosio Villegas, historiador liberal que realizé una lucida
interpretacion del 68 al calor de los propios sucesos en las paginas del periddico
Excélsior, el cual llevd a cabo una cobertura cautelosa de los sucesos, con
editoriales oficiales cercanos a la perspectiva del poder.!

Por todo ello, la consigna de “prensa vendida” recogida en multiples carteles y
volantes en aquella coyuntura resume y sintetiza la indignacion y el malestar de
los estudiantes, quienes leian cotidianamente durante los meses de agosto y
septiembre de 1968 las distintas maneras en que la mayor parte de los periddicos
ignoraban sus demandas y reproducian las tesis gubernamentales en torno
a los alborotadores comunistas y su supuesto intento de boicotear los juegos
olimpicos.



En este contexto, una mirada global al escenario de las revistas ilustradas y su
cobertura sobre el 68 resulta muy atractiva, ya que nos permite tomar cierta
distancia de los parrafos anteriores y vislumbrar matices y claroscuros en las
miradas de fotografos y editores que debieron enfrentar uno de los momentos
mas dificiles del siglo XX.

Conviene recordar que las revistas ilustradas generaron un acercamiento distinto
a la fotografia desde la década de los afios treinta, con la presentacion de se-
cuencias y narrativas visuales que acostumbraron a los lectores a tomar en serio
las imagenes y a desarrollar dispositivos y estrategias de lectura mucho méas agu-
das que la simple constatacion de los hechos. Fotoensayos como “La Venus se
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fue de juerga”, de Nacho Lépez, publicado en los afios cincuenta, y “La violencia
en México”, de Rodrigo Moya, en los afios sesenta, son sélo dos ejemplos del alto
nivel al que llegaron los reportajes fotograficos en aquella época en nuestro pais.?

En este breve espacio comentaremos la cobertura realizada por las revistas Life
en espariol, que contratd los servicios de José Davila Arellano; ¢;Por qué?, que
incluyé imagenes de Héctor Garcia, Armando Salgado y los Hermanos Mayo; La
Cultura en México, suplemento cultural de la revista jSiempre!, que enfocé sus
baterfas en el trabajo de Héctor Garcia, y Tiempo, que privilegio las tomas del ya
mencionado colectivo de los Mayo. Todas ellas respondieron de manera distinta
al reto editorial del momento y disefiaron diferentes estrategias para acomodar
la informacioén grafica de acuerdo con su postura ideolédgica, su relacion con el
poder y el conocimiento del perfil de sus destinatarios.®

La revista Life en espafiol desplegé varios reportajes fotograficos sobre distintos
episodios del 68 a muy buen tamano, recuperando con ello la tradicion gréafica del
semanario, muy atento en sus contenidos a privilegiar el concepto de secuencia
sobre las imagenes aisladas y a brindar un espacio preponderante al discurso
fotografico por encima de los textos.

La vision de la revista respondié a un punto de vista liberal, representado por la
pluma del corresponsal Bernard Diederich, que se desmarcé parcialmente del
punto de vista oficial del gobierno mexicano y adoptd también una perspectiva
internacional, que vinculé el movimiento estudiantil mexicano con las revueltas
europeas y estadounidenses, y asi compartié con ellas lo que el periodista cali-
ficd como “anhelos juveniles” y “deseos parricidas” de toda una generacion a lo
largo y ancho del planeta.

La propuesta grafica general consté de cuarenta fotografias repartidas en cuatro
ndmeros, que abarcaron la violencia policiaca de julio, la protesta estudiantil de
agosto, la toma militar de Ciudad Universitaria en septiembre y la tragedia del 2
de octubre.

La revista contrat¢ los servicios de agencias, como Associated Press (AP), pero
también contd con la mirada especifica de fotégrafos mexicanos como José Da-
vila Arellano y Jesus Diaz, que le ofrecieron un mirador muy particular para ob-
servar y representar los hechos. El primero traza una notable secuencia de cinco
imagenes que retratan la represion policiaca y militar ejercida desde el gobierno
en contra de los estudiantes en la primera etapa del movimiento. El &4gil reportaje
de Diederich enfatiza la violencia policiaca como detonante de la rebelion y el
sinsentido del bazucazo militar contra la “tres veces centenaria” Escuela Prepara-
toria de San lldefonso, mientras el pie de foto describe puntualmente la agresion
sufrida por el estudiante a manos de las autoridades. Se enfatiza el elemento
simbdlico de los libros que porta el muchacho, lo cual confiere a esta imagen
una lectura muy acotada por las coordenadas barbarie vs civilizaciéon sugerida
en las paginas de la revista. Su elocuencia y posterior incorporacion, sin crédito
autoral, a otras revistas y libros en los siguientes afios la han convertido en uno
de los iconos mas relevantes del movimiento.
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En el otro extremo del espectro informativo, la revista ;Por qué?, dirigida por el
polémico periodista yucateco Mario Menéndez, llevé a cabo la cobertura gréfi-
ca mas ambiciosa del momento, con mas de 200 fotografias repartidas en diez
numeros normales y dos “extraordinarios”, dedicados de lleno a la rebelion es-
tudiantil.

Menéndez cred la revista en febrero con un capital familiar y aprovechd su expe-
riencia de afios anteriores en el timén de la revista Sucesos, que lo llevé a crear
una red de apoyos y colaboradores de una gama de centro izquierda a otros
sectores mas radicales, representados por el intelectual Victor Rico Galan y que
llegaba hasta la isla de Cuba con el propio comandante Fidel Castro. Sin embar-
go, la mayor parte de los reportajes en ¢Por que? corrieron a cargo de la pluma
del director, quien escribia la mayor parte de los editoriales y reportajes sobre los
acontecimientos y solo desplegd en forma recurrente otros textos con la autoria
del ingeniero Heberto Castillo, uno de los lideres mas relevantes de la Coalicion
de Maestros que apoyaban al Consejo Nacional de Huelga de los estudiantes.
Esta combinacion del periodismo amarillista de Menéndez con los sensatos y
moderados editoriales de Castillo conforman una extrafia combinacién que co-
bija la cobertura de la mayor parte de las imagenes y construye la plataforma
desde la cual habra que interpretarlas.



Esta publicaciéon se vinculd de una manera muy estrecha con las brigadas vy
el Consejo Nacional de Huelga (CNH), carecia de cualquier tipo de publicidad
comercial y fue sostenida por las aportaciones de los propios estudiantes, que
fueron sus principales consumidores y destinatarios. Una parte de sus utilidades
proporciond algunos recursos para la produccion de carteles, que constituyeron
uno de los elementos mas notables y creativos de la organizacion estudiantil.
Todo ello la acerca al esquema de la militancia y la propaganda y sugiere las
coordenadas desde las que conviene hacer la lectura de su estrategia grafica y
editorial .

La cobertura fotografica de la revista incluyo, entre otros, a los Hermanos Mayo,
Armando Salgado, Héctor Garcia y varios autores mas, cuyo crédito individual
nunca se sefald en las paginas de la publicacion, lo cual puede obedecer a una
estrategia de proteccion hacia los propios fotégrafos, un recurso econémico de
Menéndez para no pagarle a los autores, una préctica obligada por las condi-
ciones de clandestinidad en que circuld la revista en aquellos meses de intenso
conflicto con el estado, o una mezcla de los tres factores mencionados.®

La limitacion mas notable de esta cobertura es su contenido sensacionalista, que
enfatiza en forma exclusiva las condiciones de represion, se enfrasca en una
sospechosa descalificacion del rector Barros Sierra y omite los aspectos organi-
zativos de una rebelién juvenil que tomo pacificamente las calles de la ciudad du-
rante todo el mes de agosto en forma ludica y festiva. La aportacion mas relevante
reside, a mi juicio, en dos trabajos: un notable reportaje fotografico sobre la “Mar-
cha del silencio” en septiembre, dandole prioridad al discurso grafico por Unica
y extraordinaria ocasion, en lo que iba a ser la ultima demostracion masiva de la
racionalidad e inteligencia del movimiento; y la denuncia del terror desplegado
por el Estado la tarde del 2 de octubre en Tlatelolco, con el registro de los hechos
militares y la presentacion de cadaveres en la morgue, todo ello acompanado de
la denuncia clara y transparente de los hechos a cargo de Heberto Castillo, en
una combinacion texto-imagenes de gran profundidad, que practicamente brilld
por su ausencia en el resto de la prensa en aquella tragica jornada, con sus se-
cuelas macartistas de persecucion gubernamental contra cualquier tipo de critica
y disidencia.

Un tercer ejemplo muy sugerente esta representado por La cultura en México, el
suplemento de la revista jSiempre!, el cual estaba dirigido por el periodista Fernando
Benitez, apoyado en la jefatura de la redaccién por Carlos Monsivéis y la direccion
artistica de Vicente Rojo en el disefio y la propuesta editorial, cerrando esta poderosa
maquinaria con colaboradores de la talla de Carlos Fuentes y Juan Garcia Ponce,
quienes se encargaron de construir un mirador inteligente y cosmopolita, totalmente
alejado del chauvinismo y la xenofobia oficial, para leer los acontecimientos
estudiantiles con una perspectiva critica disefiada con varios meses de antelacion a
los sucesos de julio.

El resultado de esta combinacion grafica-literaria-periodistica de alto nivel esta
representado plenamente en el nimero 345 del suplemento, correspondiente a la
Ultima semana de septiembre, en el cual se realiza una sintesis informativa de los
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hechos cargada del sentido ironico y despiadado con el que Monsivais retrataria
durante los afios siguientes a la clase politica mexicana, y con la vision de un
solo fotégrafo, Héctor Garcia, cuyas setenta y dos imagenes, acompafiadas por
el texto del cronista méas importante de la Ciudad de México en la segunda mitad
del siglo pasado, despliegan secuencias narrativas con un sentido autoral y un
punto de vista personal que lo distingue del resto de publicaciones de la época.®

Las cronicas escrita y visual se entrelazan y describen los distintos episodios del
movimiento estudiantil ocurridos entre el surgimiento de la violencia policiaca,
con el emblematico bazucazo de San lldefonso, hasta la realizaciéon de un mitin



pacifico el 7 de septiembre; pasando por la marcha del rector Barros Sierra
que permitié la organizacion universitaria en el Consejo Nacional de Huelga, la
realizacion de las marchas multitudinarias del 13 y el 27 de agosto, y el inicio
de la estrategia gubernamental de represion a partir del desalojo nocturno de
las guardias estudiantiles estacionadas en el Zécalo, fruto de la provocacion
de Socrates Amado Campos Lemus. Todo lo anterior glosado por el editor del
suplemento con titulos por demas significativos, que sirven de anclaje para la
lectura de las imagenes: “La represion”, “La gloriosa victoria”, “La respuesta

estudiantil y los seis puntos”, “La conquista y pérdida del Zécalo” y “La definiciéon
del poder”, entre otros.
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En este contexto, cabe destacar la plana correspondiente a la “conquista del
Zoécalo”, una referencia de Monsivais al momento histérico en que la marcha mas
numerosa de la década de los sesenta ocupd por varias horas el espacio sagra-
do reservado a las manifestaciones corporativas de apoyo al régimen de partido
Unico que gobernaba México, y que sirve de referente a un par de poderosas
imagenes que muestran por un lado a la festiva multitud incorporandose a la pla-
za publica, y por otro las personas concentradas en el Zécalo representando una
especie de circulo o esfera luminosa. En ambas fotografias el sujeto de la imagen
esta representado por los sujetos en movimiento, ejerciendo sus derechos civicos
en forma democratica frente a una clase politica anclada en el pasado. Tal y como
sefialamos para las imagenes de Davila, tenemos aqui un par de ellas que se
convirtieron con los afios en iconos poderosos, a fuerza de repetirse en distintos
medios y publicaciones, aunque en este caso apoyados claramente en una pro-
puesta documental cargada de elementos estéticos al servicio de una propuesta
autoral, respetada y promovida desde las propias paginas de la publicacion.

Para concluir apropiadamente, y no lanzar de manera precipitada campanas al
vuelo con una vision demasiado optimista sobre los logros criticos de las revistas
ilustradas y sobredimensionar sus acotados margenes de accion frente a los limites
impuestos por el Estado, conviene detenerse en el paraddjico ejemplo de la revista
Tiempo, la publicacion dirigida por el prestigiado escritor Martin Luis Guzman,
quien para fines de los sesenta repetia mecanicamente las tesis oficialistas del
gobierno de Diaz Ordaz y se encargé de satanizar a los estudiantes y convertirlos
en peligrosos agentes comunistas y alborotadores al servicio de Cuba y la Unién
Soviética. No es casual que Guzman fuera el periodista elegido por el poder
para adular a Diaz Ordaz en el ritual de la celebracion de la libertad de prensa al
afo siguiente de la masacre de Tlatelolco, y que en ello fuera secundado por los
vitores y aplausos del conjunto de directores de los medios.

En todo ello no habia originalidad alguna, por el contrario: Tiempo representa en
forma mucho mas contundente el tipo de despliegue editorial llevado a cabo por
la mayor parte de publicaciones periodisticas en la coyuntura del 68 y por eso es
importante evocarla en estas paginas, a cuarenta anos de distancia, en la medida
en que el perfil de esta publicacion retrata de manera mas cercana el tipo de tra-
bajo llevado a cabo por la mancuerna fotégrafos-editores en aquellas jornadas.

La paradoja de Guzman consiste en que su labor de repetidor de las tesis ofi-
ciales no fue obstaculo para que las paginas de la publicacion desplegaran al-
gunas fotografias de los Hermanos Mayo, el legendario colectivo que se formd
en la guerra civil espafiola y después emigré a tierras mexicanas, adaptando su
trayectoria de izquierda a la realidad local de la monarquia presidencialista del
Partido Revolucionario Institucional. El uso editorial de las fotos de los Mayo en la
revista de don Martin deja mucho que desear, ya que éste opta por la fotografia
aislada en detrimento de las posibles secuencias graficas sobre los mismos epi-
sodios, mismas que pueden consultarse actualmente en el Archivo General de la
Nacién (AGN) y proporcionan una version mas detallada de la légica de trabajo
de estos fotografos y las limitaciones que representd su adaptacion forzada a la
mirada oficialista del editor de Tiempo.”



Un ejemplo al respecto esta representado por la toma militar de Ciudad Universi-
taria, uno de los capitulos mas emblematicos del 68. En el pie de foto puede leer-
se el texto panfletario del director de la revista. La fotografia, en cambio, muestra
la complicidad abierta establecida entre la lente de los Mayo y el sujeto retratado,
que incluso en esas condiciones de adversidad tiene los arrestos o la ingenuidad
para saludar a la camara haciendo con los dedos la sefial de la victoria, ante la
presencia amenazante del soldado que lo amaga con su bayoneta.

Considero que esta Ultima imagen representa adecuadamente la ambigledad a
la que fue sometida una parte importante de la produccioén fotografica sobre el
movimiento, oscilando entre la mirada documental de registro sobre los hechos y
las estrategias editoriales disefiadas para reconvertir estas imagenes en propa-
ganda negativa para los estudiantes y una apologia del régimen gobernante.

En este breve recorrido hemos analizado de qué manera algunas revistas ilus-
tradas representaron un espacio de reflexién con una cierta distancia critica del
régimen. Dicha distancia representa en los tres primeros casos citados la ex-
cepcion a la norma y no el prototipo de relaciones de poder establecido para la
época entre el gobierno y la prensa en su conjunto. También muestra de manera
contundente hasta qué punto el régimen presidencialista vertical y autoritario que
gobernaba México en aquellos afios pudo acotar y controlar una débil opinién
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tarios en Sudamérica durante la década siguiente. Col. Particular

* Este texto forma parte de un trabajo mas amplio que el autor desarrolla en el Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora,
con apoyo del Fondo Sectorial de Investigacion para la Educacion, del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnologia.
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secuencias para la narracion visual de cada caso.
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