
La trayectoria fotográfica del escritor Juan Rulfo abarca treinta años, de 1932 a 

1962, y consta de una producción de aproximadamente siete mil negativos de 

fotografías de paisaje, arquitectura y retrato. Sus imágenes se publicaron, entre 

1949 y 1964, en las revistas América, Mapa, Mexico This Month, Sucesos Para To-
dos, Guía de Caminos, Ferronales y Acción Indigenista, así como en el suplemento 

“México en la Cultura” del periódico Novedades.1 

Entre 1955 y 1957, cuando trabajaba en las tierras de la cuenca del Papaloapan,2 

Juan Rulfo realizó uno de sus trabajos fotográficos más sugerentes, pues incursio-

nó en la fotografía aérea, en el retrato indígena y en el uso de la película a color. 

además, utilizó algunas de sus fotografías para ilustrar un texto de su autoría titula-

do “The Papaloapan”, publicado en 1958 en la revista Mexico This Month.3

Varias de sus imágenes fueron publicadas entre 1955 y 1977 en las revistas Mexi-
co This Month, Sucesos para Todos y Acción Indigenista, en el suplemento domini-

cal “México en la Cultura”, en el informe de labores de la Comisión del Papaloapan 

de 1962 y en algunas publicaciones del instituto Nacional indigenista. Es decir, 

estamos ante el trabajo fotográfico más difundido de Juan Rulfo.

Juan Rulfo y sus trabajos 
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En Ciudad alemán, Veracruz, el 1 de febrero de 1955, el señor Juan Rulfo Vizcaíno 

quedó contratado como director “G” por la Comisión del Papaloapan, representa-

da por su vocal ejecutivo, el ingeniero Raúl Sandoval Landázuri, y el Vocal Secre-

tario, el ingeniero José Ramos Magaña. El sueldo estipulado para el escritor fue 

de $2,800 pesos mensuales, más dinero extra para gastos de permanencia y los 

traslados que hiciera fuera de la residencia oficial.4

Ocho meses atrás, Rulfo había concluido su segundo periodo como becario del 

Centro Mexicano de Escritores. Entre julio y agosto de 1954, entregó al Centro una 

copia al carbón del borrador final de la novela Pedro Páramo, con lo que el apoyo 

económico llegaba a su fin. Para septiembre, los editores del Fondo de Cultura 

Económica tenían en sus manos el segundo libro del escritor, que terminaría de 

imprimirse en marzo de 1955, con el número 19 de la colección Letras Mexicanas.

 

No enclavado en una vocación y sin una entrada fija de dinero, fue invitado por 

el ingeniero Sandoval a sumarse a la vasta lista de especialistas —ingenieros, ar-

quitectos, economistas, agrónomos, biólogos, geógrafos, antropólogos y fotógra-

fos—, que conformaban el equipo de la Comisión del Papaloapan. El señor Rulfo 

Vizcaíno se integró al proyecto desarrollador durante el sexenio de adolfo Ruiz 

Cortines, cuando ya tenía por lo menos ocho años de haberse creado. 

Tras la gran inundación ocasionada por el desbordamiento del río Papaloapan, en 

1944, el gobierno de Manuel Ávila Camacho vio la necesidad de crear un organis-

mo secretarial consultivo que estudiara las necesidades básicas de los habitantes 

de la cuenca fluvial del Papaloapan. Pero fue hasta febrero de 1947, en los inicios 

del sexenio de Miguel alemán Valdés, cuando se creó por decreto presidencial la 

Comisión del Papaloapan, un organismo dependiente de la Secretaría de Recur-

sos hidráulicos que se encargaría de planear, diseñar y construir todas las obras 

requeridas para el desarrollo integral de la comarca y frenar los constantes desbor-

damientos del Río de las Mariposas.5 
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El gobierno del licenciado alemán tomó como ejemplo la 

Comisión del Valle de Tennessee6 para crear el primer pro-

yecto de cuenca fluvial en México, con el cual se haría la 

primera inversión pública a gran escala en el trópico, y se 

llevaría a cabo “el proyecto de desarrollo regional de mayor 

relevancia durante el periodo posrevolucionario en Méxi-

co”.7

El programa de desarrollo debía llevarse a cabo de forma 

general y unificadora en una superficie de aproximadamen-

te 46,517 km², con 1,126,280 habitantes, en su mayoría in-

dígenas, ubicados entre los estados de Veracruz, Oaxaca y 

Puebla; es decir, por todo el territorio que recorre el río Papa-

loapan. El progreso tenía que llegar tanto a las tierras altas, 

montañosas y abruptas de la Sierra Madre oaxaqueña como 

a las tierras bajas veracruzanas; debía atravesar por una gran 

diversidad de climas, vegetación y por un complejo mosaico 

cultural. La cuenca del Papaloapan se ubica exactamente so-

bre la vertiente del Golfo de México y comprende todas las 

corrientes que tienen su salida al mar a través de la Laguna 

de alvarado.

Provisto de su inseparable Rolleiflex 6x6, Juan Rulfo colaboró 

en la Comisión del Papaloapan haciendo investigaciones so-

bre la situación social de la cuenca,8 organizó programas de 

riego,9 proyectó una revista para el organismo10 y elaboró es-

critos sobre la comisión, la labor del ingeniero Sandoval y de 

los indígenas mixes, habitantes de la parte sur de la cuenca. 

También participó en la reubicación de la población indígena 

afectada por la construcción de la presa Miguel alemán11 y 

realizó el documental Danzas mixes al lado del cineasta y 

fotógrafo Walter Reuter.12

 

Trabajó para la comisión durante dos años (1955-1957), y 

aunque no fue contratado expresamente como fotógrafo, en 

sus andares por las tierras del Río de las Mariposas produjo 

alrededor de trescientas cincuenta fotografías del paisaje, la 

arquitectura y los indígenas de la cuenca. En los trayectos, 

las visitas y los asesoramientos que realizó, Juan Rulfo no ol-

vidó su Rolleiflex. 

El grupo fotográfico más importante realizado por Rulfo en 

las tierras del Papaloapan, cuantitativamente hablando, es la 

serie de los mixes que hizo en la sierra del estado de Oaxaca, 

en la ascensión al cerro del Zempoaltépetl. Esta serie permite 

observar su interés por el retrato indígena, lo que es digno de 

subrayarse, ya que exploró este género por primera vez en 

aquella cuenca, sobre todo en el área mixe.
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Entre los meses de febrero y junio de 1955, el escritor y fotógrafo viajó al lado de 

Walter Reuter13 al distrito mixe del estado de Oaxaca. La Comisión del Papaloapan 

les había encargado realizar un documental sobre dicho grupo indígena, que se 

tituló Danzas mixes. Éste sería uno de los primeros trabajos de Rulfo en la comisión. 

al respecto, Reuter recordó: 

Viajé con Juan Rulfo por la sierra de Oaxaca. Él llevaba su cámara, era bue-
no…, casi no hablaba. Trabajaba en la Comisión del Papaloapan. No sé qué 
hacía, pero un día llegamos a un pueblo porque la comisión quería una pelí-
cula de 16 milímetros de las danzas de los indios mixes.14

Para llegar al territorio mixe, cineasta y fotógrafo debieron ir a la ciudad de Oaxaca, 

para de ahí trasladarse al distrito de Tlacolula, ubicado en la región de los valles 

centrales, pasar por la cabecera municipal y llegar al pueblo de Mitla. Transitar por 

una brecha hasta la agencia municipal de Santa María albarradas, poblado zapo-

teco de donde parten las veredas que han de comunicar con los pueblos altos de 

la sierra mixe, ayutla, Tamazulapan y Tlahuitoltepec.15 

Durante este trayecto, Rulfo se dedicó a fotografiar el paisaje, pero sobre todo la 

arquitectura característica de cada uno de los sitios visitados. Como en años pasa-

dos enfocó su lente a las construcciones, a la serranía y a los valles, con la notable 

diferencia de que en esta ocasión implementó el uso de la película a color; con lo 

que captó el Convento de Santo Domingo, la iglesia de Santa María del Tule, el 

sabino milenario y el Palacio de las Grecas en Mitla. 

Fue hasta Santa María albarradas cuando Rulfo empezó a dirigir la cámara de 

manera directa a los indios, donde, además de hacer fotografía del paisaje, realizó 

un retrato en el que el rostro de un hombre zapoteco ocupa casi la totalidad de la 

imagen. Por primera vez, Rulfo capta de frente a un hombre, aunque sus ojos miran 

hacia fuera del cuadro fotográfico.

De Santa María albarradas, los fotógrafos anduvieron a caballo durante veintiséis 

kilómetros, para finalmente parar en “donde abundan las tortugas”, significado del 

nombre del primer poblado mixe del camino al Zempoaltépetl, San Pedro y San 

Pablo ayutla. a diferencia de los otros sitios por los que habían pasado, en esta 

ocasión Juan Rulfo no se interesó por fotografiar la iglesia y tampoco el paisaje, su 

mirada se quedó detenida en un grupo de mujeres y niños ubicados debajo de un 

campanario, frente a una barda hecha con piedra y lodo. 

Puso su atención en los rostros, en la gestualidad, tomó de pie a las mujeres y, en 

ocasiones, lo hace solamente de la cintura hacia arriba, en plano americano. Esta 

pequeña secuencia sería la primera realizada por nuestro fotógrafo de los habitan-

tes de la región mixe; provisto de la Rolleiflex, con los ojos puestos en el visor de 

enfoque, se permitió entrar en mayor contacto con sus retratadas; en dos de las 

tomas algunas de ellas miran con detenimiento a la cámara.

a veces a pie y otras a lomo de mula, cineasta y fotógrafo recorrieron nueve de los 

dieciséis municipios que comprende el distrito mixe, mientras Walter Reuter filmaba 



con película a color sus travesías por la sierra, Juan Rulfo tomaba fotografías. 

La relación visual existente entre las imágenes de Juan Rulfo y el documental 

Danzas mixes filmado por Reuter es por demás sugerente. al ver el filme, pare-

ciera que se están mirando las fotografías en movimiento y a color; a su vez, al 

observar las imágenes de Rulfo pareciera tenerse frente a los ojos los stills de la 

película del alemán. 

En varias ocasiones hicieron encuadres desde posiciones contiguas; es difícil sa-

ber quién dirigía a quién, es casi seguro que primero uno tomaba una situación o 

un personaje y luego el otro hacía lo mismo; es decir, se contagiaban, se encon-

traban visualmente bajo el mismo ánimo gráfico-descriptivo. Como sucede con las 

imágenes de las mujeres de Cotzocón, trabajando la tierra, en particular la escena 

de la mujer que siembra con su niño en brazos, o aquellas de las representaciones 

dancísticas en Tlahuitoltepec, donde para tomar a los músicos uno se encontraba 

adelante, al lado o atrás del otro con sus respectivas cámaras.

En el viaje por la sierra oaxaqueña, Rulfo aprovechó la experiencia fotográfica de 

Reuter, quien se movía con gran soltura y naturalidad entre los músicos y danzan-

tes para documentarlos; atrás o a un lado de él se colocó Rulfo con su Rolleiflex. 

Sin embargo, cada uno conservó su estilo fotográfico, Rulfo ponía mayor distancia 

entre el retratado y su cámara, tratando de pasar desapercibido, se colocaba por 

debajo o a un costado. Mientras que Reuter se hacía notar, con intención docu-

mental y cámara en mano, se ubicaba de frente o a la misma altura del músico 

que deseaba fotografiar. 

Los recorridos por el distrito mixe y la interacción con sus pobladores resultaron 

fundamentales para que el fotógrafo se interesara en el retrato indígena, pero, so-

bre todo, para que rompiera las barreras que años atrás le impedían tomar a los in-

dígenas de frente. En más de una ocasión, los mixes miran directamente a la lente 

de Rulfo, a diferencia de su trabajo anterior, en donde evitaba captarles la mirada. 

De manera gráfica, muestra a los mixes enclavados en las montañas, dueños de 

su geografía, plantados en uno de los puntos más altos del paisaje, dominando 

la terrible superficie agreste a través de la mirada. Los mixes de Rulfo están 

integrados por completo a esas tierras montañosas, difíciles de transitar para el 

resto de la gente pero no para ellos, quienes, dueños de su lugar, posan para 

la cámara rulfiana. 

De las mujeres de Tlahuitoltepec trabajando la tierra hizo una secuencia fotográfi-

ca de veinte imágenes. a través de la lente fotográfica de Juan Rulfo, observamos 

cómo se multiplican las subidas y las bajadas en la sierra, y a decenas de mujeres 

mixes que se suceden de manera interminable en las tierras de cultivo. Sobre un 

vasto terreno, al unísono, todas trabajan o todas descansan, manteniendo siempre 

la pala entre sus manos.

El rostro de cada una es anónimo. En esta ocasión Rulfo no está interesado en una 

mujer en particular, ahora ha quedado perplejo ante tal número de mujeres barbe-

chando en una coordinación insospechada, tanto en el ritmo de trabajo como en 
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su vestir, todas ellas podrían ser la misma, los bordados y los colores de sus ropas 

quedan unificados por la escala de grises de la fotografía. 

En otra región de la cuenca, en Valle Nacional, Oaxaca, realizó una serie fotográfica 

de los procesos que implica la producción del tabaco, en la que también captó a 

los indígenas mirando a la cámara. inspirado, muy probablemente, por el Méxi-
co Bárbaro del periodista estadounidense John Kenneth Turner, escrito en 1908,16 

Rulfo tomó alrededor de treinta imágenes, en las que captó a niños y hombres 

trabajando el tabaco, a veces cortando la planta de la tierra y en otras ocasiones 

colgándola y exponiéndola al sol para su secado. Retrató en varios momentos a una 

niña, que con su instrumento de trabajo en la boca, posó para su lente.

En el sitio icónico de la esclavitud, de las malas condiciones de trabajo y del abuso 

del régimen porfirista sobre la población indígena del país, nuestro fotógrafo se 

concentró en capturar todos los procesos que implica la producción de tabaco: 

hizo tomas de la planta, de la recolección, pero lo que más llamó su atención fue el 

curado y secado de la hoja; su mirada quedó atrapada por las decenas de hileras 

de hojas de tabaco colocadas en palos de madera y puestas en los “secaderos”, 

construcciones arquitectónicas para que las hojas pierdan el agua y se sequen en 

las condiciones idóneas de humedad y temperatura.
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Niña de El Chime, 
Mixes, Oaxaca, 1955. 
Col. Fundación 
Juan Rulfo
Propiedad de Clara aparicio 
de Rulfo. Prohibida su repro-
ducción sin la autorización 
correspondiente.



En el área cercana a su residencia oficial, a cuatro kilómetros de Ciudad alemán, 

a un lado del poblado Papaloapan, en la frontera entre los estados de Veracruz y 

Oaxaca, cruza el río un puente ferroviario de estructura metálica al que Rulfo no 

dudó en fotografiar. Realizó cuatro tomas del puente; en una de las imágenes se 

ve al ferrocarril avanzando sobre uno de los ríos más peligrosos del país, el que 

año con año causa terribles inundaciones, a veces tan graves como aquella en la 

que Tuxtepec, Oaxaca, quedó bajo el agua y que le hizo perder toda su arquitec-

tura antigua. Juan Rulfo metió al cuadro fotográfico la naturaleza salvaje del agua 

en combinación con el progreso, representado por la locomotora de vapor.

De pie sobre las vías, captó por dentro y por fuera la gran estructura metálica del 

puente, enmarcando la secuencia geométrica que forman los marcos cuadrados 

que la componen. Rulfo nos traslada a la fotografía de vanguardia al estilo de 

agustín Jiménez, interesado sólo en la forma y en cómo las cosas cotidianas po-

dían convertirse en objetos estéticos cuando son captados por la lente fotográfica 

desde cierto ángulo, cierta distancia y un enfoque preciso.17

Documentó gráficamente cómo los indígenas mazatecos adaptaron a su vida coti-

diana la presa Miguel alemán, la gran obra de ingeniería hidroeléctrica del proyec-

to, construida en Temazcal, Oaxaca, entre 1947 y 1955. Registró, con la cámara, 

la labor social del ingeniero Sandoval en Vigastepec, Puebla, haciendo entrega de 

algunos documentos que bien podrían ser títulos de propiedad o algún contrato o 

convenio de la comisión con la gente. 

En varias ocasiones recorrió en avioneta el territorio del Papaloapan. Desde los 

cielos, realizó fotografías de las tierras bajas del Río de las Mariposas y del paisaje 

de la cuenca. imágenes en las que, en el ángulo superior o inferior, puede obser-

varse el ala o una parte de la avioneta. al parecer sería la única vez que Juan Rulfo 

practicara la fotografía aérea.

La participación del fotógrafo en la Comisión del Papaloapan se vio truncada el 

13 de noviembre de 1956 por un accidente aéreo. Mientras el ingeniero Sandoval 

realizaba un vuelo rutinario por la cuenca del Papaloapan al lado del fotógrafo 

Carlos Leal, la máquina falló y sufrió un accidente desastroso en el que murió el 

vocal ejecutivo.18 Con la muerte de Sandoval llegaría a su fin la colaboración de 

Juan Rulfo, al parecer pocos meses después, en 1957.19

Las imágenes que Juan Rulfo realizó en la cuenca del Río de las Mariposas son las 

de un fotógrafo consumado, ya tenía por lo menos veinticinco años trabajando con 

la cámara con una técnica precisa y con gustos definidos, y se atrevió a practicar 

la fotografía desde una avioneta, a meter a la cámara los ojos de los indígenas y 

a usar película a color en su Rolleiflex. Con ello podemos anotar que el escritor 

Juan Rulfo no fue un aficionado de la fotografía, sino que la ejerció como todo un 

profesional; de modo que logró espléndidos resultados en la práctica de escribir 

con luz.
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