Juan Rulfo y sus trabajos
en la cuenca del Papaloapan

Paulina Millan*

La trayectoria fotografica del escritor Juan Rulfo abarca treinta afios, de 1932 a
1962, y consta de una produccion de aproximadamente siete mil negativos de
fotografias de paisaje, arquitectura y retrato. Sus imagenes se publicaron, entre
1949y 1964, en las revistas América, Mapa, Mexico This Month, Sucesos Para To-
dos, Guia de Caminos, Ferronalesy Accion Indigenista, asi como en el suplemento
“México en la Cultura” del periddico Novedades.'

Entre 1955 y 1957, cuando trabajaba en las tierras de la cuenca del Papaloapan,?
Juan Rulfo realizé uno de sus trabajos fotograficos mas sugerentes, pues incursio-
noé en la fotografia aérea, en el retrato indigena y en el uso de la pelicula a color.
Ademas, utilizé algunas de sus fotografias para ilustrar un texto de su autoria titula-
do “The Papaloapan”, publicado en 1958 en la revista Mexico This Month.®

Varias de sus imagenes fueron publicadas entre 1955y 1977 en las revistas Mexi-
co This Month, Sucesos para Todosy Accion Indigenista, en el suplemento domini-
cal “México en la Cultura”, en el informe de labores de la Comisién del Papaloapan
de 1962 y en algunas publicaciones del Instituto Nacional Indigenista. Es decir,
estamos ante el trabajo fotografico mas difundido de Juan Rulfo.



En Ciudad Aleman, Veracruz, el 1 de febrero de 1955, el sefior Juan Rulfo Vizcaino
quedd contratado como director “G” por la Comisién del Papaloapan, representa-
da por su vocal ejecutivo, el ingeniero Raul Sandoval Landéazuri, y el Vocal Secre-
tario, el ingeniero José Ramos Magafia. El sueldo estipulado para el escritor fue
de $2,800 pesos mensuales, mas dinero extra para gastos de permanencia y los
traslados que hiciera fuera de la residencia oficial.*

Ocho meses atras, Rulfo habia concluido su segundo periodo como becario del
Centro Mexicano de Escritores. Entre julio y agosto de 1954, entreg6 al Centro una
copia al carboén del borrador final de la novela Pedro Paramo, con lo que el apoyo
econdmico llegaba a su fin. Para septiembre, los editores del Fondo de Cultura
Econdmica tenian en sus manos el segundo libro del escritor, que terminaria de
imprimirse en marzo de 1955, con el numero 19 de la coleccion Letras Mexicanas.

No enclavado en una vocacion y sin una entrada fija de dinero, fue invitado por
el ingeniero Sandoval a sumarse a la vasta lista de especialistas —ingenieros, ar-
quitectos, economistas, agronomos, bidlogos, gedgrafos, antropdlogos y fotogra-
fos—, que conformaban el equipo de la Comision del Papaloapan. El sefior Rulfo
Vizcaino se integré al proyecto desarrollador durante el sexenio de Adolfo Ruiz
Cortines, cuando ya tenia por lo menos ocho afios de haberse creado.

Tras la gran inundacion ocasionada por el desbordamiento del rio Papaloapan, en
1944, el gobierno de Manuel Avila Camacho vio la necesidad de crear un organis-
mo secretarial consultivo que estudiara las necesidades basicas de los habitantes
de la cuenca fluvial del Papaloapan. Pero fue hasta febrero de 1947, en los inicios
del sexenio de Miguel Aleman Valdés, cuando se cre6 por decreto presidencial la
Comision del Papaloapan, un organismo dependiente de la Secretaria de Recur-
sos Hidraulicos que se encargaria de planear, disefiar y construir todas las obras
requeridas para el desarrollo integral de la comarca y frenar los constantes desbor-
damientos del Rio de las Mariposas.®
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El gobierno del licenciado Aleméan tomé como ejemplo la
Comision del Valle de Tennessee® para crear el primer pro-
yecto de cuenca fluvial en México, con el cual se haria la
primera inversion publica a gran escala en el tropico, y se
llevaria a cabo “el proyecto de desarrollo regional de mayor
relevancia durante el periodo posrevolucionario en Méxi-
co”.’

El programa de desarrollo debia llevarse a cabo de forma
general y unificadora en una superficie de aproximadamen-
te 46,517 km?, con 1,126,280 habitantes, en su mayoria in-
digenas, ubicados entre los estados de Veracruz, Oaxaca y
Puebla; es decir, por todo el territorio que recorre el rio Papa-
loapan. El progreso tenia que llegar tanto a las tierras altas,
montafiosas y abruptas de la Sierra Madre oaxaguefia como
a las tierras bajas veracruzanas; debia atravesar por una gran
diversidad de climas, vegetacion y por un complejo mosaico
cultural. La cuenca del Papaloapan se ubica exactamente so-
bre la vertiente del Golfo de México y comprende todas las
corrientes que tienen su salida al mar a través de la Laguna
de Alvarado.

Provisto de su inseparable Rolleiflex 6x6, Juan Rulfo colabord
en la Comision del Papaloapan haciendo investigaciones so-
bre la situacién social de la cuenca,® organizé programas de
riego,® proyecté una revista para el organismo'® y elaboré es-
critos sobre la comision, la labor del ingeniero Sandoval y de
los indigenas mixes, habitantes de la parte sur de la cuenca.
También participd en la reubicacion de la poblacion indigena
afectada por la construccion de la presa Miguel Aleman'" y
realizé el documental Danzas mixes al lado del cineasta y
fotégrafo Walter Reuter. ™

Trabajo para la comisién durante dos afios (1955-1957), y
aungue no fue contratado expresamente como fotégrafo, en
sus andares por las tierras del Rio de las Mariposas produjo
alrededor de trescientas cincuenta fotografias del paisaje, la
arquitectura y los indigenas de la cuenca. En los trayectos,
las visitas y los asesoramientos que realizd, Juan Rulfo no ol-
vidé su Rolleiflex.

El grupo fotografico mas importante realizado por Rulfo en
las tierras del Papaloapan, cuantitativamente hablando, es la
serie de los mixes que hizo en la sierra del estado de Oaxaca,
en la ascension al cerro del Zempoaltépetl. Esta serie permite
observar su interés por el retrato indigena, lo que es digno de
subrayarse, ya que explord este género por primera vez en
aquella cuenca, sobre todo en el area mixe.



Entre los meses de febrero y junio de 1955, el escritor y fotégrafo viajé al lado de
Walter Reuter™ al distrito mixe del estado de Oaxaca. La Comisién del Papaloapan
les habia encargado realizar un documental sobre dicho grupo indigena, que se
titulé Danzas mixes. Este serfa uno de los primeros trabajos de Rulfo en la comision.
Al respecto, Reuter recordo:

Viajé con Juan Rulfo por la sierra de Oaxaca. El llevaba su camara, era bue-
no..., casi no hablaba. Trabajaba en la Comisién del Papaloapan. No sé qué
hacia, pero un dia llegamos a un pueblo porque la comisién queria una peli-
cula de 16 milimetros de las danzas de los indios mixes.'

Para llegar al territorio mixe, cineasta y fotégrafo debieron ir a la ciudad de Oaxaca,
para de ahi trasladarse al distrito de Tlacolula, ubicado en la region de los valles
centrales, pasar por la cabecera municipal y llegar al pueblo de Mitla. Transitar por
una brecha hasta la agencia municipal de Santa Maria Albarradas, poblado zapo-
teco de donde parten las veredas que han de comunicar con los pueblos altos de
la sierra mixe, Ayutla, Tamazulapan y Tlahuitoltepec.™

Durante este trayecto, Rulfo se dedicé a fotografiar el paisaje, pero sobre todo la
arquitectura caracteristica de cada uno de los sitios visitados. Como en afios pasa-
dos enfoco su lente a las construcciones, a la serrania 'y a los valles, con la notable
diferencia de que en esta ocasion implementé el uso de la pelicula a color; con lo
que capté el Convento de Santo Domingo, la iglesia de Santa Maria del Tule, el
sabino milenario y el Palacio de las Grecas en Mitla.

Fue hasta Santa Maria Albarradas cuando Rulfo empez6 a dirigir la camara de
manera directa a los indios, donde, ademas de hacer fotografia del paisaje, realizé
un retrato en el que el rostro de un hombre zapoteco ocupa casi la totalidad de la
imagen. Por primera vez, Rulfo capta de frente a un hombre, aunque sus ojos miran
hacia fuera del cuadro fotografico.

De Santa Marfa Albarradas, los fotdgrafos anduvieron a caballo durante veintiséis
kilémetros, para finalmente parar en “donde abundan las tortugas”, significado del
nombre del primer poblado mixe del camino al Zempoaltépetl, San Pedro y San
Pablo Ayutla. A diferencia de los otros sitios por los que habian pasado, en esta
ocasion Juan Rulfo no se intereso por fotografiar la iglesia y tampoco el paisaje, su
mirada se quedd detenida en un grupo de mujeres y nifos ubicados debajo de un
campanario, frente a una barda hecha con piedra y lodo.

Puso su atencion en los rostros, en la gestualidad, tomé de pie a las mujeres y, en
ocasiones, lo hace solamente de la cintura hacia arriba, en plano americano. Esta
pequefia secuencia seria la primera realizada por nuestro fotégrafo de los habitan-
tes de la region mixe; provisto de la Rolleiflex, con los ojos puestos en el visor de
enfoque, se permitid entrar en mayor contacto con sus retratadas; en dos de las
tomas algunas de ellas miran con detenimiento a la camara.

A veces a pie y otras a lomo de mula, cineasta y fotégrafo recorrieron nueve de los
dieciséis municipios que comprende el distrito mixe, mientras Walter Reuter filmaba
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con pelicula a color sus travesias por la sierra, Juan Rulfo tomaba fotografias.
La relacion visual existente entre las imagenes de Juan Rulfo y el documental
Danzas mixes filmado por Reuter es por demas sugerente. Al ver el filme, pare-
ciera que se estan mirando las fotografias en movimiento y a color; a su vez, al
observar las imagenes de Rulfo pareciera tenerse frente a los ojos los stills de la
pelicula del aleman.

En varias ocasiones hicieron encuadres desde posiciones contiguas; es dificil sa-
ber quién dirigia a quién, es casi seguro que primero uno tomaba una situacion o
un personaje y luego el otro hacia lo mismo; es decir, se contagiaban, se encon-
traban visualmente bajo el mismo animo grafico-descriptivo. Como sucede con las
imagenes de las mujeres de Cotzocon, trabajando la tierra, en particular la escena
de la mujer que siembra con su nifio en brazos, o aquellas de las representaciones
dancisticas en Tlahuitoltepec, donde para tomar a los musicos uno se encontraba
adelante, al lado o atras del otro con sus respectivas camaras.

En el viaje por la sierra caxaquefa, Rulfo aprovecho la experiencia fotografica de
Reuter, quien se movia con gran soltura y naturalidad entre los musicos y danzan-
tes para documentarlos; atréas 0 a un lado de él se colocé Rulfo con su Rolleiflex.
Sin embargo, cada uno conservo su estilo fotografico, Rulfo ponia mayor distancia
entre el retratado y su camara, tratando de pasar desapercibido, se colocaba por
debajo 0 a un costado. Mientras que Reuter se hacia notar, con intencién docu-
mental y camara en mano, se ubicaba de frente o a la misma altura del musico
que deseaba fotografiar.

Los recorridos por el distrito mixe y la interaccion con sus pobladores resultaron
fundamentales para que el fotdgrafo se interesara en el retrato indigena, pero, so-
bre todo, para que rompiera las barreras que afios atras le impedian tomar a los in-
digenas de frente. En mas de una ocasion, los mixes miran directamente a la lente
de Rulfo, a diferencia de su trabajo anterior, en donde evitaba captarles la mirada.

De manera grafica, muestra a los mixes enclavados en las montafias, duefios de
su geografia, plantados en uno de los puntos mas altos del paisaje, dominando
la terrible superficie agreste a través de la mirada. Los mixes de Rulfo estan
integrados por completo a esas tierras montafiosas, dificiles de transitar para el
resto de la gente pero no para ellos, quienes, duefios de su lugar, posan para
la camara rulfiana.

De las mujeres de Tlahuitoltepec trabajando la tierra hizo una secuencia fotografi-
ca de veinte imagenes. A través de la lente fotografica de Juan Rulfo, observamos
como se multiplican las subidas y las bajadas en la sierra, y a decenas de mujeres
mixes que se suceden de manera interminable en las tierras de cultivo. Sobre un
vasto terreno, al unisono, todas trabajan o todas descansan, manteniendo siempre
la pala entre sus manos.

El rostro de cada una es anénimo. En esta ocasion Rulfo no esté interesado en una
mujer en particular, ahora ha quedado perplejo ante tal nUmero de mujeres barbe-
chando en una coordinacién insospechada, tanto en el ritmo de trabajo como en



su vestir, todas ellas podrian ser la misma, los bordados y los colores de sus ropas
quedan unificados por la escala de grises de la fotografia.

En otra region de la cuenca, en Valle Nacional, Oaxaca, realizé una serie fotografica
de los procesos que implica la produccion del tabaco, en la que también capté a
los indigenas mirando a la camara. Inspirado, muy probablemente, por el Méxi-
co Barbaro del periodista estadounidense John Kenneth Turner, escrito en 19086
Rulfo tomd alrededor de treinta imagenes, en las que captd a nifios y hombres
trabajando el tabaco, a veces cortando la planta de la tierra y en otras ocasiones
colgandola y exponiéndola al sol para su secado. Retraté en varios momentos a una
nifia, que con su instrumento de trabajo en la boca, posé para su lente.

En el sitio iconico de la esclavitud, de las malas condiciones de trabajo y del abuso
del régimen porfirista sobre la poblacién indigena del pais, nuestro fotdgrafo se
concentré en capturar todos los procesos que implica la producciéon de tabaco:
hizo tomas de la planta, de la recoleccion, pero lo que mas llamé su atencion fue el
curado y secado de la hoja; su mirada quedé atrapada por las decenas de hileras
de hojas de tabaco colocadas en palos de madera y puestas en los “secaderos”,
construcciones arquitecténicas para que las hojas pierdan el agua y se sequen en
las condiciones iddneas de humedad y temperatura.
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En el area cercana a su residencia oficial, a cuatro kilémetros de Ciudad Aleman,
a un lado del poblado Papaloapan, en la frontera entre los estados de Veracruz y
Oaxaca, cruza el rio un puente ferroviario de estructura metalica al que Rulfo no
dudo en fotografiar. Realizé cuatro tomas del puente; en una de las imagenes se
ve al ferrocarril avanzando sobre uno de los rios mas peligrosos del pais, el que
ano con ano causa terribles inundaciones, a veces tan graves como aquella en la
que Tuxtepec, Oaxaca, quedd bajo el agua y que le hizo perder toda su arquitec-
tura antigua. Juan Rulfo metié al cuadro fotografico la naturaleza salvaje del agua
en combinacion con el progreso, representado por la locomotora de vapor.

De pie sobre las vias, captd por dentro y por fuera la gran estructura metalica del
puente, enmarcando la secuencia geométrica que forman los marcos cuadrados
que la componen. Rulfo nos traslada a la fotografia de vanguardia al estilo de
Agustin Jiménez, interesado soélo en la forma y en cémo las cosas cotidianas po-
dian convertirse en objetos estéticos cuando son captados por la lente fotografica
desde cierto angulo, cierta distancia y un enfoque preciso."”

Documentd graficamente como los indigenas mazatecos adaptaron a su vida coti-
diana la presa Miguel Aleman, la gran obra de ingenieria hidroeléctrica del proyec-
to, construida en Temazcal, Oaxaca, entre 1947 y 1955. Registrd, con la camara,
la labor social del ingeniero Sandoval en Vigastepec, Puebla, haciendo entrega de
algunos documentos que bien podrian ser titulos de propiedad o algun contrato o
convenio de la comision con la gente.

En varias ocasiones recorrid en avioneta el territorio del Papaloapan. Desde los
cielos, realizé fotografias de las tierras bajas del Rio de las Mariposas y del paisaje
de la cuenca. Imagenes en las que, en el angulo superior o inferior, puede obser-
varse el ala o una parte de la avioneta. Al parecer seria la Unica vez que Juan Rulfo
practicara la fotografia aérea.

La participacion del fotografo en la Comision del Papaloapan se vio truncada el
13 de noviembre de 1956 por un accidente aéreo. Mientras el ingeniero Sandoval
realizaba un vuelo rutinario por la cuenca del Papaloapan al lado del fotégrafo
Carlos Leal, la maquina falld y sufrié un accidente desastroso en el que murié el
vocal ejecutivo.’® Con la muerte de Sandoval llegaria a su fin la colaboracién de
Juan Rulfo, al parecer pocos meses después, en 1957.1°

Las imagenes que Juan Rulfo realizé en la cuenca del Rio de las Mariposas son las
de un fotdégrafo consumado, ya tenia por lo menos veinticinco afios trabajando con
la camara con una técnica precisa y con gustos definidos, y se atrevié a practicar
la fotografia desde una avioneta, a meter a la camara los ojos de los indigenas y
a usar pelicula a color en su Rolleiflex. Con ello podemos anotar que el escritor
Juan Rulfo no fue un aficionado de la fotografia, sino que la ejercié como todo un
profesional; de modo que logré espléndidos resultados en la practica de escribir
con luz.



*Paulina Millan, Estudiante del Doctorado en Historia del Arte, en la Facultad de Filosoffa y Letras, UNAM.
Colabora en la organizacion del archivo fotogréfico de Juan Rulfo, en la Fundacion que lleva su nombre.
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