


Enrique Metinides: narrador de
historias, voyeur del 68 mexicano

Beatriz Argelia Gonzalez*

La obra de Enrique Metinides tiene como punto de partida la intencion periodistica
y, por tanto informativa, y recorre una ruta estética trazada por la muerte. Nadie en
México ha cultivado el género de la nota roja como él. Su firme voluntad por docu-
mentar los entuertos y gazapos de la humanidad y de la naturaleza lo convirtié en
“maestro del horror”, “fotégrafo del desastre” y “coleccionista de tragedias”. Bajo
esa mirada es que se aproximé al 68 mexicano. Reducido el suceso al espacio
editorial policiaco y no politico, el movimiento estudiantil habria de perfilarse como
el mas importante de la segunda mitad del siglo XX en nuestro pais.

En estas lineas se revisita el registro grafico de la autoria de Metinides publicado
en LA PRENSA entre el 22 de julio y el 4 de octubre de ese afio emblemético, cuan-
do en el marco de la Guerra Fria los jovenes de diversas latitudes se apropiaron de
las calles e hicieron escuchar sus demandas al grito de “jEl mundo nos pertene-
ce!”. Construidas como fuentes documentales, las imagenes fotoperiodisticas per-
miten una relectura de los hechos cuatro décadas después de que tuvieron lugar,
al tiempo que ofrecen la posibilidad de deconstruir el discurso icénico propuesto
por su artifice y el ojo entrenado en crimenes, violaciones, accidentes y reyertas.

En una redaccion periodistica donde las cualidades de los profesionales de la len-
te consistian en el “heroismo, la resignacion, el valor y la tenacidad a toda prueba”,’
el fotégrafo debid sortear la persecucion militar que se le impuso al gremio en la
ciudad de México desde el 29 de julio de 1968, cuando el ejército mexicano entrd
ala escenay se dedico, entre otras cosas, a confiscar el material gréafico.

Luego de que las autoridades afirmaran que los estudiantes no eran sino vehicu-
los de una conjura del comunismo internacional® para boicotear los XIX Juegos
Olimpicos, que por vez primera se llevarian a cabo en una nacioén latinoamericana,
el régimen autoritario encabezado por Gustavo Diaz Ordaz cerro filas y opt6é por
la represion, acompafada de un discurso nacionalista que tenia como fin contra-
rrestar a la izquierda mexicana representada, en una primera etapa, por la figura
del Partido Comunista y, mas adelante, por la del Consejo Nacional de Huelga. El
mensaje se dirigia también a todo aquel identificado como disidente politico.
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Enrique Metinides fue el primer fotégrafo de “El peridédico que dice lo que otros
callan” que captur6 lo ocurrido en la Plaza de La Ciudadela el 22 de julio, cuando
los alumnos de la Escuela Preparatoria Isaac Ochoterena se enfrentaron a los de
las Vocacionales 2 y 5.2 Habia sido enviado por Francisco Picco —entonces jefe
de Fotograffa del rotativo— a cubrir “los desmanes ocasionados por los jévenes”.*
Hasta ese lugar llegd con una camara propiedad del diario que, en 1964, habia
iniciado un proyecto de modernizacion tecnolégica que implico la instalacion de
cuartos de revelado y la compra de artilugios fotograficos de marcas Contax, Gon-
tarex y Voigtlander, ademas de lentes de diversos tamafios, como los angulares de
21 milimetros y los telefoto.®

Como ha sefialado el historiador Alberto del Castillo, la fotografia:

[...] —como el dinosaurio de Monterroso— siempre estuvo ahi, y el tabu obligado
acerca de la ausencia de imagenes del 68 es un lugar comun que no resiste la
prueba de la investigacion documental. El problema en realidad consistié en que
cada medio le construyd una contextualizacion distinta, y en los afos posteriores
esa diversidad fue reducida a la publicacién y divulgacién ad nauseam de unos

cuantos iconos que simplificaron y empobrecieron un proceso bastante complejo.

Lo anterior, con el fin de explicar la relevancia del trabajo con imagenes pertene-
cientes a los archivos hemerograficos y su pertinencia para la investigacion histori-
ca acerca del movimiento estudiantil de 1968.



Cinco décadas de ejercicio fotoperiodistico. El sello que caracteriza a las imé-
genes producidas por Metinides puede identificarse en la légica empleada para
cubrir un hecho noticioso y su capacidad para plantearlo desde las propias coor-
denadas del lenguaje visual. Las fotografias de su autoria son consustanciales a
la obsesion que lo persigue desde nifio, cuando en la oscuridad de una sala cine-
matografica el mundo se le reveld en secuencias que exhibian a Al Capone y sus
secuaces. En su mente, la escuela del delito llevada a la pantalla no podia enten-
derse sino desde la narrativa discursiva que sostiene al séptimo arte, y es bajo esta
perspectiva que habria de experimentar con la fotografia, actividad a la que llegd
precozmente, cuando tenfa doce afios.

A su paso por el diafragma de la camara, justo en el instante en el que la realidad
transita hacia la representacion, la noticia policiaca multiplica sus posibilidades
cuando Metinides emula a un investigador privado y busca resolver el caso, para
asi, ponerle rostro a los infractores y otorgarle una faz a quienes la suerte abandond
hasta colocarlos en la escena del crimen. Como artesano que manipula filigrana,
el artifice de imagenes cuida del mas minimo detalle porque sabe que las historias
que desentrafia no serian las mismas sin las pruebas del delito.

Desde el punto de vista fotografico de Metinides —convertido en artista visual por
la critica internacional— la cotidianidad es aprehendida en secuencias conforma-
das por dos o tres imagenes: el retrato de la victima (en vida y para lo cual recurria
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a los deudos); algun aspecto del lugar de la accién, y, por ultimo, la imagen del
autor intelectual o material de los hechos junto con el arma o “la prueba” del delito.

Esta forma de reconfigurar el crimen se basa en la construcciéon de una narrativa
que permite estructurar un discurso visual que, en no pocas ocasiones, puede con-
siderarse didactico y moralizante.” Ese seria el modelo empleado para cubrir los
importantes episodios del 68 mexicano a los cuales fue enviado, como el llamado
bazukazo, en San lldefonso; la manifestacion del 27 de agosto que arribé al Zécalo,
y el mitin en Tlatelolco, el 2 de octubre, entre muchos otros.

Sus casi cinco décadas de labor fotoperiodistica las ejercié sobre un cédigo de
ética en el que la premisa fundamental era el respeto al dolor de la familia de la
victima y la memoria del desgraciado. Tal vez por eso se obligd a buscar con la
camara un angulo desde donde la muerte no “golpeara” visualmente al lector. El
mas grande de los fotégrafos de nota roja afirma que él fue el primero de su gremio
en colocar la camara al ras de suelo para lograr encuadres originales, otros puntos
de vista gréficos.® Lo que a él le interesaba era captar el drama de la vida misma,
mas alla de la circunstancia sangrienta en la que alguien fenecia. En innumerables
ocasiones solicito a los dolientes imagenes de su familiar en pleno gozo de la exis-
tencia, para evitar asi la imagen burda, roja, obvia.

Cuando el caso cubierto era un suicidio, apostaba por brindarle al lector algin
otro elemento visual que lo remitiera a los hechos sin la necesidad de mostrar el
cadaver. Para ello recurria a alguna carta péstuma o una prenda emblematica,
como cuando, en 1958, fotografid, con la autorizacion de sus familiares, el vestido
de novia y un pequefio baul de recuerdos de una joven que iba a casarse y cuyo
prometido no llegd nunca a la iglesia.®

Como buen observador, desarrollé un olfato policiaco, casi detectivesco, con el
que armaba sus propias pesquisas, ataba y desataba cabos, sefialaba sospecho-
s0s, los estudiaba. En diversas ocasiones sus instantaneas fueron la clave para
descifrar asesinatos, robos y toda clase de actos delictivos. Incluso, llegd a co-
laborar de manera voluntaria con la Policia Secreta y la Procuraduria de Justicia,



instancias a las que entregaba un paquete de fotos que ayudaran a armar el rom-
pecabezas de los casos sin resolver.

El 68 en la prensa policiaca. Aunque él mismo utiliza la expresion “el mirén” para
referirse a la figura que siempre esta presente en las tragedias cotidianas, Metini-
des es también un voyeur de la afliccion ajena. Formado en la escuela de la nota
roja como miembro del equipo de un diario cuyo tratamiento de la informacion ge-
neral era de ese orden, sus compafieros fueron Francisco Picco —Premio Nacional
de Periodismo en 1978—, Agustin Pérez Escamilla, Francisco Romo, Rodolfo Mar-
tinez, Malaquias Ramirez, Carlos Peldez, Raul Hernandez y Arturo Flores. Con ellos
trabajo a lo largo de las nueve semanas y media del movimiento estudiantil. Cuenta
que, entonces, €él'y sus colegas no tuvieron descanso: “Practicamente no vimos a
nuestras familias, apenas tenfamos tiempo de bafarnos y de comer. Habia que ir a
donde iban los estudiantes, y a veces andaban por toda la ciudad”.™

La cobertura grafica de los episodios documentados en La Prensa se realizé bajo
los parametros de la fuente informativa' que evoca tres grandes é@mbitos de los
acontecimientos sociales: la actuacion policial, los referidos a los tribunales y aque-
llas desgracias donde se manifiesta el dolor humano de forma visible y dramatica.
En general, la narrativa de la nota roja sobre el 68 se alimenté del discurso de las
oficinas de los cuerpos policiacos, la figura de los jefes de esas instancias, el influjo
de las diligencias judiciales, las sentencias dictadas a los detenidos y la carga emo-
tiva —individual y colectiva— de los hechos, lo que termind por mostrar el conflicto
social como parte de un drama producido por los estudiantes.

Este enfoque, oscilante entre el crimen y el castigo “denotaba una clara dimen-
sion politica, ya que se entendia como desorden cualquier accion que pusiera en
cuestion el régimen establecido”'? en correspondencia con la legislacion vigente,
el delito de disolucion social y la propia relacion de la prensa con el poder. En La
Prensa se sefial¢ a los activistas y se intenté persuadir a los lectores acerca de su
responsabilidad en los cargos imputados.'

Las representaciones fotoperiodisticas del 68 mexicano en el diario no pueden des-
vincularse del contexto politico en el que fueron elaboradas. Las pautas politicas
e ideoldgicas de orden mundial incidian en las fracturas de las sociedades y sus
identidades politicas. México, al igual que el resto de las naciones, transitd por una
era caracterizada por “los antagonismos entre izquierda y derecha, socialismo y
fascismo, la Guerra Fria, la radicalizacion de la izquierda, el ascenso de la demo-
cracia pluralista”.'*

En el escenario politico y social mexicano confluyeron también el presidencialismo,
el corporativismo y el modelo econémico que, entre otras medidas, para incenti-
var la inversion privada, establecian una infraestructura de servicios cuyos precios
resultaran bajos a los empresarios; el no aumento de los costos de energéticos,
materias primas agricolas y alimentos; la proteccion a la manufactura de productos
mexicanos y las facilidades en los sistemas de créditos y exenciones fiscales a los
empresarios. Los encargados de las decisiones politicas en el pais apostaron por
el modelo desarrollista como la panacea para la economia mexicana, aunque en
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realidad el florecimiento de la industria permitio la consolidacion de las clases alta
y media en detrimento de la vida rural.

Cuando a Metinides se le ordena registrar graficamente el movimiento estudiantil,
opta por el camino conocido y construye secuencias fotograficas bajo el mode-
lo narrativo que descubrio en su juventud. Ese esquema, puesto en los terrenos
de lo politico, haréa que la primera de las imagenes (correspondiente a la victima)
muestre al policia, a los granaderos, a los militares y a las autoridades judiciales
como aquellos sobre quienes recae el peso de las acciones de los estudiantes. De
acuerdo con la propuesta, en la siguiente se recuperan los sitios en los que trans-
currieron los hechos, en correspondencia con el lugar que, en la nota roja, ocupa
el escenario de los crimenes o de la comision del delito. Por Ultimo, se muestran
las fotografias en las que normalmente se pondria la faz de los asesinos, ladrones
o estafadores y, que desde esa vision, denuncia como tales a los estudiantes y a
los presos politicos.

La puesta en marcha de estas fotografias en las planas del diario se adapta al dis-
curso maniqueo que, en 1968, empled La Prensa. Su tratamiento se complementa
con el uso de los pies de foto afadidos para editorializar el mensaje enviado a la
opinion publica: “la manera en que la imagen puede adquirir una direccion ideo-
l6gica (palabra ahora tan en desuso) se vuelve infinita, y este sentido termina por
despertar muy diversas ilusiones —o impulsos ilusorios— frente a las, digamos,
realidades originales”."

La Prensa fue, en 1968, uno de los medios que reprodujo las versiones oficialistas
debido a la cercana relacion que mantenia con el poder, del cual recibia dadivas
consistentes en el embute y cuya maxima expresion es la columna “Granero Po-
litico”, concebida para denostar a actores sociales como el rector Javier Barros
Sierra, el catedratico Heberto Castillo, el escritor José Revueltas, el lider priista
Carlos Madrazo y, desde luego, a los activistas del movimiento y a sus simpatizan-
tes, entre otros.

Las fotografias de ese diario fueron publicadas en blanco y negro; hoy dia se sabe
que la autoria de algunas de ellas corresponde a Enrique Metinides gracias al
crédito autoral concedido en las paginas principales y en las contraportadas, lo
que no ocurre en interiores, donde los nombres de los fotégrafos asignados a la
cobertura ocupan un espacio colectivo que no especifica a quién pertenece (en
ese sentido vale la pena sefalar que el consignar los créditos de autor no era lo
caracteristico en la época).

La busqueda de encuadres y planos casi cinematograficos, con los que el maestro
hizo su entrada triunfal al mundo de la foto, puede apreciarse en las tomas sobre el
68, en donde los movimientos del ejército, los estallidos de las armas y todo aque-
llo que pudiera etiquetarse como “dafios colaterales” le permitieron construir una
secuencia narrativa en los términos del periodismo policiaco.
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