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Los niños: es un tema que nos atañe aún más cuando vemos el reflejo de esos pe-
queños en las placas de nitrocelulosa y de plata sobre gelatina que se produjeron 
durante el periodo de la revuelta armada de 1910. Retazos de realidad, como los 
llama Ariel Arnal, en los que vemos un espejo del tiempo, polvos de aquellos lodos 
que provienen de la mirada de un fotógrafo, para mostrar aquello que se convirtió 
en la “revolución de la vida cotidiana”, como lo llama Ágnes Heller a ese diario 
andar en la actividad alterada del estar enmedio de enfrentamientos armados en 
donde “resulta posible una reestructuración radical de la vida cotidiana que no 
imponga una pérdida de la continuidad de su estructura básica”.1 
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Son estas huellas gráficas las que también muestran cómo se trasmutó el concep-
to de niñez en el Porfiriato a lo largo de los treinta años de régimen ejercido, y la 
manera en que se manifestó ese interés particular desde la perspectiva médica, 
psicológica, ética, pedagógica y de higiene escolar en torno a los infantes. Las 
revistas científicas, así como  las tesis de los alumnos de la escuela de medicina, 
se preocupaban por dejar una huella fotográfica de lo que se consideraba era la 
salud infantil y con ello se creó: “la invención de un concepto moderno de niñez en 
México en el cambio del siglo XIX al XX”.2 Esas imágenes nos aclararán la manera 
en que se construyó un concepto de salud y enfermedad en el mundo del niño y 
la niñez a finales del siglo. Ese interés de Porfirio Díaz hacia el sector infantil derivó 
en que él y su equipo de científicos consideraron oportuno atender de inmediato el 
alto índice de mortandad infantil que padecía el país a causa de la desnutrición y 
malas condiciones de vida de la población. Se empezaron a dirigir a los infantes, 
ya no como “adultos chiquitos”, sino como los niños que eran y procuraron mejorar 
algunas condiciones alimenticias e higienistas para que ese Estado moderno mos-
trara sus avances al combatir el paludismo, la fiebre amarilla, la influenza,3 entre 
otras enfermedades pandémicas que aquejaban sustancialmente a uno de los sec-
tores más frágiles de la población. Sin embargo, la mirada que atendía a los niños 
mostraba una actitud clasista y un racismo inherentes al régimen. Los niños sanos 
para el régimen eran los rollizos, rubios, blancos, de cabellos ensortijados, chapas 
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rosadas, con hoyuelos en  mejillas, rodillas y codos dada su piel gruesa y rosada. 
Eso era para ellos, la evidencia de un niño sano, en términos científicos. Los otros 
los militares, los que debían dar la vida por la Patria, seguramente eran aquellos 
de piel morena, de rasgos indígenas, como lo muestra esa imagen resguardada 
en el Archivo Casasola, en donde dos jóvenes cadetes del Colegio Militar simulan 
leer El Imparcial, un montaje realizado por el autor de la imagen que apoyaba su 
discurso publicitario con un retrato de cuerpo entero del mismo Presidente Díaz al 
fondo. Con ello se confirma la célebre frase de Arnold Hauser que subrayaba que 
la imagen siempre es propaganda clara o encubierta.

Desde otro ámbito, la prensa del porfiriato también instauró una forma de aprehen-
der imágenes de la infancia desde una perspectiva naturalista, descriptiva, a veces 
plañidera en su intento de ser “objetiva”; otras, se acerca a lo patético al mostrar 
a esos niños con un desdén clasista, de suyo marginal asomado a las páginas de 
los diarios y revistas.  En diversas páginas de Rafael Reyes Espíndola, El Imparcial, 
podemos observar a los niños indígenas, marginales, de pieles obscuras, cuerpos 
delgados, ropajes gastados, empobrecidos, mostrando sus oficios sin mayor be-
neficio en la venta de matracas, y con esa mirada que los deterioraba, aún más 
emanada del régimen que los gestaba con un certificado de desnutrición y ham-
bruna. También están aquellos otros que fueron captados en su propio habitus 
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escuchando al cilindrero, un tema común entre los mexicanos de a pie. Los hubo 
también tratados como delincuentes en potencia, ciudadanos de quinta, retratos 
antropométricos de por medio. 

Estos medios impresos crearon con ello lo que Alberto del Castillo llama “la edifi-
cación de un inventario moderno de la niñez capitalina a principios del siglo XX”,4 y 
gracias a la fotografía, podemos observar lo que muchas veces las notas periodís-
ticas, los ensayos literarios o la crónica dejaban de lado; lo que se negaba era la 
extrema pobreza de esos jóvenes mexicanos, posibles ciudadanos en ciernes sólo 
mediante una revuelta de estratos sociales y acomodos políticos. 

Lo que sucedió con la irrupción del movimiento armado de 1910 en otros ámbitos 
político, sociales, económicos, a su vez se reflejó en los rostros y actitudes que se 
presentaron ante las lentes de los fotógrafos que asaltaron y plasmaron esa reali-
dad con sus placas. Niños artilleros, niños limpiabotas, niños fuego, niños balas, 
niños fusil, niños tambor, todos ellos desfilaron entre la tropa, acompañaron a sus 
mayores, los perdieron, se encontraron con otros que les dieron trabajo y cobijo, 
pero su presencia también fue fundamental para la Revolución.5 No sólo el trabajo 
de las mujeres que acompañaron a sus hombres como adelitas, las solteras que 
se añadieron a la bola en búsqueda de mejorar sus condiciones de vida, que tra-
bajaron como mujeres comida, mujeres abastecimiento, mujeres correo, también 

Autor no identificado
Gente recoge los perió-

dicos arrojados por la 
empresa El Heraldo, 

ca. 1913.
Col. SINAFO-FN-INAH, 

núm. de inv. 642967.



37Alquimia

estaban las mujeres soldadas, defensoras incansables, armas en mano;6 muchas 
de ellas con sus hijos a los costados o en la espalda gracias al rebozo de bolita. 
Esos niños que en cuanto podían caminar soltaban la mano de su madre para 
integrarse a la lucha a participar desde su modesta o gran trinchera. Así se les 
ve en la mayoría de las fotos de la revuelta, en dónde se asoman a los costados 
de la imagen, por debajo de los torsos, entre las faldas o por encima de las ca-
bezas u hombros de los combatientes de manta, rebozo y huarache en su horas 
de descanso. Fueron diez años en los que muchos de ellos murieron, se alzaron, 
se enfermaron o crecieron bajo el fuego cruzado y la dinamita, entre los rieles. Por 
ahí en las fotos, también se miran sus ojos, solitos, aislados, que observan el diario 
andar de la revuelta armada, en las escenas de los heridos. Ahí, donde maduraron 
a fuerza de balazos. 

Conciencia o inocencia: los niños en la Decena Trágica

Aún no se sabe con certeza cuál fue el número de niños que participaron en la 
Revolución Mexicana, cuántos murieron en los fuegos cruzados, cuántos dejaron 
sus infancias trastocadas, cuántos continuaron sus vidas y cuántos quedaron en el 
camino incierto. Se sabe que eran cerca de 3 742 362 jóvenes de más de cinco y 
menos de quince años de edad los que vivían en el país.7 Solamente en la Ciudad 
de México había un total de 145 855 niños y jóvenes, sin que a la fecha tengamos 
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la certeza del número de niños marginales y porfiristas que se la jugaron o no en 
la Revolución.8 Sin embargo, la constancia de su presencia, quedó clara con las 
imágenes captadas por los fotorreporteros de la época, como cuando documenta-
ron la Decena Trágica en los días del 9 al 18 de febrero de 1913, en la Ciudad de 
México. En las imágenes es factible notar la presencia y participación de los niños 
en diversas labores bélicas, en actividades al lado del ejército federal, así también 
las mismas dan cuenta de sus decesos. Por ejemplo, ahí quedó el cuerpo inerte de 
aquel jovencito que caminaba por el Zócalo cuando las balas cruzaban el cuerpo 
de Bernardo Reyes, 9 de febrero de 1913, cuando el general escapó de la cárcel 
de Santiago Tlaltelolco para levantarse contra el presidente Francisco I. Madero. 
Constancia de ello dejó la cámara de Manuel Ramos, que andaba recogiendo tes-
timonios visuales en esos días aciagos. 

Por su parte, un pequeño artillero fue fotografiado por Ezequiel Carrasco durante 
la Decena Trágica, en medio de los soldados y la batería federal. Él detiene con 
gran orgullo su fusil, casi de su tamaño, para dispararlo a los enemigos del régi-
men maderista. También está aquel otro, orgullosamente desempeñaba su papel 
de niño artillero y limpiabotas; el cual seguramente lustraba el calzado del ejército 
maderista después de la refriega ante sus enemigos alzados, los felicistas que 
apoyaron el derrocamiento y muerte del Presidente Francisco I. Madero, el 22 de 
febrero de 1913.
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Por otro lado, también están los que escaparon de las balas, como el jovencito 
periodiquero del diario maderista Nueva Era. Su olfato de supervivencia le ayu-
dó a salir a todo galope, evitando un conato en el Zócalo capitalino. Gracias a la 
habilidad del reportero gráfico, este joven pasó a la historia exaltando los últimos 
momentos del régimen, dejando claro que un fotógrafo podía mostrar el movimien-
to pleno a pesar de las limitaciones técnicas de 1/60 de segundo de su cámara 
placas; además de subrayar la indiferencia y letargo de dos catrines que ni se 
inmutaron frente a la gran actividad que les rodeaba. 

Los niños papeleros, los jóvenes huérfanos, los habitantes de los jardines y plazas, 
los de las vecindades en ruinas, los que realizaban el trabajo infantil en los diversos 
oficios de herreros, zapateros, por ahí aparecen con sus rostros a veces sonrien-
tes a veces incrédulos u ofendidos por la presencia de la cámara. Se nota alguna 
imagen posada, como aquella de los jovencitos en un taller en donde aprendían 
diversos oficios. Rostros morenos con jiotes o manchas blancas de desnutrición 
que el régimen no le interesó resolver; en el mercado, en las boticas, entre rebozos 
y trenzas, entre gorras y uniformes a medias, en trajes de manta que dejan ver sus 
huellas de polvo y uso continuo. Pies descalzos o algunos huaraches se observan 
entre los pies adoloridos y costrosos de tanto andar. Como los de aquel pequeño 
que carga sus pesados baldes de agua y posa para la cámara. Por su parte tam-
bién es común que aparezcan entre los muertos, como en el simbólico lugar dónde 
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fue asesinado el presidente Madero y Pino Suárez, se les ve también en el panteón, 
rindiendo ofrendas. 

Mucho se ha cuestionado la autenticidad gráfica del jovencito que posó —hasta 
dónde sabemos—, para la cámara de Agustín Víctor Casasola. Que si lo vistió para 
la foto, que si no era un niño artillero, que si posó para el fotógrafo, pero la imagen 
lejos de su veracidad es absolutamente verosímil. El acto posado de un pequeño, 
su rostro erguido, su planteamiento corporal, su orgullo patriota, las armas —suyas 
o ajenas— dan paso a comprender la importancia que tenía la investidura, suya 
o añadida. Es su actitud corporal, acompañada de una solución técnica y formal 
de primera, al dejar a los soldados circundantes meramente como referentes por 
la profundidad de campo casi nula, lo que le permitió al fotógrafo obtener un do-
cumento estético e históricamente invaluable. Un retrato de suyo magistral, pues 
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aunque la pose y la vestimenta fuesen dirigidas, la actitud no fue inventada. Es por 
ello, que cierta o falsa la imagen, se ha convertido en un elemento icónico con sus 
100 años de gestación.

Usurpadores al poder

El régimen de Huerta supo la importancia de los niños en su imagen de gobernan-
te. Algunos se les ve de la mano del dictador, por lo general con gestos esquivos o 
intimidados por su presencia. También los convocó bajo el título de “Todo México 
es soldado”,9 para formar el batallón infantil con sus sombreros, overoles, camisas 
de rayas, todos zurcidos y sin botones, recibían su instrucción militar en los llanos 
de San Salvador. Esos niños, en su mayoría analfabetas dejaron su huella y su 
gramática escrita en las páginas de la fotografía de prensa. Algunos en la jura de 
bandera, otros en festivales escolares, todos ellos con el mismo sabor antiguo y 
decimonónico que no dejaba aflorar nuevas formas y conductas de vida cotidiana 
bajo el huertismo. Las fotos parecían negar los cambios radicales que se habían 
generado, pues no proponían nada nuevo en la prensa ilustrada, incluso se veían 
como un retroceso en lo que la imagen había ganado. Era el reflejo de un régimen 
condenado desde su gestación y en su ineficiencia encontró su tumba. 
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Lo que es evidente es que los problemas que aquejaron a los niños y jóvenes ado-
lescentes antes de la Revolución Mexicana, no necesariamente se resolvieron en 
el camino. Se invirtieron muchos años y esfuerzos colegiados para mejorar algunas 
partes del entorno y sus condiciones de vida, alfabetización, salud, soluciones que 
los regímenes posrevolucionarios impulsaron para sacar adelante al “futuro de la 
Patria”, dentro del concepto obregonista. Como el Primer Congreso del Niño Mexi-
cano, realizado en 1921, que buscaba remontar esas anomalías y descuidos del 
régimen porfirista. Su interés apuntaba a las necesidades que correspondían al Es-
tado frente los niños pasando por los planteamientos de la eugenesia, la enseñan-
za, la higiene, los niños “anormales”, y la necesidad de legislar para los menores. 
En esos casos se trataba de establecer el juicio de discernimiento en el joven-niño 
y mejorar sus condiciones de vida legal.10 

La fotografía continuó relatando y mostrando las difíciles condiciones, sociocultu-
rales y económicas, de la población en la posrevolución. Y aunque se fotografia-
ban las razzias de los niños huérfanos, los indigentes en sus condiciones de vida, 
también se les veía como sobrevivientes de una guerra. Esos niños por lo menos 
empezaron a ocupar las primeras planas, las fotoportadas, los interiores y a todas 
luces los fotógrafos se ocuparon de ellos para dar cuenta de lo que al régimen y al 
Estado social todavía le faltaba por resarcir y trabajar. 

Una imagen reveladora: los niños Casasola que posaban a tiros cruzados entre 
uno que modelaba y otro que disparaba su cámara, para mostrar en esos años 
veinte un futuro prometedor: el fotoperiodismo como arma, consuelo y tal vez, otra 
solución. 
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