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Es muy conocida la anécdota —sobre todo porque Bufiuel no sélo la contd sino la
incluyd en sus memorias— acerca del momento en que Gabriel Figueroa prepard
una composicion bastante cuidada y hermosa para una escena de La fievre monte
a el Pao, 1959 (que en espafiol se tituld Los ambiciosos), y el director espafiol impul-
sivamente gird la camara hasta apuntarla hacia un tiradero lleno de pobreza.

El relato no debe interpretarse como una tirania del director hacia el trabajo ni mucho
menos como el afan péstumo por denostar a una de las glorias de la cinematografia
nacional. Méas bien es claro ejemplo del enfrentamiento entre dos concepciones sobre
el trabajo en el cine. Figueroa aprendié de Gregg Toland que el entorno era bésico
para entender a los personajes que en él se mueven; un encuadre amplio (long shot)
en el que la linea del horizonte retratada indica, ya sea si ésta supera o no la mitad del
cuadro, opresion o liberacion, por ejemplo; tomada con f-stops altos (16) de lentes
normales (50 mm), lo que produce una sensacién naturalista (por real), profundidad
de campo (a manera de acotacion sobre la perspectiva tanto de los personajes como
del tema mismo del argumento), en el momento preciso en que la luz permite que ese
entorno sea retratado aparentemente en su totalidad. “Aparentemente” debe subra-
yarse. Era una forma de permitir que la naturaleza comentara sobre la pelicula.

Bufiuel, menos geografico y mas psicoldgico, preferia fragmentar el entorno y se
centraba en lo més cercano, lo préximo, que, en esa situacion, resulté de la mayor
ruindad, y que en otras de sus peliculas ese aspecto capturado se volvia sérdido, ci-
nico, irénico y hasta ateo. Bufiuel sélo permitia que la naturaleza hiciera comentarios
en sus peliculas en forma de insectos y de animales —muchos de ellos muertos— vy
una sola vez la dejé irrumpir en escena como un rayo.

Las dos posturas prueban una misma cosa: el cuadro se llena de sentido, de ahi
que confundir paisaje con una buena fotografia sea un error lamentable, ademas de
frecuente. El paisaje es vacio. Imagen bella sin sentido. Sélo en las malas peliculas
el paisaje permanece como tal, sin expresion; sélo el mal espectador se deja atrapar
por un atardecer en el lago estéril, o por el paso de las nubes con las infaltables
parvadas de péjaros.

Lo fotografiable no es estatico, como no lo es tampoco el instrumento para fotografiar,
y quien decide los movimientos es el director. Eso establece la diferencia mas impor-
tante entre la foto fija y la cinefotografia, que en realidad son dos diferencias: una



busca atrapar, detener el movimiento; la otra intenta retratar y conservar el movimien-

to (Mackendrick iba todavia mas lejos cuando definfa el trabajo en el cine: retratar no
tanto la accion, sino la reaccion). Ademas, el fotdgrafo —salvo que esté inmerso en
el mundo comercial— es un artista en si, que sélo depende de sus decisiones; en
cambio, el cinefotégrafo es un artista en colaboracién con otros —a menos que sea
tan experimental o talentoso que no requiera de los demas, ni musicos, ni guionistas
y menos de los actores— cuyas decisiones por obligacion estan concatenadas.

Una de las funciones basicas del director es lograr transmitir a los demas artistas
su peculiar punto de vista sobre el guion que se filmara. Con el fotoégrafo tiene que
plantear y establecer su estilo cinematogréafico; como se vera (y oira, desde luego) el
argumento en la pelicula. “Lo que abarca la camara, como casi todos los aspectos
al hacer cine es un asunto de estilo y de gusto personal.”

Hay una serie de decisiones que, en el mejor de los casos, deberan asumirse con
el fotégrafo. Color o blanco y negro. Desafortunadamente, el blanco y negro se ha
relegado primero al “cine de arte” y después ha sido eliminado casi por completo.
Y, a pesar de su predominancia, el color no ha tenido mejor suerte, porque el gusto
hollywoodense ha impuesto el uso extensivo de “los colores vivos o brillantes”. Esto
lleva a una segunda decision que las companias distribuidoras han casi suprimido:
low o high key, porque se prefiere este Ultimo, el high key, es decir, poco contraste en
un cuadro muy iluminado. Como es sabido, sera high key si la escena luce brillante,
con pocas sombras, con una iluminacion predominantemente suave o difuminada;
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o sera low key si el escenario ha sido iluminado sélo en algunas areas y se utilizan

muchas sombras. En ninguno de los dos casos se trata de sobre o0 sub exposicion.
Tampoco lo es en el tercer estilo, del cual poco se habla en los manuales, el de la
tonalidad graduada (de grises), con escasas sombras creadas gracias a una ilu-
minacion pareja y difuminada. “Mucho antes de filmar, el director y el cinefotégrafo
deben discutir el estilo o la forma de acercarse a la pelicula. Esto dependera en gran
medida en la atmdsfera y en el tono de la historia, o quizas de cada escena.”?

Obviamente esta decision que apuesta por un estilo determinado llevara al cine-
fotégrafo a tomar decisiones tan particulares como el tipo de material que debera
emplear. Es tan relevante esta concepcion que hasta el tamafo del cuadro —la
proporciéon del mismo— debera considerarse. Como ejemplo reciente, Stanley Ku-
brick optd por el 1.33 de la television para su ultima pelicula, Ojos bien cerrados.
La proporcion se obtiene dividiendo el ancho por el alto de la imagen. A Kubrick le
preocupaba filmar en las proporciones convencionales para luego ver su pelicula
modificada para la pantalla casera. No esta de mas decir que la proporciéon mas
cercana a nuestra vision es la rectangular. De ahi que los formatos mas usados en
cine sean 1.85y 2.35. “El formato no esta dictado automaticamente por el contenido
dramatico. Es una eleccion creativa por parte del cinefotégrafo y el director.”®

Aunque Hummel insiste en que cualquier género ha sido filmado en los diversos for-
matos, es evidente que la proporcion 2.35 proporciona por naturaleza mayor ampli-
tud, la cual puede obtenerse también con 1.35, aunque esto implicaria mayor “aire”
en la parte superior. De esta forma, debe considerarse con seriedad si la historia es
intimista o épica, o si ocurre en interiores o exteriores.

Otra cuestion de estilo relevante es el movimiento: el que ocurre dentro del cuadro
y el propio de la camara al filmar la escena. Sobre el primer aspecto hay que consi-
derar que aun en la filmacion de documentales, el director indicara al camarografo
qué filmar o, al menos, en qué concentrarse. Esto se intensifica en las peliculas de
ficcion, donde el director traza movimientos y pide a los actores su ejecucion. ¢La



camara deberé seguir o simplemente acompafarlos durante un momento a sabien-
das que habra un corte y una posterior union en la sala de edicion entre dos seg-
mentos filmados a veces con mas de una hora de diferencia?

Quiza sea este el punto nodal en la manipulacion de la imagen y el sonido —la cine-
matografia— en el que el director marca su estilo. El director, no el cinefotégrafo. Un
cineasta preocupado por transmitir un sentido de realidad en sus peliculas* preferira
las tomas largas, que con seguridad implicaran movimientos de camara complejos
para evitar los cortes; necesitara (un buen guién, por descontado) buenas actuacio-
nesy una precisay verosimil cinematografia —esto es, en gran medida la fotografia
en el cine—. Por otra parte, las escenas breves y muchas veces vertiginosas depen-
den casi del todo de una buena realizacion fotografica.

Alexander Mackendrich define el papel del director como el del primer espectador
—Io cual no es novedoso, pues ya se habia aplicado en el teatro, pero es util de
cualquier forma—. Su funcién es colocarse en el set cinematografico y ver la pelicula
que se filma de la manera en que la contemplaria precisamente el futuro espectador:
ya editada, con musica y sonido. De ahi que no le sea ajeno determinar también los
angulos desde donde se deba filmar. Pero también insiste a lo largo de su libro que
la pelicula no es del director, sino de todos los que intervienen en ella.’ Un novelista
se sentiria ofendido si alguien le tachara o incluyera didlogos en uno de sus relatos;
un fotdégrafo veria como agresion que se le sefialara el angulo desde el cual debe
tomar sus imagenes; lo mismo ocurre con el musico y muchos otros mas, mientras
ninguno de ellos forme parte de una cuadrilla de creadores en una pelicula. Y si el
director sefiala los angulos y la duracion de las tomas es porque él ha interpretado
—o0 al menos ése es su trabajo— el punto de vista, el contenido y hacia donde debe
encaminarse la historia que pretenden filmar todos ellos.

Esa interpretacion trae consigo una serie de complicaciones que el equipo de técni-
cos y creadores debera resolver. Por ejemplo, Akira Kurosawa preferia mantener a
los técnicos alejados de los actores en el momento mismo de la filmacion, y ésa era
una de las razones para usar los lentes telefoto —y otra razén seria obtener la defor-
macioén misma de la imagen que esos lentes producen—. Sin embargo, su estilo no
era tan expresionista como para no escoger escenarios naturales, vestuario y utileria
veridicos de época. Es mas, preferia la lluvia natural que la artificial empleada en el
cine. Esta ultima es mas gruesa y obviamente méas controlable que la otra que por
lo regular no es captada por los lentes de la camara —salvo unos tenues rayones
grises—, a menos que se trate de una verdadera tormenta, que era la utilizada por
Kurosawa.

En esas complicaciones los participantes logran expresar su creatividad: se ven
obligados a echar mano de sus recursos técnicos para manifestar una forma de
ver el mundo. Esa forma de ver el mundo es, a final de cuentas, la pelicula. Y habra
complicaciones soélo cuando el director de la pelicula asuma correr riesgos (eso lo
diferencia de los miles de realizadores que soélo siguen el patrén de produccion que
les imponen los grandes estudios y distribuidoras: las llamadas con tino peliculas
comerciales), tome decisiones no convencionales y —sobre todo— decida hacer de
la pelicula una obra de arte memorable.
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La cuestion puede verse también de otra manera: 4qué habria sido del Ciudadano

Kane sin Gregg Toland en la fotografia, o la actuaciéon de Joseph Cotten o Bernard
Hermann en la musica? Sin embargo, cada uno de ellos, talentosos sin duda lo fue-
ron, trabajaron también en olvidables peliculas, cuyas colaboraciones no lograron
sacarlas a flote en lo mas minimo. Asimismo, es sintomatico que hayan brillado y
mucho con excelentes directores: Toland con Wyler (no anoto a Ford), Cotten con
Hitchcock y Reed, y Hermann con Hitchcock y Scorsese.

En 1929, Sergei Eisenstein escribié un breve corolario a un articulo de mayor exten-
sion de N. Kaufman sobre el cine japonés.® Comenzaba diciendo que se trataba de
un cine sin cinematografia, para luego probar que en la cultura japonesa abundaban
elementos cinematograficos, sobre todo en sus artes, y que no habian sido aplicados
al cine. Cinematografia, en términos del director ruso, es montaje. Y montaje implica,
mas alla de su realizacion técnica, vision del mundo, expresion cultural, arte. Es por la
cinematografia que se manifiestan las industrias del cine de cada palis, a través de un
estilo, una manera de filmar (imagen y sonido) peculiar y Unica. La cinematografia es
el conjunto de elementos de gran elaboracion artistica que conforman el cine.

La critica cinematogréafica no puede —salvo para analisis especializados— aislar a
ninguno de sus elementos porque le negaria gran parte de su razén de ser. Por ejem-
plo la partitura musical no funciona en términos generales sin lo visual. Un buen guion
no lo es hasta que se haya hecho una buena pelicula de él. Un buen cinefotégrafo
lo es en la medida en que crea las imagenes adecuadas y expresivas de la pelicula
que se tiene en mente desde el guidon y que han sido interpretadas por un director.
Un fotograma tomado de la pelicula siempre mantendra su referencia con ese trabajo
original. Ni siquiera las fotografias tomadas fuera de la filmacion —las fotos de promo-
cidn o como registro de la produccion— logran su independencia artistica.

Truffaut contaba que se salfa de las salas de cine cuando la camara se volvia protago-
nista. Me temo que en la actualidad pasaria mucho tiempo en la calle. Existen alardes
técnicos que tratan de suplir las carencias o los excesos de otros lados. Una buena
operacion de camara mas una precisa/preciosa iluminacion no produce una cinema-
tograffa. Para ello, se necesita también el guioén, la direccion, la musica, el sonido... y
una vision del mundo a partir de una cultura especifica.
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