
El otro día surgió una discusión acerca de la luz y sus múltiples usos en el cine, 
a partir de una plática en que el tema era la película Un día en la vida de Iván 
Denisovich, de la que yo fui el director de fotografía, durante el invierno de 1973. La 
película está basada en la novela de Alexander Solzhenitsin, y se trata de un severo 
recuento de la vida en un campo de trabajo soviético durante la era de Stalin. Para 
su recreación construimos una réplica auténtica, a escala natural, de un campo de 
trabajos forzados en Roros, Noruega, muy cerca del círculo polar ártico.

Pudimos, por supuesto, haber filmado la mayor parte de la película en la comodidad 
de un estudio de Oslo, pero Caspar Wrede  —el director— opinó que ningún interior 
podría capturar la sensación del cortante frío y la atmósfera depresiva que el set 
requería. Observamos con cuidado los balances de la luz, utilizamos virtualmente 
sólo luz natural o la clase de luz que normalmente habría existido en ese tipo de 
campo. De hecho tuvimos muchos problemas para contrastar la luz fría y plana del 
exterior con la —comparativamente— más calurosa del interior de las barracas.

En un momento de la plática, una persona giró hacia mí y me dijo: “Sí, fue una buena 
película. Y sus efectos de luz la hicieron ver maravillosa”. En teoría debería haberme 
sentido halagado por un comentario así, sin embargo, me enojé. El verdadero logro de 
Un día en la vida de Iván Denisovich fue que, usando la luz natural (las lámparas 
de verdad parpadeaban con temperatura bajo cero) capturamos la atmósfera 
que el guión de Ronald Harwood requería y que la dirección de Wrede exigía. La 
iluminación se volvió parte de la interpretación de la historia, un componente vital 
con una función propia de la cual, no obstante, el público no estaba consciente.

Nada me molesta más que alguien me felicite por “mi hermosa fotografía”. Eso es lo 
último que quisiera que me dijeran. Hubo una vez, seguramente en los inicios de mi 
carrera, en que yo sí trataba que cada shot fuera hermoso. Eso parecía ser el pro-
pósito de una buena fotografía y lo que se esperaba de mí. Hoy, estoy mucho más 
preocupado por el uso de una manera inteligente y efectiva de la luz para alcanzar 
las expectativas del director y del guión. La luz es una pasión para mí. Pienso que 
todos tenemos todavía mucho que aprender acerca de ella, y de sus posibilidades. 
No sólo importa una buena exposición. Estoy listo para ir hasta los límites de la sobre 
o la sub exposición si con ello se logra el efecto esperado y se construye la atmós-
fera correcta. Conforme pasa el tiempo, estoy cada vez más convencido de que la 
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manera más simple de iluminar, el acercamiento más natural a la iluminación cine-
matográfica es lo mejor y nos da la mayor de las oportunidades para hacer justicia 
artística a nuestros temas. 

He visto una gran cantidad de películas y he llegado a la conclusión de que la ma-
yoría de las actuales tienen más iluminación de la que deberían tener. La perfección 
técnica, en términos de cámaras y lentes, se ha hecho equivalente a satisfacer el de-
seo de llenar la pantalla con abundantes luces perfectamente colocadas y planea-
das. No estoy de acuerdo con ello y debo agradecerle a Ingmar Bergman haberme 
permitido experimentar con un tipo de cinematografía que, al utilizar luz natural donde 
fuera posible, le hace mayor justicia al medio.

Claro que Bergman es único. He tenido el privilegio de trabajar con él desde 1951 y 
por él he aprendido a entender mejor las posibilidades máximas de la cinematografía. 
Puesto que él había trabajado en el teatro, estaba muy interesado en la luz y sus usos 
y cómo podía aplicarse para crear una atmósfera determinada. Bergman ha hecho pe-
lículas durante muchos años y sabe todo lo referente a la cámara como un instrumento 
técnico. Tiene una mente y una imaginación que toma en cuenta los límites de la ima-
ginación poética y los aspectos científicos del cine. Se ha apartado de una fotografía 
“bonita” y nos ha enseñado a encontrar la verdad en el movimiento de la cámara y en 
la iluminación.

Mi próxima película —en preparación en Suecia— será otra vez con Bergman, y Liv 
Ullmann en la actuación.2 Ocurre casi todo en un castillo desierto y —otra vez— me 
esmeraré por lograr la mayor de las simplicidades con mi luz. Ya estuve en el cas-
tillo con mi Leica tomando fotos de las condiciones y cambios de luz y he visto que 
cambia durante todo el día. Así que sabré con exactitud qué esperar cuando llegue 
el momento de la filmación. 
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Pienso que no nos damos el suficiente tiempo para estudiar la luz. Es tan importante 
como los parlamentos de los actores o las indicaciones que se les dan. Es una 
parte integral de la historia y de la dirección, y es por ello que se necesita una 
coordinación muy cercana entre el director y el cinefotógrafo. La luz es un tesoro 
inexplorado; una vez entendido correctamente, puede darle al medio una mayor 
dimensión y una mejor apreciación para el público. Pero la mayoría de las veces 
no hay suficiente tiempo en la planeación de una película para explorar de forma 
adecuada la disponibilidad y las posibilidades de la luz natural. Trabajando con 
Bergman, es un gran placer porque él insiste en la necesidad de tener dos meses 
de preparación para cada película con el fin de que en ese tiempo se dé una 
total integración de los problemas cinematográficos con los otros aspectos de la 
producción.

El procedimiento en todas las películas de Bergman es siempre el mismo. Lo 
seguimos en El manantial de la doncella (1959), A través de un espejo (1961), El 
silencio (1963), Persona (1966), Pasión (1970), La hora del lobo (1968) y en la última 
de sus películas, El toque, que filmamos el año pasado. Nos reunimos y discutimos 
el guión en detalle, hacemos preguntas así como exhaustivas pruebas tanto de 
los rostros como del vestuario, determinamos el modo, el ambiente, el sentido que 
requiere la historia, etcétera.

En esas discusiones la luz llega a ser muy importante. Bergman y yo vamos a las 
locaciones a todas horas para estudiar la luz y los efectos que podemos obtener de 
ella. Recuerdo que cuando filmamos A través de un espejo en la isla de Gotland, 
en el Báltico, salíamos temprano con la primera luz, gris, para conocer los valores 
que tendría y cómo esos valores cambiaban y entonces nuevos patrones de luz y 
efectos se creaban cada vez que el sol aparecía. Queríamos un tono de grafito, sin 
contrastes extremos, así que fijamos las horas exactas cuando este ambiente podía 
obtenerse de manera natural. Para Bergman eso era tan importante como el lugar 
mismo de la filmación. 

Tuvimos problemas similares con Iván Denisovich, en la que queríamos un realismo 
absoluto. Teníamos un modelo a escala del campo en el hotel y ahí discutíamos 
los shots porque hacía demasiado frío como para hacerlo afuera. En un momento 
determinado necesitábamos escenificar el momento en el cual los prisioneros 
regresan al campo: la luz del día se extinguía al tiempo que la cálida luz de las 
barracas se imponía. Ensayamos todo y entonces esperamos tres horas para tener 
los diez minutos precisos en los que el balance de la luz era el adecuado para esa 
secuencia. Estaba tan preocupado que ni siquiera me di cuenta de que se me había 
congelado la mejilla. (Más tarde, tuve una excusa para dejarme crecer la barba). 
Teóricamente debimos haber usado unos cientos de arcos, pero no usamos uno 
solo. Creo que obtuvimos una imagen más real y profunda con la luz natural, de la 
que hubiéramos logrado de esa otra forma. 

En los últimos años he trabajado, por supuesto, más y más en color (El toque fue 
la última y cuarta película de Bergman en color) y estoy fascinado en cuanto a sus 
posibilidades. El año pasado fui el cinefotógrafo de La última carrera 3 en España y 
de El anzuelo, la primera película sueca hecha en Panavisión. En este año voy a tra-
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bajar en la India, en una película de Conrad Rooks sobre Siddharta. En un momento 
consideramos el blanco y negro como un medio más clásico que el color, pero des-
pués, cuando éste se generalizó, tuvimos serias limitaciones técnicas con las luces 
que brillaban en todas partes. Aprendimos entonces a iluminar dramáticamente y 
pudimos lograr efectos de color con la cámara y en el laboratorio que no hubiéramos 
ni soñado en blanco y negro. 

Los iluminadores tienen una gran deuda con John Huston por su trabajo pionero con 
el color en películas como Moulin Rouge (1953), Moby Dick (1956) y Reflejos en un 
ojo dorado (1967). Huston marcó el camino para una utilización novedosa del color 
y para lograr grandes efectos mediante éste sin llegar a la saturación. Requirió para 
ello de visión y valor, porque estamos en una industria muy consciente de sus costos 
y por lo tanto, lenta para aceptar la innovación. 

Como dije, tengo una gran deuda con Ingmar Bergman porque con él adquirí la 
pasión por la luz. Sin él habría sido otro camarógrafo más, sin ninguna conciencia 
sobre las posibilidades infinitas de la iluminación. Odio el trabajo meramente técnico 
de la cinematografía. Tengo la sensación de que cada película en la que trabajo es 
diferente y de que requiere un acercamiento distinto. Y creo que el público —su-
puestamente indiferente a las sutilezas de la iluminación y atento sólo a la actuación 
y a la historia— apreciará nuestro trabajo. La gente debe hacer algo más que sólo 
ver una película. Debe sentir algo por ella, y mi experiencia me ha enseñado que 
aprecia y que es atrapada de manera fascinante por la atmósfera que ha sido crea-
da para ella mediante el adecuado uso de la luz. Ésa es la clave de todo. De eso se 
trata la fotografía.



En ocasiones me preguntan si no tengo interés en dirigir. La verdad es que tengo 
mucho qué hacer como cinefotógrafo, sobre todo si se considera que el trabajo de 
uno, en cuanto al consumo de energía y de tiempo, va más allá del momento de la 
realización de la película. Porque después de todo, ¿cuál sería el caso de haber 
pasado tantas penas para iluminar una película si la mitad de los efectos se va a 
perder en el laboratorio?

Hace muchos años, cuando hice documentales en África, aprendí con la cámara y la 
grabadora todo lo necesario respecto al trabajo de director; también aprendí la impor-
tancia de la iluminación y la emoción que surge de ella. Por lo general, los directores 
reciben todo el crédito, sin embargo hoy en día cada vez más gente es consciente del 
trabajo del cinefotógrafo. Por supuesto, soy muy afortunado por trabajar con Bergman, 
porque además de nuestra cercanía, tanto intelectual como artística, él sí que tiene un 
extraordinario conocimiento técnico. Quizá nos entendemos tan bien porque los dos 
somos hijos de pastores.

La cercanía en el trabajo con el director es absolutamente necesaria para mí. Antes 
de filmar, debemos discutir el guión al detalle. Cada vez que estoy con un nuevo 
director siempre le digo que debemos trabajar de manera muy cercana para que 
yo pueda entender lo que él quiere y pueda ayudarlo. Creo que el director puede 
llegar a ser un hombre muy solo sí está rodeado de gente que sólo quiere realizar 
un trabajo de rutina.

Los tiempos están cambiando en la industria cinematográfica, y estoy en favor de 
ello. Se nos ha permitido acercarnos un poco a la verdad en cuanto a la manera en 
que iluminamos los lugares y a las personas. No todos los rostros tienen que ser 
iluminados de forma hermosa. Las sombras forman parte de nuestra vida visual. La 
nouvelle vague en Francia hizo mucho por el cine al no tomar en cuenta las conven-
ciones. Debemos seguir su camino sin tener miedo a nada, siempre y cuando lo 
consideremos verdadero. 

Traducción: Rodolfo Palma Rojo

Este texto fue tomado de American Cinematographer, abril de 1972, 
pp. 380-381, 456. 

Se refiere a Gritos y susurros (N. del t.).

The Last Run (1971) tuvo como directores originales, antes de que Richard 
Fleischer se hiciera cargo, a John Huston y a John Boorman. Pese a un mal 
guión, la crítica del momento rescató la actuación de George C. Scott y la 
fotografía de Nykvist (N. del t.). 
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