
Estamos en el mero principio de la búsqueda de cómo escribir la historia de y con foto-

grafías. Enfatizo las palabras “de” y “con” porque pienso que corresponden a las dos 

maneras generales en que utilizamos la fotografía para historiar. Así, una historia de la 

fotografía se enfocaría sobre las formas de representación: analizaría las intenciones 

expresadas por el autor y/o los medios en los cuales aparecen, al vincularlas con la 

mentalidad del periodo en el cual se hicieron y publicaron. Este modo de historiar 

—que pone al fotógrafo y los medios de difusión en el meollo de la discusión— se 

relaciona con la historia cultural, cuya tarea central se ha descrito como el “descifra-

miento de significados”.1 

Por otra parte, el carácter técnico de la fotografía abre la posibilidad de escribir 

historia con fotografías. Aquí, nos dirigimos más al contenido de las imágenes, a los 

índices de las superficies del pasado que se quedaron embalsamadas gracias a la 

transparencia que resulta de la reproducción mecánica.2 En México se asocia este 

uso de fotografías con la “historia gráfica”, pero a la gran mayoría de sus obras les ha 

faltado rigor.3 Sin embargo, en el mejor de los casos, se lo podría considerar como 

un método de la historia social, sobre todo cuando el análisis desarrollado a través 

de las fotos está enfocado sobre temas como la vida material, la existencia cotidiana, 

las condiciones de trabajo y la cultura popular de la gente común; las relaciones 

sociales de clase, raza y género; la tecnología, los desastres y los espacios urbanos 

y rurales.4 A esta nueva disciplina la llamaría fotohistoria.

Así, las fotografías pueden servir tanto como fuentes para la construcción de una na-

rrativa histórica como para el objeto mismo de análisis. Depende, en gran parte, del 

enfoque de la investigación aunque, en general, los fotógrafos que se consideran 

“autores” hacen imágenes que nos dicen más sobre el fotógrafo que lo fotografiado, 

mientras los fotoperiodistas tradicionales nos dicen más sobre lo que han documen-

tado que sobre ellos. Sin embargo, una fotografía famosa de Nacho López ofrece la 

oportunidad de exponer la tesis del papel “dual” de la fotografía en la historia.5 
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Si nuestro interés fuera el de construir una fotohistoria sobre las relaciones de géne-

ro en la Ciudad de México en los años cincuenta, esta foto sería una fuente estupen-

da. El fotógrafo ha capturado una manifestación espléndida del piropo, el famoso 

“cumplido” que los hombres hacen a las mujeres en la calle, sobre todo en las 

culturas latinas. El hecho de que se piropeen a la mujer de una manera tan abierta 

y efusivamente, comparado con la actual manera más velada, es evidencia de un 

machismo todavía incontrovertido por el feminismo de los años venideros. También, 

se podría emplear la foto para estudiar estilos de ropa, calzado y peinados, además 

del entorno urbano. 

Pero, si el interés es hacer un análisis histórico de la fotografía de Nacho López, 

nuestro método sería otro. Tendríamos que encontrar la imagen publicada, ade-

más de ver los negativos supervivientes que resultaron de la orden de trabajo de 

Siempre!6. Así, podríamos conceptualizar la imagen como una expresión de las ex-

ploraciones pioneras de López en el género del fotoensayo. En este caso, el deseo 

del fotógrafo de dirigir la escena lo llevó más allá de sus ensayos anteriores en las 

revistas ilustradas; realmente construyó su acontecimiento.7 La mujer es una actriz, 

Mati Huitrón, que López puso a caminar por la calle precisamente para producir la 

reacción de los hombres. No obstante, el hecho de haber provocado las reacciones 
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de los hombres no quita lo verídico de lo que ocurrió y, además, la distancia del 

fotógrafo de la escena (que se nota con ver el negativo original) establece que es la 

mujer quien provoca la reacción y no el fotógrafo. En la investigación de los nega-

tivos se descubrió uno de la modelo en un mercado que no fue publicado y que es 

revelador por las expresiones en las caras de las otras mujeres, quienes miran a la 

modelo como si fuera de otro mundo. No sabemos por qué no se incluyó esta foto en 

el ensayo, pero se puede imaginar que las expresiones vitales y críticas de las otras 

mujeres no hubieran cabido bien en un ensayo que básicamente alaba al piropo.

La foto es un monumento al machismo mexicano, tanto por los fotografiados como por 

la forma en la cual se fotografió. El discurso machista de la foto se puede descubrir al 

compararla con la que hizo Ruth Orkin dos años antes en Roma con otra modelo, Jinx 

Allen.8 Hay diferencias entre las fotos que indican que los hombres y la mujeres ven 

al piropo con ojos opuestos: Allen es más delgada y frágil que Mati Huitrón, parece 

mucho más molesta y agarra su chal sobre el pecho como para protegerse de las 

miradas de los hombres italianos, que son más agresivos que los mexicanos de la 

foto de López. Así, Orkin dibuja con más claridad la opresión que sufre la mujer en la 

calle a través del piropo. En la imagen de López, los hombres no se echan encima de 

la mujer tanto, a pesar de que el recorte drástico los hace acercarse a ella; en lugar 
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de la molestia representada por Orkin y Allen, la mexicana parece “indiferente” a los 

avances, como argumenta el pie de la foto en la revista. Ahora bien, la “indiferencia” 

de la modelo es significante, sobre todo porque ella estaba dirigida por el fotógrafo. 

Se podría leer su “indiferencia” como una justificación del piropo: por un lado, por 

mantener que no le afectan tales actitudes y, por el otro, como un rechazo al amorío 

de los hombres que tiene su respuesta en dichas agresiones callejeras.

La metodología de estudiar el fotoperiodismo a través de “encarar” los negativos 

y las fotos publicadas me permitió iluminar tanto las intenciones de López como la 

ideología de las revistas ilustradas. Este método fue particularmente eficaz al analizar 

“Sólo los humildes van al infierno”, un fotorreportaje poderoso sobre las delegacio-

nes, porque permitió preguntar: ¿cuáles historias no se contaron en la publicación? 

Aunque la crítica que dirige a la policía lo hace el ensayo más de oposición que se 

publicó en las revistas ilustradas, hay narrativas faltantes. La más importante es la 

que señala la salida de esta situación deprimente a través de la dignidad, la resis-

tencia o la solidaridad entre los humildes. Aunque estos elementos están presentes 

en los textos escritos por López, están ausentes en las fotos publicadas. Es suges-

tivo que están claramente presentes en algunas de las imágenes no publicadas o 

en las recortadas para utilizar las siluetas. Por ejemplo, hay imágenes en las cuales 

un “gigolo/pachuco” y un “raptor” están discutiendo activamente con la policía e 

insisten en sus derechos. Estos aspectos del “gigolo” y el “raptor” no aparecieron 

en la revista, aunque se incluyeron unas en las cuales fueron menos vehementes. La 

foto del “raptor” desafiante aparece en el ensayo, pero fue recortada para utilizar su 

silueta abajo de la foto de un hombre que suplica a la policía: “El lenguage reducido, 

inconvincente, brota temeroso y sin fuerza”. Empero, hay que señalar que un policía 

contradice lo afirmado por el hombre en esta foto y, así, convierte la silueta del “rap-

tor” de un índice activo para un icono de plegaria. 

Lo que más falta en el ensayo, empero, es la respuesta dialéctica a la opresión a 

través de la solidaridad entre los desamparados. El fotoensayo se queda al nivel de 

la denuncia y la simpatía hacia los desamparados y, así, refleja una política liberal 

y no revolucionaria. Como ha argumentado Allan Sekula: “El aspecto subjetivo de 

la estética liberal es la compasión en lugar de la lucha colectiva.”9 En casi todas las 

fotos publicadas, los humildes o aparecen solos o en compañía de la policía. Cuan-

do aparecen junto con otros humildes, comunmente miran en direcciones opuestas 

como evidencia de su enajenación. No hay imágenes publicadas en las cuáles apa-

recen juntos, lo que sería el equivalente visual de la solidaridad. 

Sin embargo, una investigación en el archivo de Nacho López deja claro que él de-

bía haber planeado utilizar imágenes demostrando solidaridad, porque se ve a los 

desamparados en situaciones de apoyo mutuo en un veinte por ciento del total de los 

negativos guardados. Con esas imágenes, vemos su intención de ir más allá de la de-

nuncia de agravios individuales para llegar a crear colectividades. La razón por la cual 

no se publicaron es difícil de saber, pero una de las primeras imágenes del ensayo es 

una silueta de la cara de un hombre, recortada de una de las imágenes no publicadas 

—excepto por la silueta—. Se puede ver en el negativo original que la cara ha girado 
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ligeramente para ponerla como si viera una sórdida escena enfrente. Aunque el ne-

gativo entero muestra a un grupo, lo recortaron y sólo quedó la cabeza silueteada del 

hombre, quien evidentemente funciona como un mirón anónimo, un testigo del pueblo 

que escudriña este tipo de problemas y la manera en que son atendidos. 

El hecho de que las dos siluetas que se emplean en el ensayo vienen de negativos 

que muestran resistencia y solidaridad, podría indicar que Nacho López los había 

preseleccionado para su publicación. Obviamente, recortados cambian de signifi-

cado. Este hecho indica que podría muy bien ser que la decisión de cuáles fotos 

se publicaban no era suya y que los directores de la revista decidieron que era una 

cosa criticar la corrupción de la policía y la impunidad —problemas que todo el 

mundo en México conocía en aquel entonces y todavía sabe que son intolerables—, 

pero otra cosa completamente distinta era proponer la resistencia organizada de los 

humildes. Sea cual sea la razón —y la fuente de decisión— el resultado es retratar a 

los humildes como objetos indefensos en lugar de representar su capacidad de ser 

sujetos de sus propias historias. En fin, este fotoensayo —el más crítico del fotope-

riodismo mexicano hasta la década de los años setenta— demuestra tanto la brillan-

tez individual de Nacho López como las complejas limitaciones del fotoperiodismo.

Antes de estudiar la fotografía de prensa, pensé que la historia de la fotografía fuera 

un subgénero de la Historia del Arte. Pero ahora estoy convencido de que vamos a 

descubrir que cada tipo de fotografía —familiar, turística, comercial, industrial, de 

organizaciones, periodística, de arte, imperialista o de los subalternos (la lista no es 

exhaustiva)— requiere de un método diferente para trabajarla. En un estudio sobre 

la fotografía en Francia, Pierre Bourdieu encontró que: “Más de dos tercios de los 

fotógrafos son conformistas temporarios que hacen fotografía ya sea en ocasión de 

Nacho López,
Solo los humildes 
van al infierno, México, 1954.
Fondo Nacho López, 
col. sinafo-fn-inah, 
núm. de inv. 405668

Página Anterior
Nacho López
Solo los humildes 
van al infierno, en Siempre!, 
México, 19 de junio de 1954.
Col. Biblioteca Miguel Lerdo 
de Tejada, sncp



ceremonias familiares o de reuniones de amigos, o bien durante las vacaciones del 

verano.”10 Así, la utilidad de los métodos de la Historia del Arte se limita a un porcen-

taje muy reducido de las fotografías, las hechas con una intención artística. Tenemos 

que desarrollar metodologías para estudiar las otras formas de fotografiar, como lo 

han hecho investigadores como Alan Sekula, David Nye, James Ryan, James Faris, 

Armando Silva y Marianne Hirsch, por mencionar sólo unos pocos nombres.11 Los 

métodos que ofrece la Historia del Arte, la semiología o el postmodernismo pueden 

servir como advertencias para mirar cuidadosamente, pero nunca podrán reempla-

zar a la investigación requerida por la disciplina histórica.
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