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Jorge Noriega

—y otografo sensible a los en-
cantos del eterno femeni-

no, Antonio Reynoso (1916-

1996) participé, inquieto y contes-
tatario, en toda manifestacion de
las asi llamadas artes plisticas.
Aventajado dibujante, quiso ha-
cerse pintor, pero la fotografia lo
tentaba. Y la decision fue rdpida,
simple y sin conflictos: seria foto-
grafo. Manuel Alvarez Bravo, qui-
za el mds reconocido de los foté-
grafos mexicanos y el célebre pin-

tor Manuel Rodriguez Lozano,
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fueron sus amigos y maestros en la

Academia de San Carlos. Tal vez

sin quererlo, le hicieron ver mas alla de la sola belleza aparente, asusta-
da, casi clandestina de las modelos. Reynoso reafirmé lo que para algu-
nos es verdad incontrovertible: no hay forma de ver la belleza sin tener
a la mujer como su depositaria. Todo indica, sin que haya seguridad,
que aunque ya hacia fotografia a mediados de los anos treinta, empezé
a hacer desnudos en la década siguiente, desnudos de los que después
diria que fueron mudos y limitados por el academicismo forzado. Pocas
veces amplificod los negativos de ese tiempo y nunca mostré las fotos, s6-
lo a mitad del camino acepté reconocerlas como parte de su experi-
mentacion. Y seria hasta 1960, cuando hizo publico su ya viejo rompi-
miento con los canones: fotogratia a Trini, su modelo, para ese maravi-
lloso desnudo titulado La gorda, inmensa obra del arte erético mexica-
no. El retrato se hace famoso, aparece como obsesion en galerias y pu-
blicaciones, se hacen copias, como ahora se dice, “piratas”, y Antonio
sonreia al oir los comentarios elogiosos o francamente aduladores. Pe-
ro también hay censuras; las “buenas conciencias”, como las llamoé Car-
los Fuentes, se asustan. Reynoso se deleita con la oportunidad para ha-
cer gala de su sentido del humor, sarcasmos e ironias, al ser colocado
Jjunto a Egon Schiele, James Joyce, Rodin y tantos artistas “del pecado”,
a quienes sin excepcion se censuro siempre, al ver su obra en un con-

texto falso, equivocado o francamente enfermizo.

El trabajo de arte erdtico también es sagrado.

Egon Schiele

k. |
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Es por eso que Reynoso manifiesta ya en publico,
aunque siempre la discutié en la intimidad, su muy
propia actitud de rechazo hacia las “gentes decentes”
(“clasemedieras™ las llamaba) de la época, quienes
entonces como ahora consideran a la sociedad y a las
artes como opuestos irreconciliables. Para ellas, An-
tonio lo dijo siempre, sin concesiones y con dureza,
la creacion es rebeldia, es lo que se desconoce y se ig-
nora y solo se acepta si cuenta con el aval del Estado
o de las instituciones religiosas; el arte es por defini-
cion lo “owro”, lo que niega todo y afirma valores
siempre nuevos. Es critica o no es arte. Es siempre
subversiva porque la desviacion de las normas es su
ideal. Asi, el eterno conflicto entre sociedad y arte
para Reynoso no tiene secretos, es simple: o se rom-
pe con todo al expresar lo que se cree es bello o no
se hace sino transitar por la existencia con la mirada
viendo hacia el suelo.

Y es ahi en donde el apasionado fotégrafo se
siente a gusto: en el espacio abierto en el que su crea-

cion puede desenvolverse a pesar de todo. Y ademas
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de las posibilidades estéticas, Antonio encuentra en
la técnica la oportunidad de experimentar con ca-
maras, lentes, peliculas, papeles, y sobre todo con la
quimica fotografica. En su laboratorio hay, todavia,
viejos frascos atin cerrados que contienen los mas di-
simbolos agentes y reactivos. Pero esta inquictud es
paradéjicamente danina para la imagen final tan
buscada: la cantidad de negativos, no sélo de conteni-
do erdtico echados a perder al usar procesos y técnicas
experimentales, es lastimosa. Esto quiza explique, en
parte, la escasa produccion de fotos “licenciosas”™ de
Reynoso si se la compara con el resto de su obra. Y
hay algo que definitivamente incide en esa parque-
dad: Antonio nunca “cazo” modelos ni se dedico a
buscarlas ni tampoco presiond a nadie para hacer un
desnudo. Simplemente aprovechaba las ocasiones
propicias; con su muy agudo y peculiar sentido del
humor vy su obvia candidez que también hay que de-
cirlo, algo tenia de picardia, lograba lo que queria.
Se le dificultaba mucho, y esto lo molesta-

ba, el poder delimitar la franca pornografia de lo



simplemente erético. En su archivo existe un rollo
completo de 35 mm en el que cada cuadro es muy si-
milar a los otros: dos mujeres hacen el amor de for-
ma un tanto forzada. Y estos negativos son tan extra-
nos al “estilo” de Reynoso, que sus hijas dudan sean
de su autoria. Tampoco las luces o locaciones son
propias de €l, y el revelado acusa un descuido que no
va con la refinada técnica que Antonio siempre se
preocupd por usar. Los desnudos de Reynoso se ca-
racterizan por el delicado uso de la iluminacion, ca-
si siempre natural, sutil. Los revelados, cuando no
eran experimentales, resultaban perfectos. Y nunca
hacia mds de dos o tres tomas, porque le parecia
irrespetuoso para quien posaba.

En lo que a su fotografia erotica se refiere,
Reynoso quiso encontrar una intima relacion entre
la belleza y las actitudes de quienes posaban al des-
nudo. Sus hermosas imagenes de amor lésbico no
s6lo muestran cuerpos que obedecian a los cinones
de lo bello para entonces vigentes y en los que Anto-

nio si creia; son también alegres, hacen a quien los

ve participe de esa intima coqueteria complice de lo

prohibido, que algo tiene de temerosa y mucho de
desafiante pero que nunca es obscena por el simple
hecho de que Antonio no era un voyeus sino un tes-
tigo de lo bello. Lo obsceno, en palabras de Ludwig
Marcuse, se da solo cuando el espectador se aproxi-

ma equivocadamente al objeto de su contemplacion:

Esta es la leceion aprendida en la larga his-
toria: algo o alguien es obsceno cuando en
alguna parte, en algiin tiempo vy por algin
motivo provoca indignacion. Solo en la in-
dignacion lo obsceno aparece como algo
mas que un fantasma... La indignacion es-
pecifica, manifestada ruinmente con su epi-
teto favorito, obsceno, siempre apunta al

campo de lo sexual y terrenos contiguos, !

Antonio sabia esto, como también entendia
que lo considerado obsceno de una realidad objeti-

va es simplemente fruto de un total desconocimiento
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del arte: la respuesta ordinaria del observador igno-
rante, ficilmente ofendido al ver afectados sus pre-
juicios es siempre fallida, dado que surge ante la im-
posibilidad de ver el arte como un fin en si mismo.
Los desnudos de Reynoso no implican un deseo de
involucrar a quien los mira en un acto de provoca-
cioén sexual, sino de objetividad ante lo que es. La
gorda es testimonio de esta actitud; Trini no era “bo-
nita”; tampoco “cachonda” segiin los canones, pero
su belleza, perfectamente viva en el retrato, radica
en su coqueteria, en la pose de absoluto erotismo, en
la autocontemplacion satisfecha en el espejo. Estos
elementos hacen de La gorda una pieza erdtica de
primer orden.

Y es posible que sean esos componentes de la
foto los causantes de su éxito. Porque a pesar de
creer, como ya se apuntd, en los cinones de “lo bello”,
Antonio sabia que en “lo feo” o por lo menos en lo
“no bello”, también puede haber belleza; no todas
sus modelos, y no solo Trini, siguen las reglas del es-

tetismo. Sin embargo, no hay un sélo desnudo de
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Revnoso que no sea hermoso. Salvo aquellas fotos
hechas por encargo, por modelos que acudian a €l
Estos desnudos, afortunadamente poquisimos, estan
desprovistos de vida y colmados de vulgaridad, aun-
que posiblemente hayan sido una forma de dejar sa-
lir lo que de mera perversion tenia el fotégrafo, co-
mo cualquier otro. Y es indudable que esos asuntos
porno ayudaron a los otros: los eréticos.

Antonio Reynoso, como cualquier creador,
enfrentd también el otro conflicto, el que se da eter-
namente entre la naturaleza representada por el om-
nipresente deseo sexual y la falta de restricciones,
con la cultura, representada por la moralidad y la re-
presion. Hizo lo posible para encontrar las formas de
lidiar con el problema sin excusas. Avido lector de
las escrituras sagradas de la humanidad, en el Géne-

sis encontré una respuesta al dilema:

Y ambos estaban desnudos, Addn y su mujer
y no se avergonzaban (Gen. 2,25). Y vio la

mujer que el arbol era bueno para comer, y



que era agradable a los ojos, v arbol codicia-
ble para alcanzar la sabiduria; y tomé de su
fruto, y comid; y dio también a su marido,
el cual comio asi como ella.

Entonces [ueron abiertos los ojos
de ambos, y conocieron que estaban desnu-
dos; entonces cosieron hojas de higuera y

se hicieron delantales (Gen. 3, 6-7).

Para Antonio, entonces, el conflicto se en-
cuentra entre la inocencia que no conoce culpay el
conocimiento que da lugar al origen de la cultura,
como se entiende en occidente: de la culpa y su ver-
glienza se originan la conducta, las creaciones y cir-
cunstancias del ser humano.

Todas estas consideraciones parecerian su-
perfluas v hasta rimbombantes actualmente; pero en
las décadas de los anos treinta y cuarenta eran funda-
mentales para el quehacer del arte mexicano en to-
dos sus ambitos, dada la circunstancia del momento:

la repercusion del movimiento armado de 1910, con

todas las reacciones implicitas de cada individuo, ca-

da estrato social, cada conviccion y cada creador que
quisiera situarse en el nuevo contexto.

De estas repercusiones, para la historia de los
movimientos artisticos en México, una de las mas ob-
vias fue el fuerte sentimiento nacionalista que crecié
con notables representantes, sobre todo entre los
pintores, tan cercanos y a la vez tan lejanos a la foto-
grafia. Fue decisiva la relacién de Diego Rivera con
Manuel Alvarez Bravo, maestro de Reynoso: lo incité
a recorrer el pais, a fotografiar, sin folclorismos de
mexican curious ni pictorialismos, lo asi llamado “me-
xicano” desde un enfoque que tuviera un acerca-
miento social. EI Obrero en huelga asesinado, es parte
notable de esta nueva aproximacion a la fotografia;
pero también lo son los paisajes, los retratos... y la fo-
to erética. Al mismo tiempo, la fotografia estadouni-
dense, la subversiva, no la del canon, puso lo suyo
con Edward Weston, el monstruo sagrado quien ra-
dico un tiempo en México y compartio, aunque ca-

da quien en lo suyo, con Manuel Alvarez Bravo las
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mismas inquietudes, las mismas tendencias. Y Tina
Modotti, fotografa revolucionaria en mas de un sen-
tido, amante y modelo de los hermosos desnudos de
Weston, también fue esencial para la obra de Alvarez
Bravo. A su tiempo, Antonio Reynoso beberia de
€sas aguas.

Por otro lado, las artes pldsticas europeas, en
nuevo trance de liberacion después de la gran gue-
rra y la crisis economica mundial, encontraron cau-
ces insospechados en México. Asi se abrio paso una
nueva conciencia rica en matices, y lo que antes exis-
tia oculto en las sombras de la clandestinidad apro-
vecho la circunstancia. Lo "obsceno”, lo “inmoral”,

empezo a abrirse a la luz, v el erotismo se separé de
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lo francamente pornografico buscando una expre-
sion diferente a partir de un humanismo que rom-
pio, otra vez en el eterno ciclo, con los rigidos cano-
nes estéticos y morales. Nuevamente lo “otro”, el ar-
te, se abrio con diferentes movimientos, Entre ellos
el impresionismo y el expresionismo, que algo tuvie-
ron que ver con la temprana edad de la fotografia,
hicieron mucho ruido. Antonio estudio, se gasto lo
poco que tenia en libros carisimos, y sin darse cuen-
ta empezo a formar una biblioteca que hoy llama la
atencion por la variedad de titulos que tratan siem-
pre de lo mismo: ¢l arte. Se hizo conocedor de los
grandes, realirma sus conceptos, su ética. También le

atrajo lo oriental. Hokusai le mostro formas hasta



Antonio Reynoso, Iin la Académia de San Carlos, 1939. Col. Archivo Antonio Reynoso

Notas

cierto punto ajenas a la concepcion del arte occidental, de los antiguos
maestros japoneses, célebres por su concepto de lo erdtico a veces bur-
do. Reynoso rechazo lo agresivo para concentrarse en lo sutil, lo que se
comunica mediante el juego de luces, en esa casi desconocida concien-
cia de lo femenino, reflejada sélo en las grandes obras del arte erdtico.
Antonio Reynoso refind sin prisas su proceso interior, y fue logran-
do una fotografia erética propia, en la que veia lo que otros ignoraban.
No cedio a los nuevos convencionalismos que se hicieron formales, ri-
gidos. Y cred una estética del arte erdtico tan individual como su mane-
ra de ser: serena, sin complicaciones ni inutilidades estorbosas.
Antonio Reynoso, pues, hizo de la fotografia erdtica un acto de
ascetismo: logro separar la tentacion sexual del trabajo erético. Cumplio
asi con su compromiso ante los encantos de lo femenino. Sin mavores
conllictos. Y su obra, no sélo la erética, sigue atrayendo las miradas.

“Si no caminas, no avanzas”, decia él.

! Ludwig Marcuse, Obscene: The History of an Indignation, Londres, Mae Gibbon and Kee,
1965.
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