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Para investigar otras prácticas
José Antonio Rodríguez

Lilia Martínez, una de nuestras colaboradoras en este número, lo señala de manera 

clara con respecto a su tema de estudio: “La investigación realizada sobre estos 

objetos… ha sido compleja, ya que no existen investigaciones sobre el tema sino 

sólo los objetos mismos”. Ella se refiere al uso que la fotografía adquirió en iglesias 

y conventos como práctica religiosa y popular. Podríamos decir que, en general, así 

está la cosa con respecto a cualquier otro tipo de fotografía vernácula, aquella que 

se hace sin demasiadas pretensiones, para un uso más particular, para adornar la 

imagen de nuestros afectos. Pero todos estos conceptos podrían ponerse  cierta-

mente a discusión, porque frente a los exquisitos acabados de la fotoescultura, un 

arte netamente mexicano, ya estamos frente a otra cosa: en un oficio que se atrevió 

a romper la bidimensionalidad para esculpir elegantemente nuestros imaginarios. Y 

eso es experimentación pura. Entonces, nos encontramos ante la urgencia de reva-

lorar —y sí, como en otras áreas: estudiar y analizar— las prácticas populares que 

recurrieron a la fotografía. 

Sobre estos usos quisimos indagar en Alquimia. Mayra Mendoza Avilés propuso el 

tema y delineó los contenidos, además de trazar los usos de la fotografía vernácula. 

Ella también sabía quiénes estaban trabajando sobre estas temáticas y así convocó a 

nuestros invitados de este número: a Lilia Martínez en esos usos apenas redescubier-

tos dentro de los ámbitos religiosos; a Alejandra Mora quien nos remite a los orígenes 

del retrato coloreado; a Pamela Scheinman, notable estudiosa de la fotoescultura, 

quien recupera el trabajo de Bruno Eslava; y a Jorge Carretero Madrid, coleccionista 

y estudioso, quien pone atención en los fotobotones de uso tan popular en las pri-

meras décadas del siglo XX. 

Como en otras ocasiones recibimos el apoyo de diversos coleccionistas privados, a 

quienes les extendemos nuestro agradecimiento por habernos facilitado imágenes 

y documentos que enriquecen este número: a Felipe Neria, quien generosamente 

quiso compartir obras de su colección dentro de esta temática; a la Fototeca Antica, 

A. C. y a su director Jorge Carretero; y a Jorge Sanabria de La Estampa. Con ellos, y 

con nuestros colaboradores, nos metimos a indagar por otro lado de nuestra vasta 

y compleja historia de la fotografía, que ya desde los usos populares es fascinante.

Página 1
    Autor no identificado

Fondo Casasola
Habitación tapizada 

con publicaciones de La Prensa
México, 1930-1935. 

Negativo de película de nitrato
Col. SINAFO-FN-INAH

núm. de inv. 164796 
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Molcas, y Chabela (Villaseñor)

La Villa, enero de 1945
Col. Gráfika La Estampa / 

Jorge Sanabria 
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Pareja de novios, ca. 1940
Col. Felipe Neria
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Otra historia: 
imágenes vernáculas
Mayra Mendoza Avilés

Aún recuerdo la impresión que me causó entrar a la habitación de Chelo, todo un muro 

decorado con hileras de fotos polaroid. Diferentes poses y atuendos, pero en todas, 

ella y su novio. Entre muchas otras historias fantásticas que me contaba, cada sábado 

iba a bailar al Salón California por eso tenía numerosos vestidos, dorados, plateados, 

rosas,… que me parecían salidos de cuentos de hadas. Era en ese sitio donde a ma-

nera de ritual, cada fin de semana se tomaban una polaroid que primero conservaba 

en la mesita de al lado y cuando llegaba la nueva, la anterior se sumaba al muro de 

recuerdos.

Estaba en segundo de primaria y a esa edad no sabía si eso que miraba me gustaba 

o no porque en casa las fotografías se guardaban celosamente en álbumes. Lo cierto, 

es que me causaba bastante atracción. Años más tarde, volví a ver a Chelo y pregunté 

que fue de aquellas memorias. El destino fue el mismo que suelen tener todas las imá-

genes a las que se confiere una carga emocional que una vez revertida...

Cuando se han escrito las historias de la fotografía o los grandes estudios monográficos 

en esta disciplina, no sólo en México sino en el resto del mundo, poco se ha tratado de 

las imágenes vernáculas, siendo los estudios más conocidos los efectuados en Reino 

Unido, India y Estados Unidos. 

Tal vez porque suponen un encuentro con imágenes u objetos tan cercanos, que en 

ocasiones hemos dejado de observarlos o porque la costumbre nos ha encaminado 

a mirarlos más como curiosidad que como objeto de estudio, sin embargo, las imá-

genes vernáculas existen desde los inicios de la fotografía, en ocasiones con un afán 

Autor no identificado
Retrato
Fondo Felipe Teixidor
ca. 1920, México,
plata/gelatina 
sobre cerámica
Col. SINAFO-FN-INAH
núm. de inv. 830637

Páginas siguientes
Autor no identificado
Fiesta infantil,
Fondo Casasola, ca. 1920 
Placa seca de gelatina
Col. SINAFO-FN-INAH
núm. de inv. 5448
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de apropiarse de un modo particular de las novedades puestas de moda pero siempre 

para satisfacer una demanda particular.  

¿Cuál es la fotografía vernácula?  En primera instancia, podría pensarse que foto-

grafía vernácula no resulta ser el término más adecuado para este género, pues aten-

diendo al significado de la Real Academia de la Lengua, la acepción tiene que ver sobre 

todo con el idioma o lengua: “Doméstico, nativo, de nuestra casa o país” y no es la 

intención ceñir este cúmulo de imágenes a un territorio geográfico común, menos aún, 

dentro de los procesos de identidad de un país. Sin embargo, la intención sí va ligada 

con lo “doméstico”, al intentar dar nombre a la gran variedad de imágenes producidas 

dentro de un ámbito particular que no podría llamarse del todo popular, más bien pro-

ducidas para un consumo familiar o local a través del cual pueden rastrearse nexos con 

imágenes similares producidas en otros países.1

Como mencioné, no tiene que ver con un espacio geográfico: no es la imagen que se 

produce en la provincia, campiña o barrio. Es tan frecuente encontrarla en las grandes 

Autor no identificado
 Muchas felicidades

ca. 1930 
Col. Felipe Neria
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ciudades como en los poblados más pequeños o remotos de cualquier país. Tampoco 

guarda relación directa con la capacidad económica del retratado o del poseedor. Lo 

cierto es que cada pieza es una invitación para adentrarse en el campo de la historia 

de las mentalidades, posibilitando un amplio panorama de la sociedad que la produjo.

Como he señalado, lo que tienen en común este tipo de imágenes es precisamente 

el uso privado en el sentido doméstico. Este consumo íntimo implica que no siempre 

eran enmarcadas y colocadas tras un cristal o sobre displays de madera para exhibir-

las. En muchos casos, las huellas de perforación en los extremos o las deyecciones 

de insectos en la superficie, son indicativo de su permanencia en altares domésticos 

o colgadas directamente sobre los muros con chinchetas. Hay incluso piezas crea-

das para llevar consigo entre la ropa o el cuello.

Dentro de la fotografía vernácula, se pueden incluir todos aquellos usos de la fotogra-

fía soslayados por las historias generales de la fotografía, tales como los retratos al 

crayón (que en realidad se hacia con grafito), también conocido como crayon-print, 

Autor no identificado
General Felipe Ángeles 
ca. 1915, México
Crayon-print
Col. SINAFO-FN-INAH
núm. de inv. 603087



ampliaciones o “amplificaciones” en tela —a partir de fotografía—, fotografía post-mor-

tem, fotografía para uso funerario, fotoescultura o fotografía “de bulto”, objetos con fo-

tografía, entre los que habría que distinguir los que cumplen una función de rememorar 

para un colectivo, los testimoniales del cumplimiento de algún ritual y los creados con 

fines publicitarios. 

Existe un tipo de retratos que son comunes en los hogares que conservan el sabor 

y la decoración de la primera mitad del siglo pasado. Tras vidrios cóncavos y ricas 

molduras de madera, estas imágenes remiten a la figura de los abuelos, bisabuelos 

o tatarabuelos, es decir están ligadas estrechamente a la identidad y al panteón ex-

clusivamente familiar. A veces nos preguntamos si son fotografías, pinturas o dibujos 

y es que como evidencian un poco de las tres, resultan engañosas a la vista. Por una 

parte están las impresiones plata/gelatina retocada con crayón o grafito (crayon-print), 

en ocasiones también coloreada, logrando, a través del encarnado, un aspecto más 

José Antonio Bustamante
Angelito acompañado de niños, 

Fresnillo, Zacatecas, 
México, ca. 1940, 

negativo de película de seguridad
Col. SINAFO-FN-INAH

núm. de inv. 449644
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fiel al retratado y solían adherirse sobre tela para dar mayor estabilidad a la pieza. Por 

otra parte están las ampliaciones o “amplificaciones” en tela, que tienen en origen una 

o varias fotografías, pero a través de una particular técnica como lo comenta Alejandra 

Mora, se convierten en un cúmulo de imágenes que no siempre guardan parecido con 

el modelo original, más bien con la manera en que éste quiso ser representado, mirado 

y recordado por los demás, permitiendo leer las aspiraciones y sueños de una persona. 

Tal vez podamos tender un puente de conexión al siglo XXI, con las fotos de perfil de 

Facebook, creadas con ayuda de un sin fin de aplicaciones.2

La fotografía post-mortem No es raro que a la partida de un ser querido se le haya 

tomado un último retrato —a veces el único—, una imagen fetiche para paliar la au-

sencia. En Seatle, Washington, The Thanatos Archive. Early Memorial and PostMortem 

Photography, ha reunido una colección digital muy interesante sobre este tema. En 

México, la reforma en las leyes de sanidad prohibió la velación de un cadáver durante 

Autor no identificado
Fotocerámica en la tumba 
de Tomás Flores y Alicia 
A.González, cementerio
de El Carmen, Monterrey, 
N.L., reprografía 
de Fernando Lescieur, 
2009



el novenario y con ello impedir la propagación de enfermedades; lo anterior unido a 

los mensajes desde el púlpito de los templos, contribuyeron a que este tipo de imá-

genes cayera en desuso, no sin antes dejarnos la última imagen del ser amado, para 

rememorar. Aquí se inserta la conocida tradición de fotografía “de angelitos” o también 

llamada “la muerte niña”, que se practicó en casi todo el territorio mexicano, tema de 

numerosos estudios monográficos.

 

La fotografía para rito funerario se refiere a la colocación de imágenes fotográficas en 

tumbas. La diferencia con la foto post-mortem, es que aquí la imagen elegida para 

recordar al difunto no necesariamente es aquella que se hace del cadáver, sino casi 

siempre la mejor que le fue tomada en vida al individuo en cuestión. Este uso de la 

foto, no es exclusivo de México, tal vez las más conocidas, incluso para recorridos 

turísticos, sean las tumbas del cementerio de San Michelle en Venecia. 

La vieja práctica de los retratos fotográficos tanto en cerámica —llamados eburneo-

tipos—, como aquellos simplemente protegidos tras un vidrio que fueron colocados 

sobre lápidas en numerosas poblaciones en México, desde el sureste, la sierra de 

Puebla y Monterrey, se fue diluyendo entre nuevas modas.3 Sin embargo, esta repre-

sentación no ha sido olvidada por completo, en el cementerio de Humaya en Sinaloa, 

son comunes las fotografías en gran formato dentro de lujosas capillas tal como lo 

expone Magali Tercero.4

El retrato u objeto bidimensional, elaborado a través de la fotoescultura, superando la 

barrera bidimensional, se convirtió en un retrato-objeto capaz de competir con cual-

quier otro de la estancia familiar y ganar el sitio de honor al tratarse de la imagen de 

personas amadas. Esta pieza no solo requería los buenos oficios del fotógrafo, sino  

también del artesano que debía reproducir en volumen todas las formas que incluye 

generalmente un retrato de busto.

Hay objetos con fotografía que fueron creados con la función expresa de rememorar 

para un colectivo. Aquí tienen cabida en una primer subcategoría, las composiciones 

del tipo árbol genealógico con fotografía, que abarcan cuadros políticos o administra-

tivos, de comunidades civiles o religiosas, así como también los respectivos al linaje 

familiar. No es difícil hallar tableros de diferentes tamaños conformados por fotografías 

—de igual o distinto formato y proceso— que enmarcados, adornan salas de cabildo 

o antiguas casas señoriales.

En otra subcategoría es posible agrupar aquellos objetos testimoniales que rememo-

ran el cumplimiento de algún rito, donde se hallan recuerdos de bautizo comúnmente 

llamados “bolos”, de primera comunión, ordenación sacerdotal o defunción. La terce-

ra subcategoría estaría conformada por aquellos objetos con imagen, de uso perso-

nal: carteras, detentes, relicarios, guardapelo y demás objetos menudos.

En una última subcategoría están aquellos objetos con fotografía creados para fines 

publicitarios, como los anuncios para la venta de casas o productos comerciales e 

incluso de propaganda electoral. La amplia oferta incluye, platones, fotobotones, ceni-

ceros, pisapapeles, tazas, etcétera.
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1 Sobre la Fotografía vernácula, véase Geoffrey Batchen . “Aterrador fantasma de antiguo esplendor: ¿Qué es la fotografía?” en David Green 
(ed.) ¿Qué ha sido de la fotografía?, Barcelona: Gustavo Gilli, 2007.

2 Alejandra Mora, Vendedor de Ilusiones. Eligio Zárate: Fotografía y modernidad en San Pablo Huitzo, Etla, Oaxaca. 1920-1960, 
México, INAH-SINAFO, 2010

3 Sobre la fotografía en cerámica en el cementerio de El Carmen en Nuevo León, véase Juan Manuel Casas García y Víctor Alejandro Cavazos 
Pérez, “Apostillas a la segunda parte”, en Panteones de El Carmen y Dolores. Patrimonio cultural de Nuevo León, Nuevo León, CONACULTA-

CONARTE-UANL-Fondo Editorial de Nuevo León, 2009. 

4 Magali Tercero, “Culiacán el lugar equivocado”, Letras Libres, núm. 138, junio de 2010; y http://www.letraslibres.com/revista/convivio/
culiacan-el-lugar-equivocado-0?page=0,0 última consulta 24 de abril, 2012.

Un uso de la fotografía que ya no fue abordado aquí, es el de los “Cuadernos de 

viaje”. De todos tamaños y caligrafías, las notas de viaje no solo se acompañaban 

de dibujos del viajero, sino también de fotografías compradas que se insertaban, ex 

profeso, como elementos discursivos del viaje constituyendo un sola pieza. 

Aún quedan pendientes numerosos usos de la fotografía por explorar y este número de 

Alquimia es apenas una invitación para adentrarse en el estudio de esta otra fotografía.

Autor no identificado
Fondo Casasola 
Personal de la agencia 
en México de la Cervecería 
Cuauhtémoc, S.A., 
Monterrey, México, 1911. 
Reprografía 
en placa seca de gelatina 
Col. SINAFO-FN-INAH

núm. de inv. 86844

Páginas siguientes
Autor no identificado 
La fábrica más grande
de la República, holograma
México, ca. 1945
Holograma en vidrio
Col. SINAFO-FN-INAH

núm de inv. 470517 b y c
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Detentes y carteras.
Reliquias de protección 
contra los espíritus malignos 
que andan dispersos por el mundo
Lilia Martínez

De los fondos menos conocidos de la Fototeca Lorenzo Becerril A.C., se encuentra una 

colección de detentes y carteras. Estas reliquias son pequeños objetos religiosos cuya 

principal función era la de proteger a los individuos que los portaban, ya que se creía 

que tenían la facultad de ahuyentar a los espíritus malignos: los demonios. Manifiestan, 

además, en los modos más inimaginables, el arte religioso popular; representan algo 

tan bello por lo artístico, de uso propio por lo íntimo, y tan portátil, por la escala. Su 

carácter sagrado las preservó de la destrucción, en parte por la creencia de que la 

destrucción de reliquias con imágenes santas acarreaba terribles castigos, y han 

llegado hasta nuestros días para ser revalorados como testimonios importantes del 

pasado conventual y como objetos singulares del patrimonio popular. 

La investigación realizada sobre estos objetos (más de cien piezas entre detentes, 

carteras y adornos de altar) ha sido compleja, ya que no existen investigaciones sobre 

el tema sino sólo los objetos mismos. Hasta ahora se ha estudiado el patrimonio 

religioso en sus bienes inmuebles, pintura, escultura, estampería, libros de coro, 

exvotos y milagros, pero no este tipo de arte popular, por lo que es fascinante cada 

dato encontrado que aporte información para esclarecer lo que llevó a la producción 

de estos “primores” que realizaron las religiosas. Además, estas obras son un buen 

pretexto para atisbar la vida en la ciudad de Puebla, en especial la de las religiosas y 

sus labores cotidianas, ya que estos fueron (y todavía son) realizados por monjas de 

diferentes órdenes religiosas.

Todas las imágenes 
de este ensayo forman 
parte de la colección 
del Acervo de la Fototeca 
Lorenzo Becerril A.C. 
Puebla, y pertenecen 
a diversas épocas.



De la Puebla de los Ángeles En la Puebla virreinal, la de Los Ángeles, eran 

numerosas las congregaciones religiosas entregadas a Dios; en este período, la ciudad 

era la segunda sede en importancia por los establecimientos que existían. La fundación 

de estos monasterios fue promovida por religiosos y personas piadosas que tenían una 

gran proyección e injerencia en la cultura, la economía y la sociedad de la época. Para 

los fundadores, estas acciones eran la consolidación de su posición socioeconómica, 

la manifestación de sus virtudes cristianas y una forma de sufragar los malos actos 

cometidos, por miedo a perder el paraíso. 

La vida particular de estos monasterios obedeció a los preceptos y al contexto social en 

que fueron fundados los claustros. Era común para las familias poblanas, generación 

tras generación, tener al menos una hija religiosa; esto proporcionaba honor a la familia 

y garantizaba la educación moral a sus hijas, lo que demuestra que la religiosidad era 

un hecho ligado al prestigio económico y social. Al convento igualmente ingresaban 

mujeres procedentes de hogares modestos, mas los requisitos para todas era haber 

cumplido 15 años de edad, ser solteras, no estar embarazadas y no tener alguna 

enfermedad contagiosa. Las jóvenes, al entrar, dejaban atrás la vida que hasta entonces 

habían conocido. Algunas de ellas eran encerradas contra su voluntad. Ya dentro hacían 
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votos de pobreza, obediencia y castidad y tenían que proceder de acuerdo a las reglas 

o normas de vida del monasterio elegido. Sus deberes y obligaciones generalmente 

consistían en rezar para la salvación de los hombres, en especial de sus padres; realizar 

penitencias y ayunos; catequizar y enseñar; hacer el bien a los desvalidos, pobres y 

enfermos. Para mantenerse a sí mismas, debían poner en práctica diversas labores 

propias de la mujer. La sentencia de San Benito, ora et labora, era el enfoque de la 

vida monacal: ora, haciendo de la alabanza el hilo conductor de la vida religiosa, y 

labora, la parte activa de la vida conventual, el trabajo para ganarse el pan de cada 

día y que, realizado éste con la mejor voluntad, era una forma de oración. Una de las 

ocupaciones en los monasterios femeninos era las labores de aguja, en las que pericia 

y paciencia hicieron buena pareja para producir piezas de extraordinaria calidad. Para 

esta actividad no podía faltar a cada religiosa “una caxita de costura con almohadilla, 

dechados, dedales, aguxas, devanadores y tijeras”. 

Las religiosas confeccionaban una gran diversidad de objetos, un ejemplo de ello son 

las reliquias y los objetos para altar. La gracia protectora de las reliquias no es atribuible 

al santo al que éstas pertenecen, sino a su intercesión ante Dios por el que las porta, 

así es entonces que los detentes y carteras son objetos mágico-religiosos con los que 
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los fieles descubrían una forma de relacionarse de una manera más directa desde 

su interioridad hacia lo divino. Además, dichos objetos evocan a la sociedad poblana 

y, con el tiempo, tienen un gran atractivo por todo lo que representan y testimonian, 

aportando datos importantes en relación a la vida conventual cotidiana. 

Pequeños objetos para la memoria Las reliquias son verdaderas obras de arte 

que las monjas han realizado por siglos. Las de forma de cartera se presentan con 

un tipo de estuche que puede tener diferentes tamaños y formas dependiendo de las 

reliquias que conserve, son repositorios lujosos o modestos cuya altura no excede los 

nueve centímetros y, ya extendidas, los catorce centímetros. Su exterior es de piel, 

brocado, terciopelo o seda. En su interior están forradas con seda y contienen flores 

bordadas, cuando la aguja se convertía en pincel, y en otras las flores están pintadas al 

óleo. Todas están ribeteadas con cordón de seda y cierran ya sea con presillas tejidas 

y un botón de material diverso o con un broche de presión. Las imágenes religiosas 

que aparecen en este objeto son la suma de tradiciones iconográficas: toda una 

letanía de imágenes de devoción destinadas a la protección de las personas, vírgenes y 
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santos y niños ilustres como el niño de Atocha, el niño cieguito 

y el Niño de santa Rosa, san Antonio, la virgen María, santa 

Teresa, el sagrado corazón, la virgen de Guadalupe, San José, 

Sor María de Jesús, que sobresalieron en su amor por Dios y 

en la caridad para con los hombres, seres amados y admirados 

que servirían de espejo y ejemplo a los hombres y a los que 

podían encomendarse para su protección.

Las imágenes de las reliquias son pequeñas fotografías que 

representan una gran innovación en cuanto a la técnica de su 

producción; esculturas, pinturas o grabados fueron fotografiados 

para ser impresos en plata gelatina, razón importante para que 

estas reliquias se volvieran de uso popular, ya que la fotografía 

hizo que fueran más accesibles al gran grupo de feligreses por 

su bajo costo. Estas imágenes eran encargadas a los fotógrafos 

que contaban con estudio establecido, y que entregaban las 





representaciones pictóricas de los santos en fotografías en miniatura: 72 imágenes en 

tan sólo la medida del formato tarjeta postal; otras podían ser cuatro imágenes en el 

mismo formato. 

En las carteras, las imágenes de vírgenes y santos están acompañadas de reliquias 

—el término reliquia significa “lo que queda”, “lo que resta”—, fragmentos tomados del 

cuerpo de algún santo (hueso, carne, pelo o algún órgano incorrupto) y precisamente 

por ser “restos” constituyen un recuerdo permanente de su presencia. El anhelo por 

conservar el testimonio y las enseñanzas de estos santos llegó hasta el punto de 

proteger y tener en gran estima los objetos que usaron en vida (por ejemplo pequeños 

trozos de tela de su indumentaria). Parte importante del contenido de la cartera es 

el Magníficat, oración de la Magnífica impresa en un papelito y enrollado, además 

de contener el Santo Rosario, una miniatura realizada en chaquira de cristal. Algunas 

carteras cuentan con un escapulario de la virgen del Carmen, o con el símbolo del 

sagrado corazón, o la palma bendita o treinta y tres cruces, una por cada año que 

vivió Jesús. Pareciera que entre más elementos contuvieran mayor sería el grado de 
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protección. Las carteras que ahora se producen son de cubierta de plástico, están 

forradas con satín, también son bordadas y contienen imágenes a color producidas 

industrialmente en offset combinadas con algunas fotografías en plata gelatina. Están 

plastificadas para su mejor conservación.  

Los detentes son objetos que, en su pequeñez, contienen la fuerza de la evocación o 

el testimonio que representan; son objetos portátiles destinados para uno mismo y que 

funcionan para la protección. Objetos casi secretos que las personas acostumbraban 

llevar siempre consigo como imagen entrañable. La gente portaba estas miniaturas para 

apreciarlas de cerca en un acto religioso personal e íntimo, definido por la intensidad 

emocional que daba la proximidad de la imagen del corazón de Jesús. Adicionalmente, 

y para su protección, repetían la jaculatoria: “Detente enemigo, que el corazón de Jesús 

está conmigo”, así la devoción se trasladaba al mundo exterior. Los detentes no estaban 

hechos para ser exhibidos sino que se escondían entre la vestimenta y cerca de la zona 

del corazón, de ahí que en algunos casos éstos fueran realizados precisamente en 

forma de corazón. Los detentes están confeccionados en paño, seda o satín, con la 



imagen del corazón de Jesús formado con tela y exquisitamente bordado. Algunos 

tienen el corazón impreso en blanco y negro o a color y otros pueden incluir la imagen 

de un santo. La jaculatoria está impresa en un papelito o estampada sobre la tela.  Para 

sostenerlos tienen un lazo ya sea en cordón de seda o listón.

Los adornos para altar son obras igualmente destinadas a la veneración religiosa, que 

para el creyente tiene el mismo valor que las reliquias, ya que al verlas lo ponía en 

contacto con la virgen o santo de su devoción. Estos adornos, en su mayoría realizados 

en forma de cojincillos, muestran el ingenio y la habilidad de las religiosas por la gran 

variedad de materiales y resoluciones técnicas con que ejecutaron el armado de las 

piezas, con el objeto de darles belleza y forma. Confeccionados en variedad de estilos 

y con diversos materiales, como retazos de tela e, incluso, ónix y tarjetería española. 

Algunos están pintados con óleo y tienen bordados o tejidos, otros cojincillos están 

rellenos con monedas, palmas benditas y una imagen, todo envuelto en oraciones y 

finalmente armado como adorno. El sentido de esta hechura era mantener en secreto 

el contenido, que sólo era conocido para quien lo había mandado confeccionar y, por lo 

tanto, mostraban delicadeza y preciosidad. 

Actualmente, las religiosas dominicas y capuchinas son las continuadoras de la práctica 

de confeccionar reliquias. En el caso de los detentes su uso ha evolucionado, ahora las 

religiosas los confeccionan en diversidad de tamaños, para ser colocados a la entrada 

de las casas e incluso en los autos. El que se sigan produciendo y consumiendo, pone 

de manifiesto cómo aún permanece la visión de los antepasados en la creencia de que 

las fuerzas del cielo y sus santos más la oración, son una buena manera de protección 

para los individuos. 
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Agradezco a Saide Eslava, Noé Toledo, Teresa Díaz y Marco Antonio Luna.

La muerte de Bruno Eslava Molina el 12 de diciembre de 2011, último tallador de la 

fotoescultura en el Distrito Federal y en todo el país, cerró una época en la historia de 

la fotografía popular mexicana que duró casi un siglo. Con cierta ironía, Eslava falleció 

entre el 5 de octubre de 2011, fecha de la defunción de Steve Jobs, arquitecto de 

productos digitales, y 19 de enero de 2012, día en que se dio a conocer la quiebra 

de la empresa estadounidense Kodak, proveedora de las mejores películas, papeles y 

químicos fotográficos de antaño. 

El señor Bruno fue un maestro innato y generoso, con trucos pero sin secretos. Amaba 

su oficio y lo practicó toda la vida, tratando de perfeccionarse. En 1986, llegué por 

primera vez a su taller en Donceles 99, cuarto piso, local 2. De un vistazo vi las 38 

gubias bien afiladas en línea, las plantillas de diferentes marcos clavadas en la pared, 

la lata con agua para calentar la cola de carne sobre una parrilla eléctrica. El ritmo de 

los golpes, el zumbido de la sierra caladora y el raspado de la lija armonizaban con el 

zapateado de los clientes que dejaban sus trabajos y los mensajeros que entregaban 

las pruebas (ampliaciones en blanco y negro). 

Se estableció ahí desde 1956, como el gallo entre gallinas, porque siempre había más 

retocadores. El oficio de iluminar la ampliación fotográfica en blanco y negro (llamado 

lienzo por su montaje sobre tela y bastidores) con pasteles o acuarelas vino de Europa 

y Estados Unidos a finales del siglo XIX. Ya por los años veinte del siglo XX existían casas 

amplificadoras, negocios que empleaban agentes vendedores, cobradores y artistas 

Bruno Eslava Molina: 
El último tallador de la fotoescultura
Pamela Scheinman
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para que comercializaran estos retratos. El mismo sistema se aplicó a la fotoescultura, 

una vez que se desarrolló lo suficiente. Los agentes vestidos de traje y corbata, por-

teaban, enseñando sus muestras y preguntando, “¿no quiere uno igual?” La clientela 

variaba desde la clase media en ascenso hasta la familia de bajos ingresos que pagaba 

en abonos.

Víctor Manuel Cruz le había contado que Rafael Coria inventó la fotoescultura. Cruz 

fue aprendiz de Coria, y más tarde le encargó pedidos a Eslava. Al principio recortaban 

la silueta del busto de la misma tabla de cedro rojo, o caoba, que el marco ovalado, 

labrado con hojas y flores como los muebles del mismo estilo. Unos trazos sencillos 

delineaban la ropa que se pintaba con óleo después de iluminar la cara con acuarela 

y de dibujar las cejas, pestañas y el iris del ojo. El retrato se paró sobre dos patas. Un 

vidrio biselado en frente y otro atrás, puesto con tachuelas de tapicería, le daba una 

presentación llamativa, como una efigie u obra del museo. El colorido parecía sutil, muy 

natural, el precio era más accesible que el retrato en óleo. De inmediato se vendía de 

pura novedad a la clientela de las cafeterías del Centro Histórico. 

Bruno Eslava Molina
María Félix y Jorge Negrete 
(pareja de dos bustos, 1991
José Lastra, retoque
marco con concha
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Hay números de patente registrados en 1927 y 1928 que nos indican aproximada-

mente la fecha de su inicio como obra artística. Para comercializarla, José Espinoza 

Balbontin logró desprender el busto del marco para darle más forma y cambiar la 

pintura porque el gouache se secaba más rápidamente y asemejaba más a las telas. 

Luego se matizaban la cara y las arrugas de la vestimenta con aerógrafo para enfa-

tizar el volumen y movimiento. El mismo Cruz diseñaba marcos muy sofisticados y 

detalles finos que distinguían su producto, hecho en un taller en Palma 25, despacho 

302, bajo su exigente supervisión. Bruno admiraba a Víctor por ser multitalentoso, 

uno de los pocos artesanos capaz de dominar todo el proceso: la talla, la iluminación 

y el adorno, además por ser empresario. Tuvo encargos internacionales. 

Eslava Molina nació el 6 de octubre de 1923, en San Pablo Oztotepec, delegación 

Milpa Alta. Su vida de pastor cuidando animales se acabó de repente con la muerte 

de sus padres. Quedó huérfano a la edad de siete años. Se fue a vivir con su her-

mano mayor a la colonia Merced, y Carmelo, el tercer hijo de la familia, le enseñó las 

técnicas básicas para hacer muebles. Los sábados, el chamaco le ayudaba. Luego, 

Bruno trabajó con varios maestros de la talla. Estimó mucho a Adrián de Águila, con 

quien decoraba unas mansiones en Polanco y en Lomas de Chapultepec. Entre 1940 

y1944 Eslava se inscribió en los talleres abiertos en la Escuela Nacional de Artes 

Plásticas; salió con un certificado en dibujo, escultura, estampa y repujado en bron-

ce. Posteriormente, hizo muebles en el taller del Palacio de Hierro y talló unos budas 

gigantes para el Palacio Chino, hoy desaparecidos. Sus estudios académicos fueron 

los típicos de la época.

Llegó a la fama del último tallador de la fotoescultura por azar, habilidad y persisten-

cia. A Toribio Valencia, un maestro bohemio cuyo taller Bruno visitaba con amigos, le 

sobraban trabajos. Pidió que Eslava le ayudara. Él se dio cuenta de qué buen negocio 

era la fotoescultura e hizo sus primeros ensayos hasta dominarla bien. A mediados de 

los años cincuenta se independizó. Entonces se vivía el auge de la fotoescultura y él 

se relacionaba con los mejores del oficio: Bernardo Cortés y José Nieto. Le tocó, por 

ejemplo, conmemorar a los militares difuntos en la guerra coreana, un combate en el 

que muchos chicanos se enlistaron como soldados para ganar una ciudadanía legítima 

en Estados Unidos. Le encantaba tallar los uniformes y gorras auténticas. El adornador 

Manuel Celis terminaba los bustos con insignias y medallas miniaturizadas y pintura 

dorada aplicada a la perfección. 

La fotoescultura dio la ilusión de la permanencía del ser querido. La hacían en un esti-

lo hiperrealista, fijando mucha atención en los detalles de la ropa, en la decoración y el 

colorido. El cliente prestaba las fotos que a veces era la única tomada en la vida. Los 

artesanos tenían que interpretarlas según los apuntes del agente vendedor. Para que 

los sujetos lucieran mejor incorporaron muchas modificaciones. Este arte consistía en 

embellecer, hasta encarnar o consagrar al retratado. Había muchos refinamientos en 

la talla. Para asemejar la textura de la tela gruesa de lana tweed, por ejemplo, gol-

peaba la superficie con la cabeza de un clavo rasguñado. Gracias a su experiencia el 

señor Bruno logró una gracia notable en el collar festoneado de Dolores del Río, un 

busto que hizo como muestra para mí.

Las casas amplificadoras contrataron a los artesanos independientes. Trabajaban en 

cadenas informales de producción. La competencia entre ellos fomentaba una calidad 

Página anterior
Bruno Eslava Molina
Frida Kahlo, 1996



asombrosa que se ve en la elaboración de los marcos. Desde el ovalado tradicional 

evolucionaron modelos ornamentados (el continental y sevillano) y sofisticados (media 

luna y giratorio). La imaginación del tallador no tenía límite, pero el precio determinaba 

el éxito del diseño. Cobraban según el labrado y tipo de madera. Bruno hablaba de las 

vetas bonitas al recordar unos marcos avellanos de color blanco. Pero la mayoría de 

los que se encuentran y que él hacía son sencillos. La 5ª Avenida, un marco rectangular 

curvado a la orilla, fue el más popular, fácil de fabricar y barato. También se le ocurrió 

forrar los rectángulos verticales sueltos con fondos de papel tapiz.

Los mismos agentes que levantaban grandes ventas causaron el declive gradual, ya 

que no entregaban los pedidos o los dejaban desvergonzadamente mal hechos. Esla-

va repetía: “mataron a la gallina de los huevos de oro”. Problemas técnicos (manchas 

de químicos residuales en el papel, la limpieza fastidiosa que borraba los rasgos pin-

tados con pintura de agua, el daño cuando se cayó el marco), las restricciones sobre 

la importación de papeles y pinturas y, sobre todo, los avances en el color directo, 

también contribuyeron a la disminución de las ventas. Se escasearon los materiales y 

Página anterior
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subieron de precio. Pero la demanda de retratos conmemorativos de difuntos perduró 

en una sociedad atada a la vida familiar y comunitaria, tanto en provincia como en la 

periferia de la ciudad.

En los años setenta del siglo XX empezaron a abandonar el oficio. El terremoto de 

1985 dio otro golpe. El Antiguo Colegio de Cristo (la colmena y centro artesanal de la 

fotografía coloreada a mano) se transformó en Museo de la Caricatura, el 19 de marzo 

de 1987. Los despachos del retoque se dispersaron y muchos artesanos, como el 

reconocido iluminista Juan G. Casas, se jubilaron. Eslava trasladó su taller a la colonia 

San Pedro el Chico, donde vivía.

Así comenzó mi fase como colaboradora de artistas contemporáneos. Mi llegada, 

unos meses antes del desalojo, fue catalítica. Después de que descubrí un lote de bus-

tos en el tianguis dominical de La Lagunilla, en agosto de 1984, me ponía a fotografiar 

gente de la calle y hacer mi propia versión en yeso y fotocopia, o sea, quedando con la 

forma pero cambiando los materiales. Soy profesora de diseño textil en Nueva Jersey e 

Bruno Eslava Molina 
Jane Fonda, ca.1990
Antonio Flores, retoque
marco rectangular 
(abanico) y fondo de 
acrílico verde aceituna
La película El gringo viejo 
se filmaba en México y se 
estrenó en 1989, 
con Jane Fonda en el 
papel de Harriet Winslow, 
la institutriz.
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investigadora de arte popular mexicano. Desde esa fecha dejé de teñir y estampar tela 

para coleccionar y escribir la historia de la fotoescultura. Durante mis vacaciones y unas 

salidas sabáticas (como becaria Fulbright, 1990-1991) frecuentaba el taller del señor 

Bruno. Lo entrevistaba, le llevaba mis compras y fotos de piezas para identificar y criti-

car, me convertí en su alumna y amanuense. Él me ayudó a conectarme con el mundo 

de los socios, hasta en Puebla y en Guadalajara. Así grabé la historia oral del oficio. 

El periodo que va de finales de los años ochenta a principios de los noventa fue un mo-

mento importante para revalorar y dar mejor conocimiento a la fotoescultura. En 1988, 

Patricia Acuña y Fernando Osorio presentaron la Primera Muestra de Fotoescultura 

en la Universidad de Puebla, que incluyó fotografías de las manos de Bruno y unas 

piezas mías. En seguida, la fotoescultura entró en dos exposiciones claves, México en 

el Tiempo (Museo de Arte Moderno, 1989), un intento de sumar 150 años de fotografía 

mexicana desde su inicio, y Asamblea de Ciudades 20s/50s Ciudad de México (Palacio 

de Bellas Artes, 1991-1992) con su enfoque sobre los cambios enormes y las migra-

ciones. La sección sobre el mestizaje tuvo ensambles de fotoesculturas y documentos 

en varias petacas. Al mismo tiempo amplió la recopilación sistemática de la fotohistoria 

mexicana por una generación emergente. Para cumplir con mi beca hice una exposi-

ción panorámica en el Metro Zócalo, La historia de la fotoescultura (1991).

Mientras tanto, un movimiento artístico, el neomexicanismo, legitimaba la nostalgia por 

el arte popular urbano. Algunas artistas como Marisa Lara y Ricardo Anguía rastrearon 

clósets, tianguis y bazares, y repintaron las fotoesculturas viejas en la imagen fantástica 

de la metrópoli chilanga actual. Es la  tendencia que sigue el Dr. Lakra hoy en día. Otros, 

como Carlos Jaurena y Nahum B. Zenil, inspirados por los autorretratos de Frida Kahlo, 

encargaron a Eslava tallar bustos de ellos mismos para hacer instalaciones rascuaches, 

reflexiones sobre la época de su juventud. Entre sus últimos trabajos el maestro Bruno 

hizo cuerpos enteros para Martin Parr, y bustos para Graciela Iturbide, tipo autorretrato.

Como todo su trabajo fue sobre pedido, lo convencí de que creara piezas para expo-

ner en su nombre. Quizá, María Félix y Jorge Negrete es su obra maestra. Completa la 

serie que muestra cómo hacer una fotoescultura por etapas. Sacamos la ampliación 

en blanco y negro de dos originales brillantes (5 x 7 pulgadas) prestadas por la Cine-

teca Nacional. Tuvo que calcular la ampliación a 8 x 10 pulgadas, reduciendo el busto 

de Negrete para acomodar la grandeza del sombrero charro. Se nota la diferencia en 

el tamaño de las caras, pero una junta a otra las figuras quedan bien centradas dentro 

del marco, frontales, con sus miradas indirectas cruzando la distancia. Además, tuvo 

que solucionar la perspectiva del sombrero. En general, los sombreros, los zapatos, 

las sillas, etcétera causaron problemas. Aunque Bruno hacía hasta cien bustos a la 

semana, cada retrato requería una atención especial. 

En la foto, María Félix se vistió de novia. Eslava copió una blusa típica para la vestimenta 

y con tijeras recortó la prueba quitando el velo. Unió los bustos y los talló en una pieza, 

con golpes bruscos y más finos. Se hizo el moño aparte para agregarlo después. Una 

fuerte lijada terminó esta etapa, borrando la huella de la herramienta. Luego aplicó los 

tonos sepia, quitó los defectos con cianuro, lavó el papel de las pruebas y pegó las ca-

bezas con cola caliente. José Lastra hizo la iluminación y regresó la pieza a Bruno para 

pintar la ropa y agregara los detalles del bordado exquisitos. El marco de su diseño lleva 

una concha encima como la cereza del pastel. Tiene dos vidrios, biselado de frente, 
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plano atrás. Volvió a la manera en que hicieron las primeras fotoesculturas, sin contar 

con muchas especialistas.

Eslava también hizo bustos de personajes icónicos, como Emiliano Zapata y Pedro 

Armendáriz, que lucieron en exposiciones que organicé en Nueva York, Washington, 

San Antonio y Oaxaca. La selección tuvo resonancia nacionalista entre el público, pues 

se recordaba al héroe de la Revolución y la Época de Oro del cine mexicano. El colmo 

llegó en 2009 cuando honraron a Bruno Eslava en la exposición Te pareces tanto a mí 

en el Museo del Estanquillo. Unos años antes había bromeado con Cristina Pacheco 

(Aquí nos tocó vivir, programa televiso del Canal 11/IPN) respecto a que Eslava se sentía 

como dinosaurio, el último de su especie. No dejó ningún heredero de la talla. Decía 

que la fotoescultura tenía que reinventarse después.

En internet, una empresa madrileña ofrece tomar cuatro escaneos del cuerpo entero en 

2.5 segundos y entregar una “escultura personalizada o una fotografía tridimensional”, 

sintética, en tres o cuatro semanas. Según el dueño de esa empresa “la gente está 

recuperando un poco el sentido de ir a los estudios fotográficos para inmortalizar los 

momentos importantes en la vida.” (Cleto de Matos, entrevistado por TV Madrid, el 10 

de enero de 2010). Pero ésta es la pista nueva: la trayectoria de Bruno Eslava perfiló lo 

maravilloso de la fotoescultura, el retrato fotográfico más y únicamente mexicano. Nos 

dio un registro amplio de su sociedad, sus valores estéticos y sus tiempos.

Autoe no identificado
Hombre con traje

fotoescultura en madera, 
México, ca. 1950

Col. SINAFO-FN-INAH
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En nuestro país, desde los inicios del siglo XX, el fotobotón o pin-back button, como 

era denominado en Estados Unidos, encontró una magnífica acogida por parte de los 

gabinetes fotográficos establecidos, los cuales, en su competido mercado, siempre 

estaban atentos a las novedades que surgían para enseguida ofrecer las opciones más 

atractivas a su cultivada clientela. Este soporte alternativo pronto generó una amplia 

demanda en los diferentes estratos sociales. Se trataba, sin duda, de una novedosa 

fórmula que el arte del retrato hizo suya, que enriqueció la gama de sus manifestacio-

nes, su abanico de ofertas, y que le permitió dejar de ser sólo un privado objeto del 

hogar, una delicada imagen enmarcada, o bien, una memoria física resguardada en el 

álbum familiar. El retrato, gracias al fotobotón, se convirtió en una  expresión artística 

pública y ambulante. Ya era posible mostrar y lucir, a manera de prendedor, en las 

Para muestra, basta un botón.
El fotobotón en el arte fotográfico 
mexicano
Jorge Carretero Madrid

Página anterior
El fotógrafo mexicano, 
México, enero de 1909
Col. Particular

Retrato de Dama, s/f
3.3 cm de diámetro 
Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid



blusas y en las camisas, en los sacos y en las solapas, en una diversidad de prendas, 

durante todo el día, la imagen de un ser querido o de una figura política admirada. 

Ciertamente, esta variante en la creación y comercialización de la fotografía tuvo en 

México un desarrollo y evolución singular básicamente en las primeras cuatro décadas 

del siglo XX.

En su fase de introducción, el fotobotón fue una ingeniosa novedad, un alarde técnico 

ofrecido por los estudios acreditados en las más importantes ciudades (entre ellos, la 

Fotografía Daguerre, en el Distrito Federal). Más tarde se transformaría en la fórmula 

ideal para la popularización del retrato, de especial manera en las comunidades regio-

nales debido, en buena parte, a su bajo costo, el cual aseguraba su accesibilidad. En 

verdad, el fotobotón constituía un objeto de recuerdo, de evocación, un registro me-

morable, una atractiva opción de obsequio con la imagen del ser amado, creada para 

ser portada cerca del corazón. 

En México, los fotobotones fueron una fórmula al alcance de todo el mundo. En edicio-

nes múltiples, pronto se convirtieron también en el vehículo ideal para difundir retratos 

oficiales y promover la imagen de personalidades de la política, incluso asociadas, en 

fechas conmemorativas, a figuras de la independencia de nuestra patria, así como de 

la propia Revolución. Ya era posible adquirir y exhibir orgullosamente los rostros de los 

próceres, protagonistas de nuestra historia.

El Señor del Calvario 
de Tlacotepec, s/f

Puebla, 3.3 cm
Col. Fototeca Antica A.C./ 

Jorge Carretero Madrid

Virgen, s/f
3.3 cm 

Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid
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Se convirtieron, asimismo, en apreciables objetos de culto; constituyeron un adecuado 

soporte para la producción en serie, y para la venta de las imágenes religiosas que se 

adoraban y veneraban en los diferentes templos y santuarios de la República; aquellas 

que mayor interés generaban en una sociedad de devociones plurales: vírgenes, san-

tos y santas, cristos crucificados, arcángeles, santos niños y, literalmente, toda la corte 

celestial. En el año de 1922, como una confirmación de lo anterior, el párroco de la Igle-

sia de Santa Mónica, en Puebla, le hacía llegar el siguiente pedimento de producción 

a Guillermo Robles Callejo, fotógrafo local, en una nota manuscrita que rescatamos: 

“Y desearía también 500 fotobotones, si no es alto el precio, porque quiero que todo 

devoto lleve la imagen de nuestro Padre Jesús.”

Otorgándole un carácter utilitario adicional a los fotobotones, establecimientos comer-

ciales de diversa índole solicitaron a los gabinetes fotográficos la creación y producción 

de atractivos artículos promocionales que eran obsequiados a una agradecida cliente-

la: espejos de bolsillo, con la correspondiente publicidad impresa en el anverso. Esta 

modalidad también generó una considerable demanda.

El pin-back button, que sigue siendo vigente y solicitado en nuestros días, surgió gra-

cias a los múltiples avances en el campo de las técnicas fotográficas. Fue creado en 

la década de los años noventa1 del siglo XIX en Estados Unidos. Los retratos eran 

capturados a través de cámaras de toma múltiple. Stirn fue el inventor de un aparato 

Juan Diego y la aparición 
de la virgen de Guadalupe, 
s/f, 2.6 cm. 
Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid
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fotográfico del cual sobresalía una lente que hacía 6 tomas en sucesión, ferrotipos del 

tamaño de una pequeña moneda, en una superficie sensibilizada de formato circular. 

Esta cámara logró una gran popularidad en la Unión Americana y en el extranjero. La 

firma Stirn & Lyon reportó, en un anuncio publicado en Harper’s Magazine el mes de 

septiembre de 1889, que 15 000 piezas de uno de sus modelos, habían sido vendidas 

a partir de octubre del año de 1886.2

Por aquellos años fue solicitado el registro de patentes de sistemas de fabricación por 

diversas personas y empresas. En 1893, Benjamin S. Whitehead registró la primera pa-

tente, en la cual la imagen se encontraba protegida por una fina lámina de celuloide.3 En 

el año de 1896, la constituida empresa Whitehead and Hoag Company4 acreditó una 

patente más para el pin-back button, tal como hoy en día lo conocemos, que integraba 

un alfiler en el diseño del reverso, permitiendo así una fácil y segura sujeción a cualquier 

tela.5 En ese mismo año, el fotobotón fue incorporado por vez primera en una campaña 

presidencial: un amplísimo número del nuevo estilo de botones fue producido para la 

contienda electoral entre William McKinley y William Jennings Bryan.6 Así, la utilización 

inicial fue la de su aplicación en campañas destinadas a promover las causas de can-

didatos políticos, o bien, relativas a conmemoraciones especiales, tal como se venía 

haciendo, en los tempranos años del vecino país, mediante el uso de ilustraciones y le-

yendas integradas a placas metálicas, bandas de seda, botones para las vestimentas, 

papeletas, banderolas, vasos, platos, cajitas para el rapé, y hasta canes que recorrían 

las calles con mensajes sujetos a sus lomos. 

Al paso del tiempo, fueron empleadas diversas técnicas para la obtención de la imagen: 

ferrotipos, en primera instancia, y más tarde albúminas, colodiones, bromuros, etcéte-

ra. Después de ser lavadas y fijadas, las impresiones eran montadas, con el anverso 

hacia abajo (aplicando antes una fécula, almidón o gelatina), sobre delgadas láminas 

de celuloide. Cuando la fotografía acababa de secar era separada con una cortadora 

especialmente diseñada para ello y posteriormente colocada en una prensa manual, 

mecánica (pin lock hand press), que permitía que fuera encapsulada sobre un disco 

metálico. Al final del proceso, en el reverso, le era adicionado el alfiler sujetador.

Muy pronto, el fotobotón cobraría una gran popularidad y una significativa demanda. 

Entre los años de 1900 a 1930, botones fotográficos de mayores dimensiones se hicie-

ron populares. Eran conocidos como medallones o placas. Dos de las más importan-

tes empresas norteamericanas dedicadas a su producción fueron la Chicago Portrait 

Company y la Columbia Portrait Company, fundadas hacia mediados de la década 

de los noventa del siglo XIX, ambas con sede en Chicago, Illinois.7 Una fotografía era 

finalmente integrada a un recuadro reservado en un medallón previamente estampado, 

por miles, en un disco metálico, el cual contaba con un aditamento para poder colgarlo 

o colocarlo sobre una mesa, en posición vertical. El diseño específico era previamente 

elegido por el cliente, entre una amplia gama. 

En Estados Unidos, fotobotones de diversas clases eran ofrecidos por vendedores, 

de puerta en puerta, a través de catálogos. La Cruver Manufacturing Company fue la 

más popular proveedora de materiales para la fabricación de fotobotones.8 Producían 

los diseños que enmarcaban las imágenes, las máquinas para adosarlas a los discos 

metálicos y las láminas de celuloide. Estos productos también fueron promovidos y 

comercializados en nuestro país. 

Página anterior
La Virgen y el niño, s/f 
3.3 cm.  
Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid

Página 56
Fotografía Daguerre
Porfirio Díaz, ca. 1910
1.9 cm.   
Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid

Página 57
Caballero con sombrero 
de charro, s/f, 2.5 cm
Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid





Alquimia  57



Los fotobotones mexicanos de época constituyen, sin duda, una valiosa manifestación 

vernácula del arte del retrato en la fotografía nacional. Casi siempre de carácter anó-

nimo, carentes de indicación alguna de autoría, conforman un género escasamente 

valorado, hasta hoy en día, a pesar de que en ellos es posible observar el encanto, 

la ingenuidad y la gracia de los retratos antiguos,9 capturados con sencillez, con na-

turalidad y, de manera frecuente, con una sorprendente sensibilidad. En este singular 

soporte se produjeron en nuestro país verdaderas obras maestras del retrato fotográ-

fico. A lo largo de las primeras décadas del siglo XX, a través de ellos ha sido docu-

mentada, y retenida, como una nítida memoria, la evolución de una sociedad plural, en 

los diversos estratos socioeconómicos, culturales y regionales que por aquellos años 

conformaban nuestra nación: usos y costumbres, muy diversas imágenes de culto y 

devoción, así como las variantes que fueron surgiendo por lo que se refiere a los estilos 

de preconcebir la toma del sujeto fotográfico.

Con la ausencia de toda utilería, en la mayoría de los casos, de todo entorno deco-

rativo, el autor se concentraba en una específica puesta en escena que sólo debía 

considerar lo fundamental. Se trataba de crear, y diseñar, para un circular espacio de 

restringido diámetro, intentando siempre lograr plasmar todas las cualidades, y calida-

des, de la personalidad del sujeto: una cierta expresión que, ante los demás, lo hiciera 

reconocible, lo identificara y lo definiera, y reflejara el fragmento de su alma que, en 

cada caso, pudiera ser posible atrapar y hacer perdurar por siempre.

Retrato de Dama 
con collar y aretes, s/f, 3.3 cm

Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid

Retrato de Dama, s/f, 3.3 cm
Col. Fototeca Antica A.C./ 

Jorge Carretero Madrid
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Primero, el fotógrafo trataba de entender quién era el sujeto a retratar, y, luego, pre-

determinando una imagen acorde a su presencia, a sus facciones, a la belleza o a la 

ausencia de ella, buscaba capturar todo ello (en una sola acción del obturador, y 

sin descuidar un instante el tema de las luces, los contrastes, la gama de grises) en 

un fotobotón que pudiera ser apreciado y conservado como el recuerdo sencillo y 

auténtico de aquel día en que así fuimos. El asunto esencial era, finalmente, en un 

corto lapso de tiempo, poner en juego la sensibilidad, establecer la pose, propiciar la 

mirada precisa, y disparar.

El retratado, a su vez, siguiendo las indicaciones, pero tratando de obtener, de fijar él 

también por un instante la expresión que manifestara, que dijera, lo que él era o lo que 

él creía que era o bien, lo que desearía que los demás pensaran que él era.

Y ahí están, en los fotobotones: ahí permanecen los rasgos distintivos, que denotan 

a qué estrato sociocultural y económico pertenecían; a veces, incluso, de qué región 

procedían. En el caso de las damas, es posible leer, progresivamente, al paso de los 

años, la evolución en las modas, los cambios sucesivos en las vestimentas, en las 

prendas y en los atavíos: en las elegancias y en los grados de sofisticación elegidos, en 

las luces y en las sombras de los rostros maquillados, en las cejas, en algunos casos 

coqueta y cuidadosamente delineadas, en las boquitas pintadas o naturales, en los pei-

nados, en los listones que los contienen o los enmarcan, en los ondulados cabellos, en 

Retrato de jóven 
con sombrero, s/f, 3.3 cm
Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid

Página 61
Retrato de jóven 
con trenza, s/f, 3.3 cm
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ocasiones cubriendo parcialmente los ojos, cercando la mirada, o bien, en las trenzas 

características, en los aretes, en los broches, en los prendedores, en la flor en plenitud 

que adornaba la blusa… en la particular elección entre la casi infinita gama femenina 

de accesorios. 

En los caballeros: el sombrero, el estilo y las dimensiones de sus alas, el corte de pelo, 

el bigote, cuya conformación dirá al perceptivo quién eres, los sacos, las camisas, los 

cuellos, los pañuelos y los paliacates, las vestimentas y los uniformes distintivos, el 

cigarrillo, e incluso el humo que de él emana.

Estos antiguos objetos representan una de las artísticas maneras a través de las cua-

les imágenes vernáculas fueron capturadas, utilizadas, disfrutadas y difundidas en las 

primeras décadas del México del siglo XX. La Fototeca Antica, A. C., atenta al rescate 

de por lo menos un fragmento de este peculiar, invaluable, aunque hasta la fecha 

poco apreciado patrimonio artístico, ha ido conformando un rico y selecto acervo de 

fotobotones y medallones fotográficos, que recientemente nos permitimos presentar 

en una muestra10 que formó parte del Festival Fotoseptiembre 2011, Red de la Imagen, 

organizado y promovido por el Centro de la Imagen. Para confirmar la importancia de 

este género, bastaría conocer la rica colección de medallones y placas que la Institu-

ción George Eastman House11 ha integrado a su archivo como una parte importante 

de la cultura y de la historia de la fotografía.

Retrato de niño vestido 
de marinero, s/f, 3.3 cm

Col. Fototeca Antica A.C./ 
Jorge Carretero Madrid
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1 Ted Hake. Collectible Pin-Back Buttons 1896-1986: An Illustrated Price Guide. 
Pennsylvania, Wallace-Homestead Book Company, Radnor, 1991.

2  IMAGE. The Bulletin of the George Eastman House of Photography, 
vol. 11. núm. 4. Nueva York, 1962, pág. 20.

3 Ted Hake, op. cit.

4 Whitehead and Hoag Company, Newark, N. J. (1892-1921), fue una de las 
más importantes empresas del mundo en el campo de la producción y de la co-
mercialización de fotobotones, medallones y placas. En la actualidad, cualquier 
objeto original que ostente su marca, es considerado como de alta calidad y, en 
consecuencia, de un significativo valor para los coleccionistas. En una subasta 
de eBay, un Fotobotón de 1908 relativo a la contienda presidencial entre Taft y 
Sherman, con los datos de esta firma estampados al reverso y en excelentes 
condiciones, partió de un precio de salida de 250 dólares y, diez días después, 
con 37 ofertas, cerró en un valor final de 9 200 dólares. En: Stan Gores. Presi-
dential and campaign memorabilia with prices, Pennsylvania, Wallace-Homestead 
Book Co,1982.

5 Ted Hake, op. cit.

6 Stan Gores, op. cit.

7 Ted Hake, op. cit.

8 Ibidem.

9 Nos permitimos emplear aquí la célebre frase que dio título al libro de Enrique 
Fernández Ledesma, La gracia de los retratos antiguos, México, Ediciones Mexi-
canas, S. A.,1950.

10 La muestra fotográfica fue exhibida en la sede de la Fototeca Antica, A. C., en 
Puebla de los Ángeles, y fue titulada Para muestra… basta un botón. El fotobotón 
en el antiguo arte fotográfico mexicano. Constituyó una de las dos exposiciones 
con las cuales la Fototeca Antica, A. C., participó en el Festival Fotoseptiembre 

11 George Eastman House. International Museum of Photography and Film. 
East Avenue 900, Rochester, Nueva York, 14607.
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Toda imagen encarna un modo de ver, incluso una fotografía, pues las fotografías no son, como 

se supone a menudo, un registro mecánico. Cada vez que miramos una fotografía somos cons-

cientes, aunque sólo sea débilmente, de que el fotógrafo escogió esa vista entre una infinidad. 

Esto es cierto incluso para la más despreocupada instantánea familiar. 

John Berger, Modos de ver

Retener la vida Ante el natural temor a la implacable muerte, la humanidad de to-

dos los tiempos, poderosos, humildes, privilegiados, marginados, celebridades y gente 

común, ha mostrado un obsesivo impulso por perpetuarse. Grandes cantidades de 

tiempo y esfuerzo se han invertido en cumplir dicho deseo. Recordemos tantas y tantas 

leyendas y literatura fantásticas de diferentes épocas que hablan sobre experimentos 

mágicos y científicos que buscan la juventud y vida eternas a través de elixires, alqui-

mias y artefactos, como la fascinante Invención de Morel (Adolfo Bioy Casares, 1940), 

un mecanismo que grababa y reproducía constantemente el alma, la imagen, el sonido 

y el tacto de las personas captadas, más cuyo precio irónicamente era la propia vida. 

En los siglos XIX y XX algunas de esas fantasías se materializaron a través de la in-

vención de las asombrosas máquinas que aprehendían imágenes y que captaban y 

reproducían sonidos e imágenes en movimiento. Esta añeja búsqueda sigue vigente en 

el presente; un ejemplo son las nuevas tecnologías que hacen posible la reproducción 

de imágenes en tercera dimensión con una alta sensación de realidad. ¿Hasta dónde 

llegaremos?, ¿cuáles serán los inventos del siglo XXI para asir presencias o anular au-

La gente común 
y el retrato fotográfico 
Alejandra Mora Velasco*

Mujer y muchacho. 
Composicion ampliada 

y retocada, ca. 1950, 
Col. Archivo 

Eligio Zárate López
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sencias?, ¿se desarrollará algún día el dispositivo que retenga por completo el cuerpo 

y el alma, y garantice la vida eterna...?

El efímero retrato de familia La historia de los artificios atrapa-ánimas es realmente 

vieja; inició prácticamente con el hombre primitivo que en el arte encontró una manera 

de apropiarse de la naturaleza y actuar sobre ella. En la antigüedad, descubrió en el 

dibujo, la pintura y la escultura poderosos instrumentos para “dar vida” a un modelo. 

Aparecieron los primeros retratos y desde entonces estos se han realizado práctica-

mente de forma ininterrumpida hasta nuestros días, utilizando las tecnologías, técnicas 

y estilos propios de cada contexto histórico, con diferentes significados y usos públi-

cos, privados e íntimos de acuerdo a su tiempo. 

Los primeros retratos fueron de gobernantes que aprovecharon su efectividad para 

divinizar su figura, legitimar su poder y dar continuidad a sus dinastías de manera pú-

blica. Eran suntuosos, rígidos, de producción única o muy limitada. No mostraban la 

fisonomía o psicología del retratado: su intención era más bien infundir el respeto de un 

pueblo y el temor de sus enemigos. Así encontramos cuerpos enteros, bustos y rostros 

en monedas, monumentos funerarios y esculturas en las antiguas civilizaciones como 

Egipto y Mesopotamia. 

La civilización griega fundó un estilo de retrato que buscaba acercase a la fisonomía 

de los hombres destacados representados e incluso de los dioses, que en mármoles 

esculpidos tomaban una forma humana. Estos tipos de retratos, únicos y gloriosos, 

son los que se conservan en los museos; son ejemplares estudiados por la academia, 

a los cuales se les han otorgado los más altos valores culturales y de mercado; han 

sido mistificados en los imaginarios colectivos de las sociedades, y aún hoy son iconos 

utilizados por los Estados con muy variados discursos.

En la Roma republicana, en un momento de formación de una sociedad patriarcal, 

que promovía el culto a los antepasados y el valor de los individuos, surgió un estilo de 

retrato pictórico, herencia del naturalismo griego, que buscaba penetrar en la persona-

lidad de retratado y así capturar instantes de la vida misma (como después lo hizo la 

fotografía). El retrato se volvió una costumbre vital como aval de linajes y garantía de su 

continuidad. Así lo reporta Plinio el Viejo en su Historia Natural (ca. 79 d.C.):

Otro era el tipo de cosas que había en los atrios de las casas de nuestros mayo-

res, con el solo objeto de ser contempladas: no había estatuas de artistas extran-

jeros, ni bronces, ni mármoles; se guardaban en hornacinas individuales másca-

ras de cera, cuya función era servir de retrato en las ceremonias fúnebres de las 

familias y siempre, cuando alguien moría, estaban presentes todos los miembros 

de la familia que habían existido alguna vez. Las ramas del árbol genealógico 

discurrían por todas sus líneas hasta los retratos pintados. Los archivos familiares 

se llenaban de registros y menciones de los hechos llevados a cabo durante una 

magistratura. Fuera y en torno a los umbrales, había otros retratos de almas ilus-

tres que se fijaban junto con los despojos tomados al enemigo y que ni siquiera 

un nuevo comprador de la mansión podía descolgar; triunfaban eternas como 

recuerdos de la casa incluso si ésta cambiaba de dueño.    

El arte pictórico civil se expandió por todos los dominios del vasto imperio romano. 

Aparecen así figuras de patricios, ciudadanos y campesinos representados tal cual 

Página siguiente
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eran; su apreciación iba en función del valor artístico de la “verdad”, o la sensación 

de vida que lograba proporcionar ante la cual el espectador sucumbe y se siente 

identificado. 

Estas no eran obras firmadas por artistas reconocidos, no se manufacturaban con 

finos y costosos materiales, no eran colocados en suntuosos marcos, caducaban con 

facilidad. Estos son objetos que no han sido tomados en cuenta en las historias oficia-

les, y que las familias no siempre tienen la posibilidad, el deseo o el conocimiento para 

hacerlas perdurar. Al ser extraídos de su contexto original, se vuelven simpáticas cu-

riosidades, artículos de bazar que pierden su identidad y tienden a desaparecer. Hasta 

que algún espontáneo curioso las rescata sólo porque sí.

En contraste, la afortunada tendencia actual de abordar la historia desde la vida privada 

y las mentalidades, desde los individuos, las localidades y las expresiones populares, 

permitirá justificar y promover la permanencia de los retratos de gente común y corrien-

te, antigua y actual, y sus narrativas.

Basquetbolistas 
de Telixtlahuaca, 

Etla, Oaxaca, ca. 1950
Col. Archivo 

Eligio Zárate López
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Dos casos diferentes pero iguales Al revisar la evolución del retrato encontramos 

dos casos de tradiciones retratísticas de gente común, que claramente presentan 

conexiones entre sí por su forma y significado, pero que se encuentran totalmente 

apartadas en el tiempo y el espacio. Por un lado está la de los egipcios romanizados 

conversos al cristianismo, en los primeros siglos de nuestra era, y por otro la de las fo-

tografías coloreadas que proliferaron en Europa y Estados Unidos, y que se arraigaron 

profundamente a mediados del siglo XX en un México en proceso de modernización. 

Las momias del Fayum Durante la ocupación romana, alrededor del siglo I d.C., la 

sociedad provinciana que ocupaba el Valle del Fayum (situada al sur de El Cairo en 

Egipto) manifestaba su prosperidad a través del retrato que producía un gremio de re-

tratistas que recorría diferentes ciudades y pueblos. Los retratos más vívidos se hacían 

en vida de la persona, elaborados en cera sobre telas y talas, que al morir se colocaban 

sobre sus cuerpos embalsamados a la usanza egipcia. Su notable manufactura y el cli-

ma seco de la región permitieron la conservación de algunos ejemplares hasta nuestros 

días. Es realmente extraordinario observar en los bustos y rostros de estos hombres, 

mujeres, jóvenes, ancianos y niños, que posan y parece que nos miran de frente y 

que muestran sus atuendos, peinados y joyas de la época. Las figuras no se ubican 

en ningún contexto, se encuentran rodeadas de un “aire” que nos da la sensación de 

eternidad. La atención se centra en la expresión del rostro y en lo más extraordinario, 

en la profundidad y luz de su mirada. Son tan vívidos, que parece que estos personajes 

fueran a hablar en cualquier momento.

Fotografías coloreadas La cultura y valores estéticos grecorromanos se expandie-

ron por toda Europa y Oriente durante los siglos subsecuentes al imperio. La pintura 

fue por siglos el vehículo principal del retrato en el ámbito religioso, político y civil. El 

establecimiento de las academias de arte provocó la diversificación de los artistas, que 

cubrían una mayor demanda en ámbitos diversos, campiranos y citadinos, sin embar-

go seguía siendo un artículo de lujo que requería una buena inversión de tiempo en su 

elaboración.

La modernidad trajo en el siglo XIX la fotografía y con ella la producción mecánica del 

retrato a un tiempo y costo menor que la pintura, con el valor agregado (se creía enton-

ces) de captar fielmente la realidad.1 

La fotografía, que empezó como experimento y divertimento de aristócratas y clases 

privilegiadas, en el siglo XX se convirtió en arte, medio de comunicación y en un gran 

negocio. El retrato pintado surgió prácticamente al mismo tiempo que la fotografía 

misma por cuestiones técnicas, ya que se corregían las tomas borrosas, se corregían 

defectos y se le añadía color, lo que las hacía parecer aún más realistas. Tuvo un gran 

éxito y la práctica se expandió mundialmente en todo tipo de contextos. No se sabe 

cómo llegó a México pero el hecho es que se estableció y floreció como en ningún 

otro lugar la denominada industria de las amplificaciones en tela (más coloquialmente 

llamados lienzos o monos).2 Se realizaban en las ciudades grandes, principalmente en 

la de México, por gremios que dividían y especializaban el trabajo, y se promocionaban 

a través de una red de vendedores que iban de casa en casa, recorriendo ciudades y 

pueblos en todos los rincones de nuestro país. 



Familia. 
Composición amplificada, 

ca. 1950
Col. Archivo 

Eligio Zárate López
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En una época progresista y en proceso de urbanización, el retrato pintado confería una 

dignidad a la gran cantidad de campesinos que se convertían en trabajadores asalaria-

dos, pues su fotografía mostraba su buena posición económica y social. 

Mediante el retoque se lograba un extraordinario parecido y sensación de vida, además 

de mejoras en el aspecto del retratado. Y con el recurso del fotomontaje se unieron 

parejas de esposos, normalmente cabezas de familia, que nunca posaron juntos. Estos 

lienzos eran colgados en la parte más visible y privilegiada de la casa, desde donde 

parece que vigilan y protegen a su progenie. Al igual que los retratos de las momias del 

Fayum, aquí el rostro domina el espacio vacío, como nebuloso, para dirigir la atención a 

la mirada, provocando la nostalgia en el espectador, que imagina las historias de estas 

personas muertas.

La amplificación en tela retocada tuvo su época dorada entre los años 1940 y 1960, y 

decayó en esa última década, cuando la gente pudo hacerse de sus propias cámaras 

de instantáneas. 

Dos historias locales se vuelven universales La asombrosa similitud de los casos 

vistos nos hace pensar, ¿la fotografía retocada será una herencia de la antigüedad 

ininterrumpida hasta el presente?, o al contrario, ¿será que dos fenómenos locales, 

aislados y espontáneos, se vuelvan universales por la misma naturaleza humana? 

Sea cual fuere su origen, la comparación de ambos casos ayuda a confirmar la idea 

de que el retrato responde al mismo ánimo de resistir a la muerte con el que comien-

za el presente escrito.

Es notable la coincidencia en las condiciones socioeconómicas y culturales que provo-

caron la producción de un tipo de imágenes tan parecidas: regiones prósperas mitad 

rurales, mitad urbanas, un arraigado culto a la muerte, una industria del retrato con 

artistas itinerantes, y los clientes como co-creadores de la imagen al solicitar al artista 

cómo querían ser inmortalizados en sus retratos.

A pesar de su distancia (más o menos dos mil años, más de diez mil kilómetros), las 

diferencias en la moda y en la técnica de manufactura, las actitudes de ambas socie-

dades parecen ser las mismas.

¿Y ahora? El fenómeno del retrato no se ha detenido y al parecer no tiene límites. 

Actualmente estamos viviendo un momento de transición similar al del surgimiento de 

la amplificación, provocado por las condiciones socioeconómicas y la introducción 

de nuevas tecnologías. Lo que antes fue un cambio entre lo manual (la pintura) y lo 

mecánico (la fotografía), hoy es en cuanto a la transición de la fotografía manual a la 

digital. Hacerse un retrato cada día es más barato e inmediato, lo encontramos prác-

ticamente en todos los sectores y ámbitos, al grado de que parece ser que el mundo 

contemporáneo se ordena a partir de imágenes. Se experimenta en la actualidad 

una sensación de no existir o no ser alguien si no capturamos los acontecimientos 

de nuestra vida. Tal inundación de la fotografía en la vida cotidiana, paradójicamente 

provoca su fugacidad y carácter efímero. Su antigua aura sagrada se pierde y tal 

volumen de imágenes que producimos tienden a convertirse en desecho. Suena 

abrumador, pero en realidad se trata de un síntoma de esta época que algún día se 

Página siguiente
Campesinos de San Felipe, 

Oaxaca,1940
Col. Archivo 

Eligio Zárate López



Alquimia  75 



leerá e interpretará con la misma curiosidad e intriga con la que aquí se examinan los 

antiguos retratos del Fayum y el retrato fotográfico coloreado del siglo XX.

 ...Colgadas de la pared, sobre la chimenea que nunca se encendía, estaban, en 

marcos distintos, unas fotografías enormes coloreadas a mano de mi abuela y 

de mi abuelo, fallecido en 1934. Cualquiera que entrara en el salón-museo podría 

entender que la historia comenzaba por mis abuelos, tanto por el lugar que ocu-

paban las fotografías como por el hecho de que ellos, a pesar de estar mirando 

a la cámara, estuvieran vueltos el uno hacia el otro en una postura que a veces 

veo en los sellos de algunos países europeos.

Orhan Pamuk, Estambul, ciudad y recuerdos.

*Historiadora de arte, curadora e investigadora independiente.

1  Hoy sabemos que la fotografía es subjetiva. Ver cita de John Berger al inicio de este texto.

2 Alejandra Mora Velasco, Vendedor de ilusiones, Eligio Zárate: fotografía y modernidad en el Valle de Etla, 
Oaxaca, 1940-1960, México, SINAFO-INAH, (Testimonios del Archivo), 2010.

Paola Dávila 
Serie de retratos coloreados 

al crayón de autores no 
identificados, 2012

Col. Felipe Neria



Alquimia  77

Recorte de periodico sin fecha, 
resguardado por 
el Archivo Fotográfico 
Agustín Jiménez, Ciudad de México.

Fotos en cinco minutos
Elvira Vargas
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Villa de Guadalupe, Chapultepec, Xochimilco, 
jardines y plazas, tristes o alegres, de ciudad o 
de pueblo, ¿en qué sitio de éstos no habremos 
visto desde hace años la silueta del fotógrafo 
ambulante? Hombre y cámara, una sola ima-
gen, prendida siempre al vestido multicolor de 
la feria, a las mañanas endomingadas, a la ver-
bena bulliciosa, a las tardes grises de la Alame-
da, a las riveras del lago en el bosque.

Y quién no haya sido un gustador de lo ingenuo 
popular, no habrá ‘posado’ alguna vez ante la 

dudosa lente de estas cámaras que más semeja 
diminuto cajón de muerto que humilde captora 
de nuestro gesto? Fotógrafos ambulantes, pro-
vincia volcada sobre la Metrópoli. Sabor tan de 
pueblo que mereció no ser olvidado en el verso 
lopezvelardiano.

El incansable fotógrafo nunca laureado, jamás 
entrevistado, menos aún consagrado, lejos del 
arte y muy cerca de su lucha por la vida, está 
allí, en jardines y plazas, hoy, mañana, siem-
pre. Lo vemos a diario, el brazo envuelto en la 
funda negra que pende de su cámara, mientras 
sus dedos buscan la placa, el fijador, el revela-
dor. Todo lleva dentro de su cajón, lente y cuar-
to oscuro, laboratorio completo con la cubeta 
en que se han de lavar las fotos para ser entre-
gadas limpiecitas… por veinticinco o cuarenta 
centavos.

Insignificante es la ganancia, apenas les da su 
oficio para vivir. Los ferias son pródigas, abun-
dan en trabajo, es un desfile casi continuo de 
clientes y en sólo cinco minutos la postal, le-
janamente parecida al ¡sacrificado’, se consti-
tuye en recuerdo. Y la obra se exhibe luego a 
manera de propaganda, allí mismo, en los late-
rales de la cámara. Y qué cosas se ven.

No falta nunca la pareja de idilio, el azorado ‘ro-
mero’, la humilde familia en su día de campo, 
las chicas ‘bien’, que lo hicieron por chiste, el 
deportista que rema o monta a caballo, el ran-
chero de magna simplicidad que se mostrará a 
los suyos con su orgulloso ademán sentado en 
la Alameda… y es la Alameda de México.

Pero lo de maravilla es el fotomontaje de los mi-
nuteros. ¿Por qué no ha de ser un ángel de la 
guardia quien proteja al charro que se faja su 
45 y monta, para parecer de verdad, un caballi-
to de madera, entre el follaje del bosque? Pero 
nada iguala en esa bella ingenuidad al verso es-
crito sobre un corazón, la paloma del amor lle-
vando en el pico la carta deseada; la pareja que 
vuela en el ‘honeymoon’ hacia el séptimo cielo; 
el buque de los viajes fantasmas nunca realiza-
dos, la trajinera enflorada en que luce el payo…



la cámara ambulante, mal colocada sobre un 
tripié, hace el milagro de ser la fuente de vida 
para muchas familias. Más de trescientos fo-
tógrafos minuteros hay en la ciudad, más de 
mil en los estados. Tienen los hombres que 
de esto viven, una Unión y un Sindicato, pero 
ellos son, cada uno, empresario y trabajador. 
Días en blanco pasan a veces en la paciente es-
pera, dejando resbalar el tiempo en la inactivi-
dad, pero en la feria o en el domingo se pelea 
la recompensa.

Ni Casasola, ni Díaz, ni Jiménez, son más 
gentiles para fotografiar. El minutero lo hace 
con las palabras y ademanes que pretenden 
ganarse la simpatía por anticipado. Coge lige-
ramente la barbilla, coloca la cabeza a su ma-

nera de imaginar la foto, va y viene con su apa-
rato, afoca perdiéndose por momentos entre la 
funda negra y se oye la voz: -’Un momentito’-, 
dice juntando el índice con el pulgar, mientras 
‘dispara’. Ya está.

Después viene toda la elaboración. La negativa 
se ha fijado, se le sujeta a las sustancias quími-
cas, se le retrata luego en papel definitivo que 
sufre las mismas operaciones y va a la cubeta. 
Por fin el cliente recibe la foto, la contempla, se 
gusta.

Las hay en botón, iluminadas y más caras. Las 
de botón se llevarán de prendedor sobre la blu-
sa multicolor de la novia del pueblo o escondi-
das bajo el saco del overol.

Breves charlas hemos tenido con estos amigos 
nuestros. Parecen ellos mismos impregnados 
de esta manifestación de provincia. Tan humil-
des y atentos, nos han permitido de buen grado 
que nuestra cámara presuntuosa y moderna 
fije sus siluetas y sus manos, esas manos bien 
aptas en la oscuridad de su laboratorio sin pre-
tensiones. 

Hay quienes por más de 25 años han cargado 
su cámara por todos los sitios protegidos para 
el oficio, y la seguirán llevando para ganarse el 
pan.

…Villa de Guadalupe, Chapultepec, Xochimilco, 
jardines y plazas, triste o alegres, de ciudad o 
de pueblo, allí estará el fotógrafo ambulante. 
¡Fotos de cinco minutos! La provincia volcada 
en la metrópoli.

Elvira Vargas (1906-1967). Periodista y fotógrafa, 

colaboró, como reportera, jefa de redacción y colum-

nista, para diarios como El Nacional (1938), El Uni-

versal (en la década de lo años cincuenta), Novedades 

(1953) y en revistas como Hoy, Mañana y Siempre!. 

Fue autora del libro Por las rutas del Sureste (Méxi-

co, editorial Cima, ca. 1939)
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Para quien se da a la tarea de hacer investigación histórica contemporánea y del siglo XIX, echar mano 

de las fuentes visuales y audiovisuales resulta necesario para alcanzar una comprensión y ofrecer una 

interpretación original del tema que se trata. Esto ha llegado a tener una importancia crucial en la prác-

tica historiográfica de nuestros días, en una época en que la fotografía, el cine y sus medios derivados 

y afines ofrecen innumerables reproducciones fotomecánicas del mundo tangible. Y con mayor razón 

en un país como México, donde el discurso visual ha sido identificado por largo tiempo como el más 

universal, el más utilizado en la creación y afirmación de hegemonías y resistencias.

Atendiendo a esto, el Laboratorio Audiovisual (LAV) del Centro de Investigaciones y Estudios Supe-

riores en Antropología Social (CIESAS, sede Distrito Federal) ha planteado como una de sus líneas de 

trabajo el análisis de la relación entre las imágenes fotográficas y las ciencias sociales. Parte importante 

de esta labor la constituyen la clasificación y el resguardo de dos archivos referenciales, creados con 

la finalidad de facilitar a los investigadores el acceso a materiales gráficos sobre temas específicos.

Ricardo Pérez Montfort

Sobre los acervos fotográficos 
del Laboratorio Audiovisual del CIESAS

Fondo Hermanos Mayo
Pedro Infante, 1948
Col. Archivo General 
de la Nación



Archivo Foto Fija Los orígenes de este archivo se remontan a finales de la década de 1980, cuando 

un grupo de jóvenes y maestros emprendió una investigación histórica gráfica de amplio calado sobre 

la política, la economía, la sociedad y la cultura en el México posrevolucionario. El acervo fue constitui-

do por la asociación civil Foto Fija, y en 2009 fue cedido en resguardo al LAV.

	

El material proviene de diversos repositorios, principalmente del ramo Presidentes del Archivo General 

de la Nación; entre sus autores se cuentan algunos de los fotógrafos más reconocidos de nuestro 

país (la familia Casasola, los hermanos Mayo y Enrique Díaz, sólo por citar algunos). Abarca los años 

transcurridos entre 1929 y 1976, y da cuenta, como ya se dijo, de diversos aspectos de la vida política, 

cultural, económica y cotidiana del México de esos años. En particular, ofrece una buena cantidad de 

miradas sobre la figura presidencial en turno, pues ésta fue eje de la vida pública nacional en ese lapso.

Hay en total 4 417 imágenes: 2 454 impresiones en positivo, 1 263 diapositivas, 500 placas de cristal 

y 200 impresiones en negativo. Se trata en su totalidad de copias de los materiales resguardados en 

las colecciones de origen.

Al día de hoy se han catalogado todas las impresiones en positivo, y se avanza en la creación de una 

base de datos que incluya la totalidad de los materiales y permita al LAV ofrecer su consulta pública.

Archivo Gráfico de Salud Pública en México Con motivo de las conmemoraciones del Bicente-

nario de la Independencia y el Centenario de la Revolución, la Subsecretaría Federal de Prevención y 

Promoción de la Salud y los laboratorios Sanofi-Aventis encargaron al LAV la elaboración del libro Cien 

años de salud pública en México. Una historia en imágenes, mismo que se publicó en 2010. Para 

sacar adelante este proyecto se conformó un equipo multidisciplinario que  llevó a cabo una búsqueda 

exhaustiva de documentos visuales y audiovisuales, en numerosos acervos públicos y privados de 

México y el extranjero,  relativos a la salud pública, desde el Porfiriato hasta la actualidad.

La versión final del libro incluyó alrededor de 300 fotografías; sin embargo, dentro de la investigación 

fue posible encontrar y reproducir 1 320 materiales de gran importancia para los interesados en el 

análisis de esta cuestión. En la cifra se incluyen fotografías, pinturas (de caballete y murales), grabados, 

esculturas, carteles, objetos, documentos antiguos y un largo etcétera, que dan testimonio del camino 

que ha recorrido la salud pública en México durante el siglo XX.

Todos estos materiales quedaron registrados en una base de datos, en la cual ⎯entre otros detalles⎯ 

se identifica al autor, la fecha de producción, el tema al que se alude y la catalogación que tiene en 

el archivo en que se encuentra. Una vez cerrado el proceso de edición del libro, el LAV ha abierto al 

público la consulta de esta base de datos, que puede ser una herramienta muy útil para los estudios 

ulteriores sobre el tema.

Hay que mencionar que tanto el Archivo Foto Fija como el Gráfico de la Salud Pública en México son 

de carácter referencial: están conformados por reproducciones de materiales de cuyos derechos el 

LAV no es titular. El fin esencial de ambos es hacer más accesibles al público interesado imágenes 

que de otra forma tomaría mucho trabajo encontrar, y de esta manera agilizar la búsqueda de los 

documentos originales.

Por otro lado, el LAV cuenta también con un acervo audiovisual del cual forman parte casi 1 200 docu-

mentales fílmicos, la mayoría sobre temas de historia, antropología y lingüística. 

El catálogo puede consultarse en http://audiovisualciesas.blogspot.mx.

Los encargados de estos acervos son Ricardo Pérez Montfort, coordinador general del LAV e Isaac 

García Venegas, sub-coordinador; además de Martín Díaz Vázquez, Patricia Balderas, Eric Moncada 

y María de la Luz Romero

Páginas 83, 84 y 85
Désiré Charnay
Vista panorámica 

de la Ciudad de México, 1858
Col. Mapoteca  

Manuel Orozco y Berra
(SAGARPA)
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Introducción Resguardada dentro del increíble acervo 

—sobre todo cartográfico— que el insigne historiador 

Manuel Orozco y Berra legó al gobierno de México en el 

siglo XIX (hoy día bajo la administración de la Mapoteca 

Orozco y Berra, SIAP-SAGARPA) se encuentra esta filigrana 

fotográfica: la Vista panorámica de la Ciudad de México.

Capturada desde la techumbre del templo de San Agustín 

por Claude-Joseph Le Désiré Charnay, uno de los fotógra-

fos más representativos del siglo XIX en México y Europa, 

esta imagen da cuenta de la apariencia de la Ciudad de 

México en el año de 1858 (aproximadamente), al poco 

tiempo de que el fotógrafo explorador desembarcara por 

primera vez en el puerto de Veracruz en 1857 con la inten-

ción de recorrer y documentar fotográficamente los sitios 

arqueológicos mayas. 

Esta obra también ilustra de manera excepcional la apa-

riencia de las últimas impresiones fotográficas elaboradas 

mediante la técnica de papel salado, que se hicieron hacia 

fines de la década de 1850 a partir de negativos de colo-

dión húmedo sobre vidrio.

Desde 2008, la Especialidad en Conservación y Restau-

ración de Fotografías, de la Escuela Nacional de Conser-

vación, Restauración y Museografía–INAH, como parte del 

proyecto de restauración de esta magna obra fotográfica, 

realizó diferentes estudios y análisis de laboratorio con el 

fin de resolver incógnitas relacionadas con los materiales 

y el proceso fotográfico que le dio origen.

Antecedentes Désiré Charnay fue uno de los fotógrafos 

viajeros más reconocidos de su época. La calidad técni-

ca y estética de sus fotografías es aún hoy día objeto de 

estudio y admiración. Durante la segunda mitad del siglo 

XIX Charnay realizó tres viajes a nuestro país, dando a co-

nocer imágenes tanto de zonas arqueológicas como de 

ciudades mexicanas. Las fotografías obtenidas durante su 

primer viaje a México se publicaron en el Álbum fotográ-

fico mexicano.

Hasta el momento solo se conocen dos impresiones de 

esta panorámica, una de ellas pudo ser obsequio de 

Désiré Charnay: Vista panorámica de la Ciudad de México 

Charnay a Manuel Orozco y Berra y está resguardada en 

la mapoteca que lleva el nombre del historiador; el segun-

do ejemplar es custodiado por la Biblioteca Nacional de 

Francia y probablemente fue presentado a Napoleón III.

La Vista panorámica... muestra el centro de la Ciudad 

de México de oriente a poniente (mirando en dirección 

al norte) y en ella aparecen hacia el extremo izquierdo la 

Alameda, al centro la Catedral Metropolitana y en el ex-

tremo derecho la estación de San Lázaro. Es una pano-

rámica extraordinaria que muestra la Ciudad de México 

flanqueada por cerros, en la que se observan claramente 

las características del paisaje, la arquitectura y el trazo de 

las calles (ver imagen 1).

Charnay conocía su oficio y sus imágenes implicaron un 

enorme mérito técnico debido a las adversas condicio-

nes en que capturó y procesó las fotografías. La sintaxis 

de esta obra nos cuenta cómo fue concebida la imagen: 

el uso de una cámara de gran formato para capturar los 

cinco negativos de colodión húmedo sobre vidrio (cada 

uno de 36x45 cm) y la impresión por contacto y ennegre-

SOPORTES 
   E IMÁGENES

Imagen 2



cimiento directo de las cinco impresiones en papel salado 

forman una fotografía panorámica continua.

Los negativos de colodión sobre vidrio que origi-

naron la Vista panorámica de la Ciudad de México 

Para capturar las cinco imágenes negativas de forma con-

secutiva, Charnay utilizó una cámara fotográfica con un 

respaldo apto para alojar las placas de vidrio recubiertas 

con colodión disuelto en éter-alcohol (previamente sensi-

bilizado con sales de plata). Como el nombre de este pro-

ceso fotográfico lo indica, colodión húmedo, estas placas 

debieron prepararse, exponerse, revelarse y fijarse antes 

de que el disolvente (éter-alcohol) se evaporara y el aglu-

tinante de colodión se tornara impermeable a los líquidos 

del procesado. Lo anterior en ausencia de luz, por lo que, 

aunado a la premura de procesar las imágenes negativas 

a tiempo y por ende contar con todas las sustancias a la 

mano, Charnay debió instalar algo parecido a un cuarto 

oscuro sobre la techumbre del templo desde el cual hizo 

las tomas fotográficas.

Tres características de las impresiones permiten inferir que 

Charnay giró la cámara sobre su eje  para realizar cada 

encuadre: los puntos de fuga de la imagen; la curvatu-

ra convexa general —y del horizonte— que se observa 

al ensamblar las cinco impresiones positivas sobre una 

superficie plana;  y la limitación espacial impuesta por el 

lugar de la toma. A esta técnica se le conoce como falso 

panorama, ya que no es una toma única.

El proceso de colodión húmedo sobre vidrio exigió exposi-

ciones largas, pues dependía de los materiales disponibles 

(origen, pureza, concentración, etcétera) y la hora del día 

(la cantidad de luz y su contenido de radiación UV), entre 

otros. Algunos detalles en la Vista panorámica... como 

huellas borrosas de telas tendidas en las azoteas de los 

edificios y los “fantasmas” o siluetas fugaces de los tran-

seúntes en las calles, permiten inferir que Charnay utilizó 

largos tiempos de exposición.

Las impresiones fotográficas en papel salado que 

conforman la Vista panorámica de la Ciudad de 

México La panorámica debió imprimirse entre los años 

de 1858 y 1862, momento que corresponde a la transi-

ción entre dos procesos fotográficos: el papel salado y el 

papel albuminado o a la albúmina. Durante este periodo 

también se crearon impresiones en papeles ligeramen-

te albuminados cuya apariencia es muy semejante a la 

de los papeles salados; en ambos casos, las partículas 

que forman la imagen fotográfica se encuentran entre las 

fibras del soporte de papel, lo que les otorga una super-

ficie mate.

Otra modificación a estas técnicas fue la aplicación de re-

cubrimientos que incrementaban el brillo y contraste de 

las impresiones. Los materiales más comunes para este 

fin fueron la albúmina, la gelatina, la goma arábiga, barni-

ces artísticos, trementina y ceras. Sin embargo, la textura 

y los propios encolantes de los soportes de papel también 

influyeron en el brillo y el acabado de estas impresiones. 

Por su parte, la Vista panorámica de la Ciudad de Méxi-

co posee un sutil brillo que no corresponde con el de las 

impresiones a la albúmina ni con el acabado mate de un 
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papel salado. Durante su observación al microscopio, bajo 

fuentes de iluminación natural y de radiación ultravioleta, 

se detectaron algunas huellas o rastros de la técnica de 

manufactura que dieron paso a los estudios con técnicas 

analíticas espectroscópicas. Así fue como se determinó la 

composición química de los materiales empleados en esta 

impresión fotográfica. 

Mediante espectroscopía infrarroja (ATR-FTIR) se descartó 

la presencia de cualquier aglutinante proteico como la al-

búmina o la gelatina; y se detectó un recubrimiento de 

cera de abejas.  Posteriormente, el microscopio electró-

nico de barrido permitió observar  las partículas de plata 

formadoras de la imagen entre las fibras del soporte de 

papel de lino, no dentro de un estrato independiente de 

aglutinante. 

Actualmente, la Vista panorámica... posee una tonalidad 

cálida, resultado de su desvanecimiento por la oxidación 

de las partículas de plata, un envejecimiento característico 

de las impresiones por ennegrecimiento directo sin virar. Sin 

embargo, el tono neutro que presentan los retoques gene-

raron incógnitas sobre un posible virado. Hasta el momento 

no ha sido posible determinar la presencia de un virado al 

oro, ya que los análisis con fluorescencia de rayos X (FRX) 

y espectrofotometría de energía dispersa (EDS) no han sido 

concluyentes (ver imagen 2).

La restauración de esta magna obra permitió recuperar el 

singular brillo y textura original de su superficie y la unicidad 

de su composición al eliminar, además de las roturas, defor-

maciones y suciedad general, toda una serie de agregados 

posteriores como una gruesa tela que fungía de respaldo, 

residuos de cintas adhesivas y otros pegamentos e inclu-

so trazos de lápiz ajenos a la obra. Su montaje actual des-

pliega las cinco impresiones en papel salado unidas por 

sus bordes de la manera más discreta e inocua posible. 

La restauración de la Vista panorámica de la Ciudad de 

México representó una aproximación novedosa. Este 

ejemplar único ocupa un lugar especial dentro de la histo-

ria de la fotografía en nuestro país, tanto por el contenido 

de la imagen como por los detalles técnicos que encierra 

y aún es capaz de revelar.

Imagen 1

Autoría: Especialidad en Conservación y Restauración de Fotografías, Programa Internacional; Escuela Nacional de Conservación, Res-
tauración y Museografía, “Manuel del Castillo Negrete”, INAH, María Fernanda Valverde Valdés, Liliana Dávila Lorenzana, Diana Lorena 
Díaz Cañas, María Estíbaliz Guzmán Solano, Carlos Rodríguez Rodríguez. Agradecimientos: Agradecemos a todas las personas e 
instituciones que han participado en las diferentes etapas de este proyecto. 



Hugo Lara y Elisa Lozano

Luces, cámara, acción. 
Cinefotógrafos del cine Mexicano, 1931-2011
México - Francia, IMCINE-CINETECA NACIONAL 

Festival Internacional du Film d’ Amiens, 2011

¿En qué instante una persona descubre su vocación en la 

vida? ¿Cuándo se dan las circunstancias para saber a qué 

profesión se le va a entregar el corazón? Es de encuen-

tros maravillosos con la cinefotografía —casi mágicos— y 

de pasión por el oficio, de lo que versa el espléndido libro 

realizado por Hugo Lara y Elisa Lozano, quienes —hay que 

enfatizarlo— también se distinguen por el gran entusias-

mo con que se aventuraron en esta gran empresa. Cuatro 

generaciones de realizadores de fotografía fílmica están 

integrados en Luces, cámara, acción, tomo de reciente 

factura, coeditado por IMCINE, la Cineteca Nacional y el 

Festival Internacional du Film d’Amiens. (2011).

	

El amplio periodo que abarcan en sus páginas, de 1931 al 

2011, representa un recorrido ameno y bien sustentado por 

lo que se ha constituido como una actividad emblemática 

de México, por su calidad y aportaciones, tanto en las pro-

ducciones nacionales como en sus intervenciones en filmes 

de otros países. A partir del conocimiento y la admiración 

de los investigadores por sus trabajos, es factible conocer, 

en voz de los propios cinefotógrafos, los vericuetos que 

cada película les demandó: desde los retos económicos 

—nunca fáciles para esta industria— y las particularidades 

de las cámaras que a cada generación le tocó utilizar, lo 

mismo que las divergencias de los materiales fílmicos, has-

ta la complicidad que se logró establecer, en su caso, con 

los directores o el resto del equipo de cada producción.

Las conversaciones están antecedidas por un ensayo a 

cuatro manos que permite entender y visualizar, con gran 

claridad y maestría, el panorama histórico de la cinefotogra-

fía en México. Luces, cámara, acción resulta un material de 

lectura imprescindible para todo profesional del medio, lo 

mismo que tema de estudio para los jóvenes que desean 

formar parte de este universo creativo. Con la guía espe-

cializada de Hugo Lara y Elisa Lozano, se recrean los por-

menores que impulsaron la creación de un estilo nacional 

—tras la aparición del cine sonoro y la visita fundamental 

del director soviético Serguéi Eisenstein quien, junto con 

el fotógrafo Eduard Tissé, dio pauta a una plástica de gran 

belleza que retomaba elementos del muralismo, la gráfica 

popular y la fotografía—. Desde esos inicios, los autores 

analizan influencias, tendencias, aportes, circunstancias 

sociopolíticas y económicas, escuelas, estilos, el fenómeno 

de los sindicatos e innovaciones tecnológicas —incluida la 

aparición cada vez más fuerte de lo digital—. 

Martha Montero
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Es meritorio su trabajo por los detalles que afloran y la am-

plia panorámica que en conjunto construyen para el lector 

ávido de adentrarse en la maquinaria del cine mexicano 

desde otros ángulos. En este caso, desde las anécdotas, 

experiencias, tropiezos y logros de figuras icónicas como 

Gabriel Figueroa o el multinominado al Oscar Emmanuel 

Lubezki, pasando por Gabriel Beristáin, Martín Boege, Ce-

liana Cárdenas, Alejandro Cantú, Rafael Corkidi, Arturo de 

la Rosa, Damián García, Ángel Goded, Guillermo Granillo, 

Alexis Grivas, Toni Kuhn, Jack Lach, Carlos Marcovich, 

Patrick Murguía, Guillermo Navarro, Xavier Pérez Grobet, 

Rodrigo Prieto, Serguéi Saldívar Tanaka, María Secco y 

Alexis Zabé.

Luces, cámara, acción, permite detectar valiosas coin-

cidencias en estos maestros de la lente: por supuesto su 

dominio de la luz y una capacidad domada para imaginar 

lo que sus buenos oficios traducirán en imágenes —a dife-

rencia de lo digital, que permite visualizar al momento, con 

el material de película es necesaria la espera del revelado 

para ver resultados— pero también ese instante mágico 

donde les fue develado su oficio de vida, su pasión… Ya 

sea por influencias paternas, una lúdica libre en la infan-

cia o filmes trascendentales, los entrevistados tienen muy 

presente el origen de sus motivaciones para convertirse en 

cinefotógrafos.

Cada entrevista está acompañada de la filmografía en la que 

estos cinefotógrafos han intervenido; datos que, sumados 

a la recuperación selecta de sus recuerdos y al excelente 

ensayo histórico de Hugo Lara y Elisa Lozano, así como el 

artículo de Jean Pierre García titulado “Las influencias ex-

tranjeras en los directores de fotografía mexicanos” y el de 

Henner Hoffmann sobre la enseñanza de la cinefotografía en 

México, muestran la importancia de este oficio para el cine 

nacional y su buena fama en el exterior.

Tras la lectura, sin duda se antoja haber estado de oyente en 

las salas o foros donde se dieron las conversaciones, para 

atestiguar lo mismo el entusiasmo de los autores como las 

miradas brillantes y excitadas de gusto de los realizadores. 

Luces, cámara, acción aporta una nueva mirada a la his-

toria del cine mexicano y abre el apetito para conocer más 

de cada oficiante. Un logro que sólo un trabajo entregado 

puede gestar.




