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En 1996 Sergio Raúl Arroyo, entonces director del Sistema Na-

cional de Fototecas (sinafo), propuso la realización de una revista que 

hablara de la riqueza visual que se resguarda en la Fototeca Nacional 

y en las fototecas afiliadas al sinafo. Le expuso el proyecto a Adriana 

Konzevik, Coordinadora Nacional de Difusión del inah; ella lo recibió 

con agrado y comenzó la búsqueda de un editor que conociera no 

sólo de procesos editoriales, sino también de fotografía histórica. Se 

consideraron nombres de posibles editores, entre ellos un candidato 

idóneo, un apasionado de la imagen que también ejercía la crítica 

fotográfica: José Antonio Rodríguez.

Después de 21 años como editor de Alquimia, José Antonio logró 

posicionarla como una de las diez revistas más importantes a nivel 

mundial, tal como lo expresó la historiadora franco-española Marie 

Loup-Sougez en su libro Historia de la fotografía: es debido a las 

temáticas abordadas desde distintas miradas como se ha enriqueci-

do la hoy fotohistoria. Además, como revista de divulgación ha sido 

multicitada en trabajos académicos por el rigor de sus páginas.

Fueron días intensos con sus noches de desvelo, siempre buscando 

que esta revista fuese una aportación a la cultura fotografía. Las reu-

niones con el comité editorial siempre fueron amenas, propositivas, 

lúdicas y serias a la vez. La búsqueda de información e imágenes 

A la memoria 
de José Antonio Rodríguez

Juan Carlos Valdez
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en archivos, fototecas, bibliotecas y hemerotecas fue una pasión 

compartida con Cannon Bernáldez, Paola Dávila, Brenda Ledesma y 

Arturo Ávila, con quienes nuestro editor compartió generosamente su 

conocimiento y horas, días de aprendizaje constante.

En 2018 José Antonio dejó Alquimia para integrarse como investiga-

dor de tiempo completo en la Dirección de Estudios Históricos del 

inah, no sin cierta melancolía, dejando un legado y enseñanza que 

actualmente ha retomado y enriquecido Araceli Puanta, actual editora 

de la revista.

José Antonio ya no esta físicamente con nosotros, aunque siempre 

estará presente en nuestros recuerdos. Es así como este número des-

tinado a la fotografía y la infancia también lo dedicamos a la memoria 

de uno de los puntuales de la fotografía mexicana y latinoamericana: 

José Antonio Rodríguez, el historiador, el crítico, el investigador, el 

editor, el amigo.

Hasta siempre, JAR.
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La idea del niño como sujeto independiente es históricamente 

tardía. “Criaturas sin voz, reducidas a una condición de obediencia, 

los niños fueron vistos durante siglos como desaliñados prólogos de 

la edad adulta”, apunta Juan Villoro en un ensayo sobre la literatura 

infantil. La fotografía nos muestra que esa condición, en ocasiones, 

sigue siendo vigente. 

En este número se exploran algunas facetas de la realidad infantil 

en nuestro país desde las últimas décadas del siglo xix hasta los 

años setenta del siglo xx. Mediante retratos de estudio o fotografías 

tomadas en la calle, los autores abordan distintas facetas del desa-

rrollo de la niñez y de la circunstancia que envuelve su identidad. Las 

prácticas de salubridad del periodo revolucionario, la fotografía post 
mortem, el trabajo infantil, la migración y su impacto cultural así como 

la presencia de niños como sujetos políticos son los grandes temas 

que abarca este número que entregamos al lector con gran orgullo.

Agradecemos a la licenciada Gabriela Sánchez Villegas, directora 

del Museo de la Alhóndiga de Granaditas del inah por permitirnos 

la reproducción de la fotografías de Romualdo García, así como a la 

Escuela de Diseño del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura 

por acercarnos a los diseñadores que con gran talento y dedicación 

apoyaron en la realización este número. 

Realidad infantil 
y fotografía

Araceli Puanta 
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Los niños han estado presentes en la historia de México. Hasta 

hace unas cuantas décadas parecían poco visibles, pero con mayor 

frecuencia ha sido rescatada su presencia en diversos momentos. 

Cuando se observan con detenimiento, es evidente que las fotografías 

entrañan una fuente de estudio de gran riqueza y tienen una historia 

que contar por sí mismas. Debemos mencionar que se han estudiado 

fotografías de niños de finales del siglo xix o durante la Revolución 

mexicana.1

En estas páginas nos situaremos en el México posrevolucionario, entre 

las décadas de 1920 y 1950. Una época de reconstrucción nacional 

que entre sus proyectos buscaba formar nuevos ciudadanos, lo que 

incluía a la niñez de todo el país. Uno de los pilares que guió esta 

etapa fue la difusión de normas para mejorar la salud de la población. 

La higiene fue considerada desde el siglo xix un principio fundamental 

para el bienestar de los individuos y de las naciones.2

Los gobiernos emanados de la Revolución mexicana destinaron es-

fuerzos considerables para contar con una población sana; por esta 

razón las décadas mencionadas se caracterizaron por un robuste-

cimiento institucional, la formación de personal capacitado y por la 

amplia difusión de modelos y hábitos entre la población. Entre las 

instituciones que dirigieron esos esfuerzos se encontraron el Depar-

Formando niños sanos
La higiene infantil en México 1920-1950

Mercedes Alanís
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tamento de Salubridad Pública (dsp) —que durante esta época atra-

vesó por cambios hasta convertirse en la Secretaría de Salubridad y 

Asistencia—, la Beneficencia Pública y la Secretaría de Educación 

Pública, claves para que los preceptos higiénicos fueran inculcados 

en los niños mexicanos.3

Estas instituciones se sumaron en la consecución de amplias cam-

pañas de higiene materna e infantil, contra enfermedades como la 

tuberculosis, la sífilis y el alcoholismo, cruzadas nacionales de vacu-

nación y campañas alfabetizadoras que llegaron a buena parte de la 

población.4 Entre los responsables de instruir a los ciudadanos en los 

hábitos higiénicos se encontraron el heterogéneo personal salubrista, 

profesores y maestros rurales, por mencionar algunos.

Los medios de difusión y propaganda fueron fundamentales para lle-

var a buen puerto los esfuerzos que se realizaban en las instituciones, 

así como en las campañas de salud pública. La transmisión de los 

principios de la educación higiénica se apoyó en conferencias, teatro 

guiñol, exhibición de películas, folletos y carteles, radio y desfiles, 

apoyada en numerosos mensajes visuales.

Destacamos la labor de tres actores fundamentales: los médicos, las 

enfermeras y las trabajadoras sociales, cuyas labores cotidianas que-

daron plasmadas en diversas fotografías, en su mayoría tomadas por 

encargo de las propias instituciones. Tal fue el caso del dsp, pues en 

una época en que el Estado mexicano se fortalecía con las acciones 

asistenciales que llevaba a cabo, era vital destacar esfuerzos y logros.

Se generó un discurso, triufalista en buena medida, que destacó la 

labor celebrada en beneficio de la población y que visualmente estuvo 

acompañado de fotografías que resaltaban este aspecto. En un primer 

momento esas imágenes se difundieron en los órganos oficiales de 

difusión, como era el Boletín del Departamento de Salubridad Pública, 

las memorias institucionales y los informes oficiales que rendían tanto 

el dsp como la Beneficencia Pública o la Secretaría de Educación 

Pública.5 Los preceptos higiénicos se destinaron a la población en 

general y una parte significativa se enfocó en “educar” a las madres, 

sobre todo en la crianza y cuidado de niños pequeños. En numerosas 

fotografías se aprecia cómo las madres son las receptoras de los 
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mensajes de médicos y enfermeras por medio de charlas y consultas, 

ya fuera en el ámbito urbano o en el rural.

Se puso especial atención en las etapas del embarazo, nacimiento y 

primeros cuidados de los recién nacidos. Para mediados de 1940 

ya era frecuente que las mujeres acudieran a un hospital público 

para parir; esta acción fue parte de un proceso complejo que tardó 

décadas en incorporarse a la cotidianidad de muchas mujeres. Una 

vez que nacía un bebé, y después de ser revisado por los médicos, 

las enfermeras lo acercaban a su madre para que lo amamantara; 

además, le mostraban cómo bañarlo y arroparlo de forma adecuada 

y le brindaban consejos de crianza.

A las madres se les aconsejaba enfáticamente que acudieran a los 

Centros de Higiene Infantil para recibir orientación basada en la ciencia 

y asegurar la correcta crianza de sus hijos, en lugar de seguir con-

sejos populares.6 Esta práctica fue aumentando; en diversas fotogra-

fías, tanto en los espacios urbanos como en los rurales, se aprecian 

cambios importantes, como en una fotografía de finales de los años 

cincuenta (p. 12). Un consultorio austero, en el que destacan carteles 

pegados en las paredes con información sobre el cuerpo humano o 

con consejos prácticos. La escena capta la concurrencia de varias 

© 197384 
Mujer observando cómo  

las enfermeras bañan  
a un recién nacido, 
Ciudad de México, 

ca. 1945, 
Colección Archivo 

Casasola, 
Secretaría de Cultura. 

inah.sinafo.fn.mx.
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madres con sus hijos en brazos; en el centro de la composición está 

el médico, flanqueado por dos enfermeras. En el escritorio que lo se-

para de las madres se encuentran instrumentos como la balanza o el 

estetoscopio. Ésa fue la forma cotidiana en que los consejos médicos 

se fueron introduciendo en la población.

En otra toma apreciamos con mayor claridad la austeridad del con-

sultorio y tres elementos clave. En el centro está un niño, su madre 

lo sujeta de un brazo, mientras su otro brazo está en manos de una 

enfermera quien le aplica una inyección. Esta imagen de Nacho López 

captó la tranquilidad del niño como eje de armonía entre la madre y la 

enfermera, ambas inclinadas y complementando los cuidados infan-

tiles. Las enfermeras, enfermeras visitadoras y trabajadoras sociales 

fueron fundamentales en este proceso de educación higiénica, y se 

consideró que tendrían un mayor acercamiento con las madres para 

fungir como transmisoras de los conocimientos médicos.7

© 389463 
Nacho López 

Personal médico imparte 
curso sobre salud  

a mujeres con niños, 
Ciudad de México, 

1958-1964, 
Colección Nacho López, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.
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Nacho López 

Enfermera vacuna a niño, 
Ciudad de México, 

1960-1965, 
Colección Nacho López, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.



Alquimia  13



Alquimia  14

Desde la década de 1920 tuvieron lugar diversas campañas de salud. 

Las brigadas móviles y las unidades sanitarias permitieron llevar a 

lugares remotos del territorio nacional los principios de higiene pública 

y privada. El diverso personal salubrista formado en la Escuela de 

Salubridad de México, al que se sumaron después los prestadores 

del servicio social médico en el marco del amplio proyecto nacional 

de salud liderado por el médico Gustavo Baz Prada, fue fundamental 

para poder generar un cambio en los hábitos de la sociedad.8

Con unos cuantos implementos y de viva voz, era común que en 

lugares abiertos el personal salubrista convocara y se dirigiera a la 

población. Además de llevar consejos para las madres, se enseñaba 

—en particular a los niños— cómo realizar el correcto aseo del cuerpo 

y el lavado de manos y dientes. Hacia 1939 se tomó la imagen de la 

página anterior, que muestra a un médico uniformado rodeado de un 

copioso número de niños a quienes les enseña de forma práctica 

cómo lavarse los dientes.

Se enfatizó la importancia de tener el cabello recortado y limpio para 

evitar la transmisión de enfermedades de la piel, en las que interve-

nían insectos vectores, como piojos y pulgas. En ocasiones el per-

sonal sanitario rociaba directamente con ddt las cabezas de niños y 

adultos. En años posteriores se limitó el uso indiscriminado de este 

insecticida. En múltiples ocasiones se fotografiaron jornadas de corte 

de cabello. Las escenas privilegiadas por los fotógrafos fueron aque-

llas de numerosa asistencia, en las que la población se aglomeraba 

Página 13 
(abajo) 

© 461868 
Médico dando  

una conferencia, 
Ometepec, Guerrero, 

ca. 1939, 
Colección Salud Pública, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.

© 462585  
Peluqueros cortando  

el pelo a niños, 
Ciudad de México, 

ca. 1940, 
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para recibir el servicio y donde organizaban largas filas, como se 

aprecia en una foto de los años cuarenta en la que, a cielo abierto, 

se  ven formados esperando para el corte de cabello o la fila de 

madres con sus hijos en brazos esperando su turno, mientras que 

la enfermera toma sus datos. En esta toma se contraponen las vesti-

mentas de algunas mujeres con rebozo —una incluso con el cabello 

algo alborotado— y el pulcro uniforme de la enfermera sin desaliño, 

de mirada sobria y arreglo discreto, siguiendo las normas para lle-

var a cabo sus labores. Ellas fueron parte del personal sanitario que 

persuadía e iniciaba a la población en los beneficios de la higiene, lo 

que no siempre fue fácil.

La inmunización fue un asunto prioritario. Por mucho tiempo sólo exis-

tía la vacuna contra la viruela —única enfermedad erradicada al día 

de hoy gracias a esa inoculación—, pero en estas décadas se su-

maron las de la difteria y la escarlatina.9 No fue sencillo generalizar la 

vacunación en la población, que en distintos momentos mostró resis-

tencia para que se les administrara a los niños. Por esa razón la difu-

sión de fotografías como la de los hijos del presidente Álvaro Obregón 

y los de altos funcionarios ofreciendo voluntariamente el brazo para 

recibir la linfa fueron relevantes, pues mostraban que las vacunas no 

traerían ningún daño a los niños. Éstas se aplicaban en consultorios, 

espacios escolares y asistenciales o durante campañas, en las que, 

por su voluntad o llevados por las autoridades, los niños fueron vacu-

nados. Los elementos centrales, como en la imagen de la siguiente 

página, fueron un puesto de vacunación, un médico y una enfermera 

uniformados y un niño que extiende su brazo sin resistencia.

© 463301  
Enfermera tomando datos  

a madres de familia, 
Ciudad de México, 

ca. 1940, 
Colección Salud Pública, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.
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Aunque no todos los niños podían asistir a la escuela, la educación 

básica fue importante para instruirlos higiénicamente y fomentar que 

debían mantener cuerpos saludables. Los niños transitaban entre la 

escuela y sus casas, y así como podían contagiarse enfermedades, 

también se esperaba que ellos transmitieran hábitos saludables en 

sus entornos.10 Las escuelas y las instituciones asistenciales como 

la Casa de Cuna, el Hogar Liberación, y la Casa del Niño fueron 

espacios privilegiados para enseñar estas normas y realizar ejerci-

cio y fomentar una alimentación saludable. Estos lugares permitieron 

generar hábitos, pues a diferencia del alcance de los consultorios, 

de las visitas domiciliarias o de las campañas, los niños estaban en 

contacto con las normas en el día a día.

© 90816  
Enfermera vacunando  

a un niño, en la unidad 
móvil de vacunación, 

Ciudad de México, 
ca. 1920, 

Colección Archivo 
Casasola, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.
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Sobre todo, en los establecimientos asistenciales los niños cumplían 

tareas comunitarias, por lo que era ordinario que realizaran labores 

de limpieza de habitaciones, ropa y cocina. Se les ve practicando 

cómo se debe barrer, lavar, poner a secar y planchar la ropa, tal como 

quedaron capturados por el lente de la cámara. Se ponía especial 

atención en la higiene y cuidado personal y se habilitaban los espa-

cios para que realizaran estas actividades como parte de su rutina. 

En estas fotografías tomadas en la década de 1940 se les observa 

asumiendo su propio aseo, como lavarse la cara, peinarse y limpiar 

su calzado. En varias tomas se puede observar que los niños tenían 

lugares designados para dormir, guardar su ropa y sus enseres de 

higiene personal.

Fuera de escuelas y establecimientos asistenciales, en espacios 

como los comedores públicos se habilitaron amplias áreas para que 

los niños incorporaran el lavado de manos en su rutina diaria.11 Los 

comedores cumplían distintas funciones; además de proporcionar 

alimentos, promovían hábitos de higiene, como el uso frecuente de 

agua y jabón, implementos esenciales para disminuir la transmisión 

de enfermedades. Como se ve en otra imagen (p. 18), había muebles 

adaptados para niños pequeños con el propósito de que asearan por 

cuenta propia, aunque en ocasiones eran supervisados por algún 

adulto.

© 367867  
Niños y niñas realizan 

tareas de aseo personal, 
Ciudad de México, 

ca. 1940, 
Colección Salud Pública, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.

Página 18 
(arriba) 
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Colección Salud Pública, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.
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En la otra fotografía (p. 18) se aprecia que se había destinado un 

amplio espacio para el lavado de manos y el lavado de dientes. Como 

estos sitios eran frecuentados por varias familias, se dispuso de ana-

queles donde se colocaban los cepillos dentales, lo que facilitó este 

hábito. Una vez más los niños de distintas edades aparecen llevando 

a cabo su rutina de manera individual.

En los comedores, establecimientos asistenciales y escuelas se fo-

mentaron hábitos alimenticios en los niños.12 Se privilegió el consumo 

de frutas, verduras y leche, en sustitución de café o atoles con agua. 

Los desayunos proporcionados en las escuelas urbanas o rurales 

incluían normalmente leche, como se aprecia en la imagen.

La instrucción infantil también incluyó el ejercicio. Desde temprana 

edad se les inculcó la importancia de que el cuerpo estuviera vigo-

roso, que se realizaran actividades al aire libre, no sólo de ejercicio, 

sino de recreación y enseñanza. Hay diversas fotografías con niños 

jugando, leyendo y tomando clases. En escuelas y establecimien-

tos asistenciales se aprovecharon los espacios para realizar distintos 

Página 18 
(abajo) 

© 463325  
Niños en la sala de aseo 

dental del comedor, 
Ciudad de México, 

ca. 1940, 
Colección Salud Pública, 

Secretaría de Cultura. 
inah.sinafo.fn.mx.

© 253542  
Niñas y niños tomando  

sus alimentos en el interior 
de la escuela Manuel  

M. del Llano, 
Monterrey, Nuevo León, 

1963-1965, 
Colección Archivo 

Casasola, 
Secretaría de Cultura. 

inah.sinafo.fn.mx.
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ejercicios, rutinas y tablas gimnásticas. También practicaron deportes 

como natación, basquetbol o beisbol. En ocasiones estos niños par-

ticipaban en desfiles conmemorativos, como los del 20 de noviembre 

en el aniversario de la Revolución mexicana, por lo que con el paso 

del siglo xx fue cada vez más frecuente encontrarlos en el espacio 

público.

Así, de alguna manera se podían constatar los logros de esta educa-

ción higiénica, que, en palabras de la época, contribuía a la construc-

ción de los futuros ciudadanos. Los niños fueron incorporando a sus 

vidas nuevos hábitos que favorecieron su salud, crecieron con ello y, 

en cierta medida, fueron los hábitos que transmitieron a las siguientes 

generaciones. Cuando éstos se generalizaron y normalizaron dejaron 

de ser la parte predominante de los discursos institucionales tanto 

escritos como visuales.

Mercedes Alanís es doctora en Historia Moderna y Contemporánea por el 
Instituto Mora. Actualmente es investigadora de la Universidad Autónoma 
del Estado de Hidalgo y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores. 
Su ámbito de estudio se enmarca en la historia social, en específico en la 

historia de la salud y la asistencia materna e infantil en México.

© 253542 Niños y niñas haciendo tablas gimnásticas, Ciudad de México, 1935-1940,  
Colección Salud Pública, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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En nuestros días la formación y el aprendizaje inicial de niñas, 

niños y adolescentes se han articulado primordialmente por medio 

del sistema escolarizado, tanto público como privado. Pero esto no 

siempre fue así. Hasta mediados del siglo xx, la formación económi-

ca, productiva y social de las nuevas generaciones en los sectores 

populares, urbanos y rurales se alternaba con un ligero barniz de 

educación elemental, centrado en el aprendizaje de la lectura, la es-

critura y la aritmética, apenas suficiente para el manejo de la cultura 

escrita y de la economía cotidiana de compras, ventas e intercambios 

al por menor. Era acentuada la desproporción entre los varones, que 

potencialmente recibían mayor educación escolarizada, respecto de 

las mujeres, caracterizadas muchas veces por el analfabetismo.

La narrativa histórica, la recuperación y el análisis del trabajo econó-

mico y productivo de los menores de edad se ha basado en el ha-

llazgo de descripciones literarias, crónicas periodísticas y memorias 

personales, además de estadísticas, informes de inspección laboral 

en fábricas y talleres, estudios de médicos e higienistas, testimonios 

orales, encuadres cinematográficos y, muy importante, de la fotogra-

fía fija y en movimiento.1 Cualesquier fuente y testimonio del pasado 

brindan intersticios para conocer las dimensiones, los rasgos y par-

ticularidades de esa realidad y de ese proceso de socialización tan 

frecuente, del trabajo infantil, común a muchas de las personas, los 

El trabajo infantil 
en los inicios del siglo xx

David Guerrero Flores
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niños, las niñas, los chicos, las muchachas y los rapaces que nos 

antecedieron en el pasado. Al ser el trabajo infantil una continuidad 

perceptible en la historia de México, así como un fenómeno que llega 

hasta nuestro presente,2 vamos a centrarnos en los inicios del siglo 

xx, con el propósito de conjugar indicios y reflexiones sin dispersión 

temporal de nuestras miradas.

Un escenario rural

Áurea nació en agosto de 1906 y vivió su niñez en El Capulín, pueblo 

cercano a Amanalco, Estado de México, próximo a la hacienda de  

La Gavia y de la ciudad de Toluca. Tuvo cuatro hermanas y un her-

mano al que se llevaron de leva en la Revolución. Por circunstancias 

de la vida y de la época revolucionaria, sus padres la encargaron en 

casa de su padrino Dionisio Escobar, un agricultor de trigo y cebada, 

cuya situación económica era próspera, sin exagerar. Dejemos que 

las palabras de ella nos trasladen a ese mundo rural y doméstico:

La casa que habitábamos era de mi padrino. Junto a la casa 

había una hortaliza con árboles y allí sembraban cilantro y 

yerbabuena para la comida. Afuera había muchísimos anima-

les: caballos, borregos, pollos, gallinas, guajolotes, de todo, y 

tenían hartos perros.

© 120204 Winfield Scott, Niña lava en batea, Ciudad de México, ca. 1908, 
Colección C. B. Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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Además de ayudar en labores de la casa, también fui a la es-

cuela, muy poco. Creo que nada más llegué a segundo. La es-

cuela era un jacal de madera y dentro unas bancas grandes de 

madera, y ahí nos sentaban para enseñarnos y empezábamos 

por el silabario, por todas esas cosas chiquitas. Sí aprendí, 

pero… pus… bueno, las cuentas no, porque luego con tanta 

cosa que hubo de la revolución, ya no fueron a darnos cla-

se. La maestra usaba un pizarrón grande y nosotros teníamos 

unos cuadernos chicos. Entrábamos más o menos a las ocho, 

y al medio día nos salíamos. Nos enseñaban bordados. Había 

unas telas que tenían unos cuadritos y nos enseñaban a bor-

dar; antes se usaba mucho un burrito que tenía un almohadón 

y allí nos enseñaban.

Yo ayudaba en casa de mis padrinos, molía en metate, hacía 

las tortillas. Mi madrina Candelaria me enseñó. Al principio 

nomás jugaba, un día vieron que estaba moliendo tierra y en-

tonces dijeron: “Te voy a comprar un metate para que muelas 

el nixtamal”. Sí me compraron mi metatito, y ya me enseñaron 

a moler, entonces ya me pusieron a hacer unas gordotas para 

darles de comer a los perros.

© 606466 Niña baña a un niño en el río, Ciudad de México, ca. 1908,  
Colección C. B. Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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Acarreaba agua con un cántaro que me colgaba, uno atrás y 

otro al frente. Iba yo lejos, con otras muchachas, a un ojo de 

agua, ahí sacábamos el agua, estaba bien bonita, bien clarita; 

ésa era para guisar y tomar, pero para bañarse, al río. Diario 

se lavaba la ropa en el río, y diario a bañarse. Yo ayudaba 

a eso. Temprano, tempranísimo, pa’ alcanzar los lavaderos, 

porque luego iba más gente a lavar, lo hacíamos sobre unas 

piedras grandes. También cuidaba borregos y guajolotes. Me 

mandaba mi madrina: “Vete a llevar los borreguitos a pasear”. 

A mí me gustaba andar en el campo. Llevaba una vara para 

conducir a los animales y para matar a las víboras que anda-

ban por ahí.

Cuando era niña jugaba a moler tierra con mis amigas, según 

era nixtamal, jugábamos a hacer las tortillas y hacíamos puras 

gordas de lodo. También jugaba canicas, balero y matatena. 

En casa de mis padrinos teníamos muñecas, buenas, de por-

celana. Y mi madrina nos hacía muñecas de trapo. Yo era muy 

latosa. Me subía a los árboles a sacudirlos pa’ los tejocotes, 

los capulines. “Órale, ándenles”, me subía por donde quiera. 

También me gustaba saltar la cuerda porque había una, era 

‘onde trillaban el trigo, ahí poníamos una reata grandota, y a 

brincarla. Teníamos muchos juegos. Yo salía acabando de mo-

ler, entre darles de tragar a los perros, que era mi obligación, 

que hacía yo unas gordas grandotas para que tragaran, ‘tons 

ya: “Ora sí, ya vete a jugar”, ya me salía yo a buscar a mis 

amiguitas, y vamos a jugar. Pus ahí no andaba uno con que 

nomás puro juego, no, “Primero enséñese a esto”.3

El testimonio anterior, recuperación oral de una memoria, recrea las vi-

vencias cotidianas de una niña en una comunidad rural con sus traba-

jos y sus días, su breve aprendizaje escolar, sus tareas asignadas en 

casa y sus momentos de juego y de retozo. Numerosas fotografías de 

grupo o de niñas y niños captados por separado permiten ambientar 

visualmente esa realidad de antaño porque contienen detalles —de 

otro modo inaprensibles— como la interacción y la sociabilidad entre 

niños y niñas con edades similares o diferentes, así como entre éstos 

y los adultos que los rodeaban y convivían, trabajaban, protegían, ex-

plotaban o colaboraban con ellos. De igual manera, es posible apre-
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© 675198 Niñas indígenas con cántaros, canastas y carga de leña, Ciudad de México, 
ca. 1904, Colección C. B.  Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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ciar las características y dimensiones de los instrumentos de trabajo, 

su manufactura y funcionalidad, la pericia y el hábito de su manejo. 

En las fotografías de la época queda de manifiesto también el arreglo 

personal, el aseo o desaseo del cuerpo, la lozanía o la presencia de 

enfermedades de la piel, el uso de aretes, collares, pulseras, moños 

y listones, entre otros adornos; el uso habitual de rebozos con sus 

variados usos como el arropado y el ocultamiento, el transporte de 

infantes, la carga de canastas, cántaros y cargas de leña, y, no menos 

importante, la provisión de sombra en las horas de resolana. También 

estaba la presencia constante de gorros y sombreros de paja, palma o 

fieltro, de aspecto nuevo, desgastado o agujereado, apropiados para 

la edad o desproporcionados para las cabezas de sus portadores.

Al reparar en la geografía corporal, la impresión fotográfica a menu-

do revela el largo, el corte, la compostura o el desaliño del cabello; 

el trenzado o el revuelo indomable de las melenas de las niñas; el 

crecimiento moderado o el corte a rape del cabello de los niños, de 

usanza práctica e higiénica o como prevención contra la pediculosis. 

Por otra parte, asoman los detalles de la segunda piel, nos referimos 

al tipo y a la calidad de la ropa, la manera de usarla, la talla de las 

prendas, chicas, ajustadas o grandes, e igualmente de sus varia-

das adaptaciones como el anudamiento y el remangado; las arrugas, 

la  limpieza, el desgaste, la rasgadura o la suciedad de las telas; la 

presencia o la ausencia de zapatos y huaraches, o bien de los pies 

© 461823 
Grupo de niños boleros, 

Ciudad de México, 
ca. 1940, 

Colección Salud Pública, 
Secretaría de Cultura. 

inah.sinafo.fn.mx.



Alquimia  29

© 675175 Niña carga a bebé en su espalda, Oaxaca, Oaxaca, ca. 1904, 
Colección C. B. Waite / W. Scott, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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cenizos y polvosos, prematuramente callosos y habituados al contacto 

de la tierra, las piedras, los residuos vegetales y las irregularidades 

del suelo. 

Son un conjunto de evidencias visuales, relativas a las herramientas, 

los aperos e instrumentos de uso cotidiano; a la indumentaria y el 

vestido, así como al cuerpo y la apariencia de niñas y niños de los 

sectores populares, tanto rurales como urbanos. Quien se aproxima y 

recurre a las fotografías para asir visualmente el trabajo económico 

y productivo de niñas, niños y, lo que en la actualidad definiríamos 

como adolescentes, debe atender, desde luego, el propósito y la in-

tención original de los fotógrafos, inferida por el medio de circula-

ción de la imagen, para una postal o tarjeta de visita, como las del 

estadunidense Charles B. Waite, cuyo trabajo constituye un cúmulo 

de testimonios visuales de la sociedad mexicana.4 No obstante, es 

preciso reparar desde la óptica del presente en la selección de quie-

nes fueron fotografiados, de su penuria manifiesta o de su presencia 

agraciada, de sus composiciones y de las poses requeridas para el 

arte y la impresión fotográfica; todo ello no debe ser desatendido en 

la interpretación, puesto que no se trata de casualidades, sino de 

intenciones orientadas a la recuperación del retrato étnico y cotidiano 

de los habitantes de México, pero también a la realización y comercia-

© 6217 
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lización de instantáneas bajo la forma de postales e ilustraciones para 

periódicos y revistas de la época, tanto nacionales como extranjeras.

El entorno urbano

Para ofrecer otro punto de vista sobre el trabajo infantil, vamos a si-

tuarnos en las calles de la ciudad de México.5 A principios del siglo xx 

era común observar a un gran número de menores de edad trabajan-

do en la vía pública, especialmente en actividades relacionadas con la 

economía informal, como la venta ambulante de dulces, frutas, flores, 

cerillos y mercancía menuda. También estaban los músicos y cantan-

tes, niños y adultos, quienes recibían de los transeúntes monedas de 

un centavo como gratificación. Cerca de las iglesias abundaban los 

limosneros que pedían caridad, “Por el amor de Dios”. En las calles 
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principales se escuchaba el canto estilizado o el grito pelado de los 

vendedores de periódico, conocidos como “papeleros”, así como las 

voces de los aseadores de calzado, los “boleros”, que ofrecían su 

servicio a empleados de mostrador, servidores públicos y oficinistas. 

En la circunvalación de los mercados se reunían y desplazaban carga-

dores y canasteros, firmes en su andar, con la mercancía equilibrada 

sobre la cabeza o con la canasta vacía en espera del marchante que 

requeriría sus servicios.

Podemos decir que niñas y niños eran parte esencial del paisaje 

urbano. Un sinnúmero de ellos salía a las calles para llevar a cabo 

actividades de subsistencia y cubrir sus necesidades básicas y las de 

sus familias. La calle, como espacio público, era un lugar de trabajo y 

socialización, de aventura y desventura, de amistad y de riña, de ne-

cesidad y bonanza fortuita, de trabajo honrado, pero también de hur-

to, robo y pillería, al tiempo que podía transformarse en una extensión 

del grupo doméstico, como en los mercados y los bulliciosos tianguis.

Los fotógrafos repararon a menudo en los niños trabajadores del es-

pacio urbano. Los hicieron posar frente a sus lentes para captarlos en 

grupos reunidos para la toma, o bien en una instantánea sin interrum-

pir sus labores u ocupaciones. No faltaron tampoco las tomas espe-

ciales, para dejar constancia de papeleros y boleros favorecidos por 

las editoriales de prensa y las autoridades municipales, quienes los 

congregaban en la víspera de Navidad o con motivo del Día de Reyes 

Magos para complacerlos con una comida, un convivio y donativos 

de camisas, overoles, paliacates, gorras y zapatos que cubrieran y 
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© 5267 Vidal M. Chávez y Manuel Corchado con miembros de la Unión de Expendedores y Voceadores,  
Ciudad de México, enero de 1923, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.

© 5766 Mitin de trabajadores de “La Alina”, Ciudad de México, ca. 1920,  
Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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uniformaran al gremio. La prueba de la filantropía quedó atrapada en 

tomas fotográficas publicadas por los periódicos, como un reconoci-

miento al trabajo que los menores desempeñaban y una valorización 

idealizada que encomiaba sus esfuerzos cotidianos, al tiempo que 

promovía la imagen positiva de los rotativos que la patrocinaban, de 

las juntas de beneficencia que congregaban a señores y damas de la 

“buena sociedad” en este tipo de actos, en las que no podían faltar 

las autoridades políticas y administrativas en turno.

Dentro del escenario urbano y como parte de las actividades eco-

nómicas sustantivas ubicamos, por otra parte, la amplia gama de 

fábricas y talleres. Con un propósito de eminente promoción de la 

industria y de los patrones, también los artesanos, los obreros y sus 

ayudantes menores de edad figuraron en fotografías, hombres o mu-

jeres, según el ramo. Y acorde con los tiempos y las fuerzas sociales 

del periodo revolucionario, destaca el testimonio fotográfico de los 

niños, las jóvenes y los muchachos que asistieron a marchas, manifes-

taciones y mítines obreros, situación que apunta de manera indicativa 

a su participación y acción colectiva en los movimientos sociales del  

siglo xx.

Anotemos, por último, las tomas de los fotógrafos que incidieron en la 

promoción y el realce de las instituciones de la beneficencia pública 

o privada, encargadas de proteger, enseñar, proveer, instruir y formar 

a la denominada “niñez desvalida”.6 La realización efectiva, mate-

rializada en el funcionamiento de instituciones, hospicios, escuelas 

y talleres industriales, quedó manifiesta en fotografías en las que, 

por ejemplo, niñas, niños y jóvenes se ocupaban como hortelanos 

o cultivadores y en diversidad de talleres como herrería, carpintería, 

ebanistería, bordado, mecánica y cocina. Las fotografías que daban 

constancia del aprendizaje y la enseñanza de oficios para los menores 

internos reflejan el espíritu de la época por atender a los pobres, a 

los huérfanos y a los desamparados sociales, brindándoles cobijo, 

enseñanza básica y los medios para la adquisición de habilidades, 

conocimientos y destrezas, orientados a la formación de personas 

trabajadoras, útiles a la sociedad y, según el discurso dominante del 

periodo posrevolucionario, a la formación de hombres nuevos y de 

mujeres nuevas, como simientes del buen ciudadano y de la mujer 

productiva, moralizada y ejemplar.7
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Como resultado de la interpretación comparativa y contrastante de 

las fotografías con otras evidencias documentales del periodo, que-

da por combinar, como han hecho las investigaciones académicas 

recientes, la paleta de colores, el espectro, los matices y claroscuros, 

así como la alineación, la reproducción, la transgresión, la subversión, 

la indolencia y el comedimiento implícitos en las acciones e interac-

ciones de niñas, niños y adolescentes como agentes productivos y 

económicos de la sociedad mexicana en los inicios del siglo xx.

David Guerrero Flores es historiador por la unam y director de Difusión y 
Divulgación del Instituto Nacional de Estudios Históricos de las Revoluciones 

de México (inehrm) de la Secretaría de Cultura.

© 367745 Niños trabajan en la huerta del Internado Nacional Infantil, Ciudad de México, 25 de octubre de 1939,  
Colección Salud Pública, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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El Halconazo —como se conoce al crimen de Estado cometido 

por un grupo paramilitar, con el apoyo y la colaboración de la policía, 

los granaderos y el ejército mexicano contra los estudiantes el 10 de 

junio de 1971 en el barrio de San Cosme— selló la puerta principal 

de entrada a la democracia y empujó a miles de jóvenes a buscar la 

salida en la violencia y la guerrilla, por la puerta de atrás.1 Tuvieron 

que transcurrir treinta años de transición política para que se produje-

ra una sucesión democrática creíble, y el país transitara por caminos 

alternos al autoritarismo que el Partido Revolucionario Institucional 

edificó durante varias décadas, descrito en su momento por el escritor 

Mario Vargas Llosa como “la dictadura perfecta”.2

La bella e imponente película Roma, dirigida por Alfonso Cuarón, 

retoma el trágico episodio del jueves de Corpus de aquel 10 de junio 

como un hilo conductor relevante de su crónica visual.3 La secuencia 

de la matanza vista desde el interior de una mueblería en la Avenida 

México-Tacuba representa una de las recreaciones visuales más pre-

cisas y verosímiles sobre lo que ahí ocurrió.4

Miles de fotografías capturadas por los fotoperiodistas de los dia-

rios, así como las de otros profesionales de la lente independientes 

e incluso muchas otras procedentes de los agentes de los servicios 

de inteligencia del propio gobierno confirman y refuerzan la crónica 

La segunda mirada:
los niños en el Halconazo  
del 10 de junio de 1971

Alberto del Castillo Troncoso
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visual emprendida por uno de los directores estrella del cine mexicano 

contemporáneo.5 El propio Cuarón, un niño de 10 años en 1971, se 

ha expresado sobre el Halconazo de la siguiente manera:

Yo tengo recuerdos del 68 y del 10 de junio del 71, el Halco-

nazo. Me acuerdo perfectamente de ver los periódicos con las 

fotografías. Es un evento que me impresionó muchísimo y de 

alguna manera quizá fue el primer evento que me hizo crear 

una especie de conciencia social. El 10 de junio en el 71 fue 

el primer intento de retomar este movimiento democrático que 

sufrió otra gran represión. La prensa demonificaba a los estu-

diantes. Y fue cuando caí un poco en la conciencia. Yo iba en 

la primaria. Decía: “Bueno, pero yo soy estudiante. O sea que 

yo corro el mismo peligro”. El 10 de junio rompió la burbuja de 

bienestar clasemediero en la que vivía.6

En el mar de imágenes del 10 de junio que podemos recuperar a 

medio siglo de los sucesos, puede observarse la presencia de cientos 

de niños que, como el propio Cuarón, fueron silenciosos testigos de 

los hechos y guardaron celosamente los detalles de aquella trágica 

jornada en su memoria. 

A veces participando en la manifestación, otras veces huyendo de la 

agresión y en muchas otras simplemente fungiendo como mirones7 

de los acontecimientos, los niños estuvieron ahí y formaron parte del 

imaginario que se fue construyendo sobre el trágico episodio. Su 

presencia ha sido negada o minimizada por la historia oficial, pero 

las tercas fotografías nos recuerdan que los menores también fue-

ron protagonistas de los sucesos y que sólo es necesario encontrar 

las preguntas y los parámetros conceptuales adecuados para enfocar 

su presencia y regresarlos a la escena de la historia.8

En trabajos y aproximaciones futuras espero poder abordar de manera 

más sistemática el tema de la participación de la niñez en fechas 

emblemáticas de la historia reciente, como el 10 de junio de 1971, 

que, al igual que hicieron con el alma infantil de Cuarón, también 

transformaron la realidad de miles de menores que fueron testigos 

directos e indirectos de los hechos y quebraron para siempre el con-

fort clasemediero en el que vivían.9
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Para toda una generación, el 10 de junio de 1971 fue el bautizo de 

fuego con el que acabó de manera abrupta su niñez, para dar inicio a 

una intensa adolescencia que se desarrollaría en una de las décadas 

más efervescentes del siglo pasado en México y el mundo.10

En este breve texto presento algunas fotografías con miradas oblicuas 

en torno a la niñez y otros temas relacionados con la vida de la ciudad. 

Éstas imágenes son resultado de distintas visiones que se han ido 

ensamblando en nuestra memoria colectiva a lo largo de estas cinco 

décadas, y provienen de lugares muy distintos que debemos dife-

renciar para recuperar así la complejidad y la heterogeneidad de un 

episodio que se ha convertido en uno de los referentes más relevantes 

de nuestra historia reciente.11

Esta pequeña muestra proviene del cotejo entre las imágenes de un 

archivo particular —que tiene la virtud de configurar una mirada desde 

dentro del movimiento— con imágenes tomadas por fotógrafos cerca-

nos a la perspectiva estudiantil y otras procedentes de los servicios 

de inteligencia del Estado mexicano.12

Una bella imagen abre esta pequeña exposición. En una de las facul-

tades universitarias se muestra el momento de la preparación de las 

mantas y los carteles que definieron la protesta callejera y la dotaron 

de distintos significados y sentidos. En una toma de frente puede verse 

a una mujer de rodillas acompañada de un niño en cuclillas, quien 

reposa su barbilla en la mano izquierda. El pequeño se percibe muy 

concentrado en el rotulado de la letra “M” de una manta que se refiere 

a la lucha de los maestros.

Mujer y niño en la Facultad 
de Economía de la unam, 

Ciudad de México, 
9 de junio de 1971, 

Archivo Taibo / La Jornada
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Los trazos paralelos de los carteles y el contrapeso con las líneas 

rectas de los adoquines contribuyen al ritmo interno de la imagen. En 

ella, dos personajes tradicionalmente marginales en el ámbito de lo 

público, la mujer y el niño, ocupan el centro de una escena con impor-

tantes repercusiones políticas; esto es, la gestación de la respuesta 

estudiantil a la retórica gubernamental, el momento de preparación de 

las consignas de las mantas que serían alzadas un poco después por 

los estudiantes en las calles y que serían reproducidas por la prensa 

en el espacio de la opinión pública.

Como pude documentar en un breve repaso sobre la cobertura foto-

gráfica del evento, las mantas y carteles formaron parte de una dispu-

ta política e ideológica entablada entre las autoridades defensoras 

de la llamada “apertura democrática” del gobierno de Luis Echeverría 

y los estudiantes impugnadores del régimen, que apelaron a toda 

una tradición visual heredera del Taller de Gráfica Popular y de otras 

expresiones artísticas. Por todo ello, el momento de la gestación de 

estas mantas desempeña un papel central, muy pocas veces recu-

perado por la mirada de los fotógrafos.13

La recuperación de esta singular galería infantil continúa con una 

segunda imagen que presenta una toma de los estudiantes en plena 

manifestación, coreando consignas y sosteniendo mantas. La escena 

muestra el paso de los primeros contingentes estudiantiles en los 

inicios de la marcha, la cual es percibida con una gran alegría y em-

patía; predomina la presencia masculina, con gestos sonrientes y la 

camaradería de los participantes que saludan al fotógrafo haciendo 

la letra “V” de la victoria sesentayochera.

Un tono de candidez y de inocencia acompaña la evidente juventud 

de los participantes; muchos, todavía adolescentes, marchaban por pri-

mera vez en una protesta callejera. La presencia de la niñez es discreta 

y sólo se advierte con una mirada atenta, focalizada al fondo de la 

imagen. En efecto, detrás de las rejas que las separan de la banqueta, 

las cuidadoras y algunos niños de una guardería del Estado observan 

detenidamente el paso y la algarabía de los muchachos sonrientes, los 

cuales lanzan consignas contra el gobierno y anuncian en sus mantas 

temas tan urgentes e importantes como la exigencia de libertad para 

los presos políticos. 
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En el centro de la imagen destaca una manta con la palabra “Pueblo”. 

Se trata de otro de los ecos del 68, en el que abundaron los llamados 

estudiantiles a grupos populares para unirse a ellos en su confrontación 

con el poder y que se sintetizaron en la frase “Únete pueblo”, que las 

brigadas llevaron por distintas zonas de aquella turbulenta ciudad.14

Una segunda mirada puede ubicar la presencia de tres estudiantes de 

primaria. Uno de ellos lleva libros bajo el brazo y deja ver en la portada 

la efigie de Victoria Dorenlas, mujer indígena inmortalizada por el pin-

tor jaliscience Jorge González Camarena en aquellos libros de texto 

todavía obligatorios. Los menores caminan a un lado y acompañan la 

marcha en silencio y muy atentos. La seriedad de los menores con-

trasta con el desparpajo de los manifestantes, sus hermanos mayores, 

quienes experimentaban en ese momento la alegría y la catarsis de 

una fiesta de transgresión simbólica del poder que minutos más tarde 

se convertiría en tragedia.15

La tercera imagen de este recorrido visual es muy significativa y cap-

ta la presencia de siete niños de la zona. Sentados en el pequeño 

prado de pasto dispuesto junto a la banqueta, conversan entre ellos 

junto a un arbusto que divide verticalmente la imagen en dos; mien-

tras, en la acera de enfrente, puede observarse el despliegue de tres 

autobuses de la policía estacionados, que han transportado a los 

granaderos para contener a los integrantes de la marcha estudiantil. 

Una segunda mirada puede detectar la presencia casi escondida de 

Los contingentes 
avanzan junto  

a una guardería 
del imss,  

Ciudad de México,  
10 de junio de 
1971, Archivo 

Taibo / La Jornada 
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Granaderos y niños comparten una calle la víspera de la manifestación del 10 de junio de 1971, 
Ciudad de México, 10 de junio de 1971, Archivo Taibo / La Jornada
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otro par de infantes, que incluso parecen jugar en el espacio dejado 

por dos de los camiones. En la víspera de la matanza, tenemos una 

escena de  vida cotidiana en el barrio de San Cosme, donde el or-

den tradicional permanece aparentemente imperturbable frente a la 

llegada de tres camiones con las fuerzas del orden que no parecen 

modificar la tranquilidad de los dueños naturales de la calle, quienes 

continúan con sus juegos e intercambios habituales. 

Una cuarta y última imagen16 nos permite un acercamiento a la niñez 

desde un mirador distinto, compuesto a partir de la perspectiva del po-

der, fruto de la cobertura de los servicios de inteligencia del Estado. La 

imagen es tomada por el flanco izquierdo de la marcha, a la que recupe-

ra con un trazo diagonal, con un ángulo oblicuo y un gran angular que 

permite apreciar el orden de los contingentes, integrados en su mayoría 

por jóvenes, así como la presencia significativa de algunos menores.

En particular me interesa rescatar la presencia de un niño de unos 

once años que aparece sonriente en un primer plano en la esquina 

inferior izquierda de la fotografía y que le confiere un sentido de tran-

quilidad y armonía a toda la imagen. Justo detrás de él, otro menor 

de la misma edad participa directamente con uno de los contingentes 

y hace contacto visual con el fotógrafo gubernamental. Se trata de 

una mirada de registro que acompaña los informes dirigidos a la Pre-

sidencia de la República sobre la manifestación, los cuales constan 

de una decena de fotografías encuadradas desde el mismo lugar, lo 

que permite distinguir a los distintos protagonistas de la marcha.17

A partir de la circulación inmediata de estas imágenes, destinadas a 

la toma de decisiones legales y políticas desde posturas de poder, 

es posible deducir que las autoridades estuvieron conscientes de la 

actitud pacífica de los manifestantes y la participación de menores en 

la misma. El emplazamiento de la cámara en el mismo sitio para per-

mitir de manera estratégica el registro del paso de los manifestantes 

nos remite a ese tipo de trabajo realizado por el gobierno mexicano 

en otros contextos, como la cobertura fotográfica de algunas de las 

marchas más representativas del 68.18

Hasta aquí este breve ejercicio que utiliza distintos miradores fotográ-

ficos para recuperar la participación de los menores en un episodio 
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tan relevante como la manifestación del 10 de junio de 1971, en una 

zona muy cercana al centro histórico de la ciudad de México, la vís-

pera de la matanza perpetrada por los Halcones, el grupo paramilitar 

financiado por el Estado mexicano.

Es interesante explorar qué recuerdos de aquella época han sobrevi-

vido en la memoria infantil, indagar en lo que significa para un adulto 

haber sido un niño y percibir la realidad desde una óptica tan particular 

de aquellos años, precisando con qué hechos de su historia personal 

y familiar están relacionados sus recuerdos.19

La ubicación de la procedencia y el tipo de información mediática 

sobre los hechos a los que los menores tenían acceso y la manera 

como asimilaron y digirieron simbólicamente sus contenidos nos per-

mitirá intentar comprender cómo todo esto se vincula con la dinámica 

existente en contextos sociales muy concretos, relacionados con la 

vida cotidiana de ciertas zonas de la ciudad de México.

En términos generales, se trata de construir una serie de pistas e 

indicios que forman parte de un conjunto de conceptos, imágenes y 

representaciones de la niñez en torno al 10 de junio. Además de estar 

poco explorado hasta el momento, ese conjunto puede permitir un 

acercamiento a cierto tipo de referentes e imaginarios y contrastarlos 

con otras narrativas en torno a los hechos.

Así las cosas, este artículo representa una primera aproximación al 

tema, que indaga los vericuetos de la memoria, los distintos tipos de 

fotografías y los recuerdos generados en la etapa infantil, con el ánimo 

de generar pistas de trabajo para abordar de la manera más amplia 

la historia por medio de los cientos de microhistorias cotidianas, las 

cuales se expresan, para quien tenga voluntad de observarlas, con 

una segunda mirada.

Alberto del Castillo Troncoso es doctor en Historia por la Benemérita 
Universidad Autónoma de Puebla y doctor en Historia de México por 
El  Colegio de México. Es investigador especializado en historia social 
y cultural de México en el siglo xx y docente en distintos programas 
de  licenciatura y posgrado del Instituto Mora y de la Escuela Nacional de 

Antropología e Historia.
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1	 Orlando Ortiz, Jueves de Corpus (México: Diógenes, 1971).

2	 A fines de agosto de 1990, durante el coloquio internacional “El siglo xx. La experien-
cia de la libertad”, organizado por el poeta Octavio Paz, el escritor peruano se refirió 
así sobre México: “México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el 
comunismo. No es la URSS. No es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México […] 
es la dictadura camuflada, tiene las características de la dictadura: la permanencia, 
no de un hombre, pero sí de un partido. Y de un partido que es inamovible”. El fa-
moso novelista disparó esas palabras al aire en la televisión, frente a la incomodidad 
evidente de Paz y la sorpresa de Enrique Krauze, y salió del país al día siguiente, 
desatando una serie de rumores que parecían confirmar la validez de  su declaración. 
Krauze alcanzó a replicar que en realidad se trataba de una “dictablanda”, pero fue 
corregido por Paz, quien discrepó del término coloquial del historiador y corrigió al 
peruano con el concepto más complejo de “régimen de partido hegemónico”. Con-
viene recordar que el presidente se llamaba Carlos Salinas de Gortari, el cual había 
llegado al poder con un fraude electoral no tan perfecto en 1988.

3	 Roma. Dir. Alfonso Cuarón. Prod. Alfonso Cuarón, Gabriela Rodríguez y Nicolás Celis 
(2018; México-Estados Unidos, Netflix).

4	 La película Roma aborda la vida cotidiana de una familia de clase media en los años 
1970 y 1971. Cleo, la nana de la familia, una indígena mixteca, se enamora de Fermín, 
uno de los Halcones y queda embarazada de éste. El filme recrea con rigor la matanza 
del 10 de junio en una de sus secuencias más importantes. El análisis de decenas 
de fotografías procedentes de diversos archivos y la puesta en página de casi todos 
los diarios del día siguiente permite documentar algunas de las fuentes en las que 
se basó Cuarón para construir su secuencia.

5	 A 50 años del Halconazo hemos hecho el ejercicio de recuperar visualmente el epi-
sodio por medio del análisis de una parte significativa de las coberturas fotográficas 
existentes sobre la matanza, las cuales proceden del material publicado por el con-
junto de diarios y revistas de la época, los fotógrafos independientes como Armando 
Lenin Salgado y Enrique Bordes Mangel, las agencias fotográficas nacionales e inter-
nacionales y los servicios de inteligencia del Estado, representados por los agentes 
de la Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales.

6	 Camino a Roma. Dir. Andrés Clariond y Gabriel Nuncio. Prod. Agencia Bengala (2020; 
México, Netflix).

7	 Tomo el término en el sentido que le confirió Carlos Monsiváis, quien nombró así a los 
testigos voluntarios e involuntarios de las escenas de crímenes, tragedias y desastres, 
documentadas por el gran fotógrafo mexicano de origen griego, Enrique Metinides 
en la segunda mitad del siglo pasado.

8	 Al respecto, véase Greta Winckle, “Imagen e infancia. Una configuración visual de 
la niñez”, e-imagen Revista 2.0, núm. 4 (marzo de 2017), https://www.e-imagen.net/ 
imagen-e-infancia-una-configuracion-visual-de-la-ninez/ (consultado en febrero de 
2021). Sobre la construcción de un sentido moderno de la niñez y el papel desem-
peñado por los usos y la circulación de las fotografías de esta etapa en distintos 
espacios y escenarios públicos y privados, véase mi libro Conceptos, imágenes y 
representaciones de la niñez en la ciudad de México, 1880-1920 (México: El Colegio 
de México / Instituto Mora, 2006).

9	 En mi caso, el movimiento estudiantil de 1968 cambió mis coordenadas existenciales 
para siempre. A la edad de nueve años fui testigo de varias escenas cercanas que 
contribuyeron a ello: la imagen de los tanques y los soldados desplegados muy cerca 
de Ciudad Universitaria en la avenida Insurgentes como parte natural del paisaje, los 
pasajeros asomándose por las ventanas de los camiones del transporte público para 
poder ver las golpizas de los granaderos contra los estudiantes a la altura del cine 
“Las Américas”, o el performance político y teatral de una brigada estudiantil anónima 
que irrumpió a gritos en la tranquilidad de las buenas conciencias que tomaban café 
en un restaurante Sanborns en el rumbo de San Ángel, para denunciar ante el público 
las atrocidades del régimen de Díaz Ordaz, son sólo algunos de los flashazos de la 
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película infantil que me tocó ver en aquel año axial. Las conversaciones de sobre-
mesa entre adultos que intentaban minimizar estos hechos y apelaban a un regreso 
al orden sólo incrementaban mi inquietud e incertidumbre.

10	 Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México antes y después de 68 (México: 
Debate, 2010).

11	 Una síntesis interesante sobre el abordaje a este tipo de temas y su lectura e interpre-
tación desde la perspectiva del presente puede verse en Eugenia Allier, César Vilchis 
y Camilo Vicente Ovalle (coords.), En la cresta de la ola. Debates y definiciones en 
torno a la historia del tiempo presente (México: iis-unam, 2020).

12	 Por lo que respecta al acervo particular, el registro que se conserva sobre este episo-
dio consta de 60 imágenes que fueron tomadas con varias cámaras de 35 mm, con 
resultados de calidad muy diferentes. El cineasta Enrique Escalona, integrante de la 
Cooperativa de Cine Marginal de los años setenta recopiló en formato positivo las 
fotografías de distintos autores, periodistas y estudiantes, aficionados y profesionales, 
con el objetivo de guardar una memoria sobre el episodio, distinta a la del discurso 
oficial. Esta recopilación fue donada por el escritor Paco Ignacio Taibo II al diario La 
Jornada, con la condición de asegurar el libre acceso a las imágenes además de 
su difusión. Agradezco al escritor por haberme proporcionado el contexto en el que 
fueron tomadas algunas de estas fotografías y también a los investigadores Ariel Arnal 
y Rebeca Monroy por compartir la lectura de estas imágenes. En cuanto al acervo 
de los agentes de los servicios de inteligencia, se trata de unas 80 fotografías de la 
Dirección General de Investigaciones Políticas y Sociales de la Secretaría de Gober-
nación, que se pueden consultar en el Archivo General de la Nación.

13	 Jorge Pérez Vega, entrevista realizada por Alberto del Castillo (Ciudad de México, 
9 de noviembre del 2017).

14	 Daniel Cazés, Crónica 1968 (México: Plaza y Valdés Editores, 1993).

15	 Me permito aplicar algunas ideas y conceptos de Octavio Paz como uno de los 
puntos de partida para leer en estas fotografías el trasfondo simbólico de ese tipo de 
manifestaciones callejeras, como la del 10 de junio de 1971, que representaba una 
aguda crítica del poder vertical y autoritario que gobernaba el país en aquellos años: 
“En ciertas fiestas desaparece la noción misma de orden. El caos regresa y reina 
la licencia. Todo se permite: desaparecen las jerarquías habituales, las distinciones 
sociales, los sexos, las clases, los gremios […] Se ridiculiza al ejército, el clero a la 
magistratura. Gobiernan los niños y los locos. Así pues, la fiesta no es solamente  
un exceso, es una revuelta”, Octavio Paz, El laberinto de la soledad (México: fce, 
1999), p. 57.

16	 Lamentablemente no pude publicar esta fotografía en este artículo. En estos tiempos 
de pandemia, el agn no respondió de manera alguna a mi solicitud. Sin embargo, 
consideré importante dejar constancia de la existencia de ese tipo de imágenes. La 
imagen en cuestión puede consultarse en la Dirección de Investigaciones Políticas y 
Sociales, agn, exp. 4-9603.

17	 Algunas de las consignas escritas que pueden leerse en las mantas y carteles de 
los estudiantes de esta fotografía son las siguientes: “Viva el Ché”, “El futuro nos 
pertenece”, “Abajo la Junta de Gobierno”. 

18	 Me refiero al trabajo de registro llevado a cabo por el fotógrafo Manuel Gutierrez, “Ma-
riachito”, para el secretario de Gobernación Luis Echeverría, que puede consultarse 
actualmente en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad, de la unam. Al 
respecto, véase mi texto Ensayo sobre el movimiento estudiantil de 1968. La fotografía 
y la construcción de un imaginario (México: iisue, 2012).

19	 Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima: Instituto de Estudios Peruanos, 
2012).
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En el siglo xix y principios del xx, para guardar un recuerdo de 

su corta vida y celebrar la muerte de un niño se hizo costumbre to-

mar fotos de su cadáver. Este ritual, conocido como “la muerte niña”, 

surgió en Europa inicialmente en la pintura y llegó a América durante 

la época colonial (siglo xvii). En la primera mitad del siglo xix se 

pintaba a los pequeños difuntos como angelitos, como si estuvieran 

vivos y llegando al cielo; en la segunda mitad de esa centuria, dicho 

formato fue sustituido por la fotografía, toda vez que se convirtió en 

el único medio utilizado para retratar a niños muertos (cuyas edades 

iban de meses hasta los seis años), porque era más económico que 

la pintura y, por ende, era asequible para la clase media y baja. En el 

caso de México, hubo varios fotógrafos con importantes colecciones 

fotográficas de este tipo. Tal fue el caso del guanajuatense Romualdo 

García Torres, uno de los máximos exponentes de la fotografía post 
mortem en el país. Llegó a tomar cientos de retratos y su obra es tan 

amplia que dejó huella de la vida cotidiana de la sociedad mexicana 

de hace poco más de un siglo.

A finales del siglo xix y principios del xx, los niños guanajuatenses 

solían fallecer de gastroenteritis o de infecciones pulmonares, como la 

neumonía o la tuberculosis. La disentería, el sarampión, el paludismo, 

la poliomielitis, la tosferina, así como la viruela, cobraron la vida de 

muchos menores. Las enfermedades no distinguían clase ni color, 

El último recuerdo  
de un ser querido: 

Romualdo García Torres  
y la fotografía post mortem infantil*

José Luis Gómez de Lara
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Romualdo García, Mujer con bebé fallecido, Guanajuato, México, ca. 1908,  
Fototeca Romualdo García, Museo de la Alhóndiga de Granaditas, INAH.
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Romualdo García, Niño, retrato mortuorio, Guanajuato, México, ca. 1908,  
Fototeca Romualdo García, Museo de la Alhóndiga de Granaditas, INAH.

acometían por igual, y en Guanajuato no hubo excepción.1 La inves-

tigadora Luz Delia García Hermosillo2 declara en su libro El retrato de 
angelitos. Magia, costumbre y tradición que “los años de 1892 y 1900, 

fueron de mayor mortandad infantil en Guanajuato. Revela que para 

1892 murieron cerca de 307 niños menores de cinco años, 184 niñas 

y 203 niños”.3 Las causas fueron, en primer lugar, la enteritis,4 seguida 

de la pulmonía y de la eclampsia.5 En cuarto lugar, se encontraba la 

viruela. La investigadora registró un total de 418 defunciones, 188 

niñas y 230 niños para 1900; la principal causa de las defunciones 

fue otra vez la enteritis, seguida de la pulmonía y la eclampsia. La 

viruela, que durante centurias causó la muerte de millones, continuó 

en el cuarto lugar. 

Romualdo García, 
una vida dedicada a la fotografía

Romualdo Juan García Torres nació en Silao, Guanajuato, en febrero 

de 1852. A la edad de cuatro años fue llevado por su madre, Feliciana 



Alquimia  53

Torres, a la capital del estado, donde los recibió un pariente lejano, 

Cenobio Vázquez, dueño de la botica de la Cruz Verde. Éste empleó a 

Feliciana como ama de llaves, de manera que ella y su hijo se fueron 

a vivir a casa del boticario. Romualdo ingresó a la escuela de Belén 

para estudiar las primeras letras, años después ingresaría a la Escuela 

de Artes y Oficios que el gobernador Florencio Antillón fundó en 1873. 

En esa escuela, Romualdo estudió pintura y música. De su maestro 

Jesús Monroy copió sin mucha destreza algunos cuadros al óleo; sin 

embargo, aunque siempre mostró gran entusiasmo y dedicación, la 

pintura no pudo convertirse en su medio de vida.6 Vicente Fernán-

dez, su amigo inseparable, lo introdujo al mundo de la fotografía. 

Uno de los intereses de Fernández fueron los procesos fotográficos 

y la experimentación con ellos, él fue uno de los primeros que hizo 

progresar el arte fotográfico. Abrió un gabinete para el público y, con 

sus procedimientos en dicho arte, produjo hermosas fotografías. Fue 

en esa habitación donde ingresó Romualdo a la fotografía.

Con la ayuda de su esposa, Romualdo trabajó con placas de colodión 

húmedas y después con negativos en vidrio de plata sobre gelatina; 

se tomaba entonces la foto propiamente dicha, pero la placa tenía 

que llevarse de inmediato al cuarto oscuro para ser revelada estando 

húmeda aún, ya que, de lo contrario, perdía casi toda su sensibilidad.7 

Las estampas religiosas le permitieron abrir su prestigioso estudio de 

Cantarranas, que no tardó en ser el más famoso de la ciudad.8

1905 fue un año trágico para el estudio fotográfico de Romualdo. El 

1º de julio, cerca de las cuatro de la tarde, cayeron sobre la ciudad 

de Guanajuato aguaceros torrenciales que aumentaron el nivel de la 

presa de Olla, cuyo bordo fue materialmente cubierto por las aguas 

formando una cascada infernal. El raudal se abrió paso entre calles, 

comercios y fincas, llegó hasta el centro de la ciudad y arrasó con 

todo. Al ver los nubarrones que desde el mediodía cubrían el cielo, 

Romualdo decidió cerrar temprano y regresar a su casa.

A los pocos días de la tragedia, cuando después de muchos trabajos 

logró abrir la puerta de su establecimiento, encontró que todo estaba 

mojado y cubierto por el fango. Los fondos de paisaje, despintados; 

las mesas y las sillas, rotas o deformadas por la humedad; varios 

aparatos completamente inutilizados; el archivo entero de negativos, 
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PÁGINA 56
Romualdo García, 

Pareja con bebé 
fallecido, Guanajuato, 

México, ca. 1912, 
Fototeca Romualdo 

García, Museo 
de la Alhóndiga de 
Granaditas, INAH.

convertido en bloques de vidrio, mazacotes de cristal y gelatina de 

los que casi nada podía rescatarse. Miles de imágenes que Romualdo 

García había tomado a lo largo de 18 años fueron devoradas por el 

agua, perdiéndose así uno de los testimonios gráficos más impor-

tantes de Guanajuato.9 Todo lo que hoy se conserva de su obra es 

posterior a la inundación.

La fotografía post mortem

La fotografía se popularizó hasta llegar a convertirse en parte impor-

tante dentro de los grupos humanos. Alrededor de ella empezaron 

a entretejerse muchas costumbres y ritos de todo tipo, como la fo-

tografía post mortem. En un principio se rumoraba que este invento 

casi mágico, que había revolucionado la sociedad de la época, podía 

atrapar el alma de las personas que habían fallecido recientemente.10

El término fotografía post mortem comprende aquellas imágenes to-

madas como recordatorio familiar del fallecido; es decir, fotografías 

encargadas por particulares para su utilización o exhibición privada, 

en general, dentro del propio hogar.11 La fotografía de difuntos, o 

también llamada memento mori, es una expresión que nació en Roma. 

Un siervo, puesto detrás de los generales romanos que desfilaban 

victoriosos en las guerras y con actitud endiosada, les decía por la 

espalda “memento mori ”, recordándoles su condición de mortal. 

La fotografía mortuoria o de difuntos fue una práctica común desde 

la aparición del daguerrotipo, a mediados del siglo xix, hasta bien 

entrado el siglo xx. Consistía en retratar con una cámara fotográfica 

a un recién fallecido con el objeto de mantenerlo vivo en la memoria 

de sus familiares.12 Tan pronto como el daguerrotipo se popularizó, 

comenzaron a aparecer las primeras tomas mediante este procedi-

miento. Tras una muerte, la familia del fallecido se enfrentaba cara a 

cara con la desaparición del mismo y sólo el registro de su imagen por 

medio de la fotografía les permitía conservar un último recuerdo ma-

terial de su aspecto.13 El ensayista y escritor francés Roland Barthes 

señala en La cámara lúcida que “la[s] fotografía[s] son memento mori, 
que participan de la vulnerabilidad, mutabilidad y mortalidad de una 



Alquimia  56

cosa. La fotografía sólo adquiere su valor pleno con la desaparición 

irreversible del referente, con la muerte del sujeto fotografiado, con 

el paso del tiempo”.14

Teniendo en cuenta los largos tiempos de exposición que requerían 

las técnicas del siglo xix, los difuntos eran sujetos apropiados para el 

retrato fotográfico. Por lo tanto, existían tres tipos de técnicas princi-

pales. La primera consistía en fotografiar al difunto como si estuviera 

vivo. Esta categoría tiene como antecedente cierto tipo de pintura 

post mortem muy popular en el siglo xix, en la que el cadáver era 

representado con vida. Al contrario de lo que sucedía con la pintura, 

en la fotografía se traslucen los signos de la muerte; la rigidez y la 

palidez de los rostros, por lo general, no pueden ser ocultadas. Los 

cuerpos aparecen generalmente sentados y con los ojos abiertos. En 

algunos casos se trataba de realzar la ilusión maquillando al difunto 

o coloreando luego la copia a mano.15

En la segunda categoría los sujetos parecen estar dormidos. En el si-

glo xix estas fotografías tenían un atractivo sentimental que respondía 

a la necesidad de mantener, al menos en forma simbólica, la presen-

cia del difunto en el círculo familiar. El personaje se encuentra como 

Romualdo García, Niño, retrato mortuorio, Guanajuato, México, ca. 1908,   
Fototeca Romualdo García, Museo de la Alhóndiga de Granaditas, INAH.
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si estuviera descansando, sumergido en un dulce sueño del cual se 

supone que despertará. Esta negación de la muerte era producto del 

gran dolor que causaba la pérdida de un ser querido. La negación 

de la muerte era un hecho comprensible.16

En la tercera categoría los sujetos no simulan nada, es decir, se les 

fotografiaba en su lecho de muerte. En este tipo de tomas se agre-

gaban flores como elemento ornamental, que no existía en el resto 

de las fotografías post mortem. En cualquiera de las tres categorías, 

este tipo de fotografía era el único recuerdo palpable y la única prue-

ba, en la mayoría de los casos, de que el ser querido había pasado 

por el mundo. Las fotografías no eran un tributo a la muerte, sino un 

recuerdo del familiar. 

La fotografía mortuoria intentaría desde un principio diferenciarse de 

este tipo de imágenes. Trataría en lo posible de mostrar hombres y no 

cuerpos sin vida, y lo logró enfatizando su condición de individuos con 

identidad y personalidad propias.17 Para ello, el artista y los deudos 

tomaban una serie de medidas fácilmente observables en las fotogra-

fías de la época. En primer lugar, se resaltaba el rostro, que es la parte 

del cuerpo más individualizada y singular. El fotógrafo tomaba toda 

clase de medidas para destacarlo, y los retratos eran frecuentes en 

este tipo de fotografías. Se usaba, también en ocasiones, el maquillaje 

para dar a los rostros una ilusión de vida.18

En las fotos, en especial las de niños, se retrataba también a los 

progenitores o parientes, como una manera de dotar al difunto de 

identidad. Además tenían la función de reforzar la integración del 

grupo familiar, al expresar tanto su existencia como su unidad en 

aquellos momentos clave de la vida social de una familia: nacimiento, 

casamiento y muerte.

La muerte niña

En la Nueva España se nombraba “angelitos” a los niños que morían 

desde recién nacidos hasta los trece años, siempre y cuando hubie-

ran muerto bautizados; así, al morir, irían directamente al cielo. La 

palabra angelito pone de manifiesto, por un lado, la pureza extrema 
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de este pequeño ser, libre ya del pecado original mediante el bautis-

mo recibido; por otro, la firme convicción de que el niño, debido a su 

corta edad, entraría de manera inmediata al paraíso. El deceso de 

un niño representa la interrupción prematura del ciclo de una vida y 

de la esperanza que trajo consigo; pero los niños también son sím-

bolo de pureza y santidad. Por ello, más que llorar una pérdida, los 

mexicanos celebraban su muerte como el nacimiento de un ángel y, 

como tal, lo vestían para conservar su memoria en cuadros, grabados, 

esculturas y fotografías.

Como parte del ritual, la fotografía expresa la aspiración a la vida 

trascendente. Cuando la muerte ejerce los dones de la intemporali-

dad sobre el infante, éste se despoja de su nombre y se transfigura 

en “angelito”, goza de la vida eterna y se convierte en portavoz de 

la pureza. El niño es un arquetipo para los vivos y un mediador entre la 

familia y el ámbito de lo sagrado. La profesora y experta en el tema 

de la muerte niña, Daniela Marino, traza una clasificación básica de 

las fotografías de los angelitos; señala que, por una parte, está el 

conjunto de las que se obtuvieron en ámbitos rurales y, por la otra, 

las que corresponden a espacios urbanos. Divide las primeras en 

aquellas que fueron tomadas en exteriores y las que se captaron en 

un estudio; recalca que las fotos realizadas en ciudades son gene-

ralmente de estudio.

Los retratos de exteriores reflejan en mayor medida el ritual, ya que 

fueron tomadas durante el velorio; mientras que en las fotografías de 

estudio la escena es montada por el fotógrafo, quien tenía una mayor 

injerencia en los elementos. Telón, muebles y ornamentos ya existían 

en el estudio y eran utilizados también en otros tipos de fotografía, 

lo que confiere cierta impersonalidad y homogeneidad al retrato de 

angelitos y una mayor influencia del criterio artístico del profesional 

y de las tendencias dictadas por la moda: el estilo de muebles, los 

paisajes naturalistas del telón de fondo, pero también las poses y 

técnicas sancionadas en París. Esto último es muy evidente en las fo-

tografías de Romualdo García, quien retrataba a los padres sentados 

con sus angelitos en el regazo; sin embargo, los niños a veces eran 

retratados solos, sobre una mesa o en un pequeño ataúd pintado de 

blanco, con el vestido y accesorios confeccionados para su funeral: 

vemos a un niño Cristo, con cruz y corona; varios san José, algunas 
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vírgenes; otros vestidos de blanco sembrados de estrellas doradas 

de papel, que ya los ubican en el cielo; gorritos, coronas de flores, 

guarachitos de papel; rodeados de flores y macetas con plantas, o 

tan sólo delante de un telón vegetal.

Las fotografías de angelitos pueden llegar a ser macabras, pero guar-

dan un valor incalculable de una costumbre entrañada en el deseo 

de tener un último recuerdo de un hijo muerto, siendo bebé o bien de 

corta edad. Es así como el fotógrafo nacido en Silao, Guanajuato, 

Romualdo García Torres, se erigió como custodio de esta costumbre. 

Tenía estrecha relación con los hechos determinantes en el ciclo de 

vida de las familias, y en éste, la muerte de los hijos —que siguió 

siendo altísima hasta mediados del siglo xx— era un acontecimiento 

frecuente.19

Conclusión

La fotografía post mortem surgió como una tradición en Francia en 

1839, donde las personas acudían a los estudios fotográficos para 

inmortalizar el deceso de sus seres queridos (hijos, generalmente). 

Dicha práctica se extendió usualmente entre familias de alto rango, 

quienes contaban con los medios para poder costearla. En México 

tuvo un amplio uso, sobre todo a finales del siglo xix y principios del 

xx, cuando la muerte era tomada como lo que es: cotidiana y natural. 

El guanajuatense Romualdo García acomodaba todo en su estudio 

para retratar los cadáveres llevados por sus familiares, los maquillaba 

e incluso los vestía. A algunos les abría los ojos para capturar en la 

fotografía la apariencia de que seguían vivos y poder así conservar 

una imagen más “real” para sus familiares. En las fotografías predo-

minan las niñas más que los niños. Las niñas eran ataviadas como 

la Inmaculada Concepción, mientras que los niños eran vestidos de 

san José, san Ignacio de Loyola u otros santos de los que la familia 

era devota. La mayoría de los niños sostienen entre sus manos una 

vara de nardos o un crucifijo. Todos dirigen su mirada hacia la cá-

mara. Una característica de estas fotos es que en las caras de los 

retratados no se refleja el temor a la muerte de los niños, al parecer, 

están conscientes de que la muerte se les presenta en forma brusca 

e inesperada a niños y adultos de cualquier edad y condición; pero 
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Romualdo García, Niño, retrato mortuorio, Guanajuato, México, ca. 1908,  
Fototeca Romualdo García, Museo de la Alhóndiga de Granaditas, INAH.
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no les importa, lo único que quieren es recordar a su niño por medio 

de una foto y tenerlo presente para siempre.
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Infancias  
trasatlánticas

Delia Salazar Anaya

En un número especial del diario El Demócrata, publicado el 

14  de julio de 1921, el periodista y escritor jalisciense José Pérez 

Moreno dio a conocer una entrevista con “el decano” de la colonia 

francesa de México, quien curiosamente era el célebre fotógrafo pa-

risino Alfred Briquet.1 Dicha personalidad residía en un departamento 

de la calle de Tacuba y en opinión del reportero era ya un “venerable 

viejecito, de cabeza blanca y largos mostachos” que “asemejaban al 

algodón”; vestía una levita negra y usaba lentes de gran aumento.

Durante la entrevista, Briquet le mostró a Pérez Moreno sus cámaras, 

sus placas fotográficas y sus emblemáticos álbumes dedicados al 

paisaje y la fisonomía de los mexicanos. Luego narró los pormenores 

de sus andanzas por el mundo durante sus años mozos a bordo de los 

buques de la Compañía Trasatlántica Francesa y su experiencia vital 

recorriendo los caminos de hierro y terracería del territorio mexicano 

con sus cámaras al hombro. Llama la atención saber que, al término 

de la entrevista, aquel experto de la lente se negó a ser fotografiado 

porque señaló que “le chocaban los retratos”, debido a que a todo 

el mundo le gustaba “aparecer un poco más joven y más hermoso”. 

Ante la negativa, la prensa de la época no pudo obtener para la pos-

teridad el rostro envejecido de aquel genio de la fotografía del paisaje 

mexicano, cuyos álbumes se vendieron por millar durante las últimas 



Alquimia  66

© 42115 Álvaro Obregón y miembros de la colonia francesa en su fiesta patria, Ciudad de México,  
14 de julio de 1921, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura.inah.sinafo.fn.mx.

Alquimia  66



Alquimia  67

décadas del siglo xix. No obstante, en los retratos de otros inmigrantes 

residentes en México, sellados por la lente de algunos fotorreporteros 

nacionales de las primeras décadas del siglo xx —como los Casaso-

la—, figuraban los rostros de algunos niños que, al igual que Briquet, 

transitaron entre buques trasatlánticos, ferrocarriles y paisajes de dis-

tintos países y culturas, como resultado de la aventura migratoria de 

sus padres, parientes y paisanos. A estos niños de élite, en particular 

a los de origen galo e hispano, que fueron los más fotografiados en 

aquel entonces, dedicaremos estas líneas.

Habría que aclarar que, en pocas ocasiones, los niños y niñas que 

pertenecían a las colonias extranjeras residentes en México fueron 

protagonistas de las fotografías que solían tomar los fotorreporteros. 

Por el contrario, en general salían en retratos de grupo, por casualidad 

y casi ocultos detrás del faldón de una dama mayor, como puede 

observarse por los zapatos y el bracito de una pequeña niña en la 

foto que publicó El Demócrata en su edición del 15 de julio de 1921.2

En esa foto figura al centro el presidente Álvaro Obregón y el encar-

gado de negocios francés Víctor Ayguesparsse, rodeados de varias 

jóvenes de su colonia ataviadas como marinos, pero sólo aparece 

del lado izquierdo una niña de copete, trenzas y gran moño, que 

sostiene una canasta de flores al frente del trasatlántico La Madelón, 

montado por la fábrica de tabacos El Buen Tono. Vale comentar que 

el nombre de aquel buque ficticio rememoraba una canción francesa 

que se había hecho muy popular entre los jóvenes soldados galos, 

llamados poilus, que entonaban como si fuera un himno terapéutico 

en sus cuarteles durante la Gran Guerra (1914-1919). 

Si por curiosidad un individuo de especial relevancia —como el mi-

nistro francés Jean Périer— se veía sorprendido por el jugueteo de 

algún infante, la lente de los fotorreporteros dejaba testimonio. Así lo 

muestra una imagen en la que aparece una pequeña niña ataviada 

con sus mejores ropas, sentada en la barandilla de un puesto de las 

kermeses que se organizaban el 14 de julio y acompañada de un niño 

menor que ella disfrazado de payaso. En la toma el pequeño payaso 

observa con atención a la niña, que probablemente de tanto jugar ya 

hasta mostraba una media baja. Vale decir que Périer se hizo cargo de 

la Legación de Francia en México hasta que el gobierno de Obregón 
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© 25011 Jean Périer y dos niños, durante la fiesta del 14 de julio en el Tívoli del Eliseo,  
Ciudad de México, ca. 1924-1925, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura.inah.sinafo.fn.mx.
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fue reconocido por su homólogo francés a fines de 1923. Así que, 

seguramente, la foto fue tomada en el inmenso jardín Tívoli del Eliseo 

en julio de 1924 o en julio de 1925, en donde, según las páginas de 

sociales citadinas, se celebraron aquellas kermeses.

En las tomas del 14 de julio —fecha que celebraban los franceses en 

México y el mundo desde que el congreso galo decidió establecerla 

como fiesta nacional en 1880— no extraña que algunas niñas de su 

colonia fueran ataviadas con la bandera tricolor de Francia, con el 

azul y el rojo que rememoraban a París durante la Revolución de 1789. 

Y, menos aún, que usaran en sus cabecitas el gorro frigio de Marian-

ne, que representaba al pueblo y sus valores de libertad, igualdad 

y fraternidad. La fotografía de los hermanos Levy, conservada en la 

colección de Casasola, captó el rostro distraído de un niño pequeño 

vestido como zuavo, con su chaqueta corta y abultados pantalones, 

que se acompañan de unas polainas blancas y una faja de cintura. 

Aquel atuendo, que en México inevitablemente recordaba al ejército 

expedicionario de la Intervención Francesa, consecuentemente iba 

acompañado de un gorro tipo fez, que los franceses adoptaron de 

Argelia y otras de sus incursiones coloniales en el norte de África.3

Con tal remembranza a los símbolos de la República francesa, tam-

poco extraña que los niños triunfadores de un evento deportivo or-

ganizado en el Club France o de algún colegio particular posaran 

alegremente en una escalinata con sus medallas y un significativo 

gallo en las manos. Porque esa ave era el símbolo de la Galia y de 

los galos, debido a que el término latino gallus lo mismo significaba 

gallo que galo. Este animal se convirtió en otro símbolo de Francia 

durante el periodo de la Tercera República y solía emplearse en las 

fiestas del 14 de julio o en otras celebraciones en las que se llevaban 

a cabo competencias para luego mostrar el orgullo de haber alcan-

zado el triunfo.

Aunque los franceses supuestamente celebraban sus fiestas naciona-

les sin distinguir el estatus social o el origen de sus conciudadanos, 

entre ellos había muchos barcelonetas, oriundos de los Bajos Alpes, 

parisinos, alsacianos, loreneses y no pocos vascos, bearneses y gas-

cones venidos de los Pirineos Atlánticos, poseedores de particulares 

formas identitarias. Por su propia tradición étnica y cultural, los vas-
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© 19837 Menores ataviados con trajes patrios en la fiesta del 14 de julio, Ciudad de México, ca. 1924-1928,  
Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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cos organizaban una festividad dedicada a san Ignacio de Loyola 

al finalizar el mes de julio. En 1921, por ejemplo, el programa inició 

en el Centro con una misa solemne en el templo de san Francisco, 

y continuó con una romería en el Tívoli del Eliseo. A ella asistían las 

familias más acaudaladas de inmigrantes vascos de origen hispano 

que, según se decía, eran propietarias de casi todas las panaderías 

de la Ciudad de México, aunque entre los franceses hubo otros que 

tuvieron mercerías, zapaterías y sombrererías.

Las fiestas de las primeras décadas del siglo xx solían contemplar 

actividades deportivas para los niños que asistían a las escuelas pri-

vadas fundadas por los hermanos maristas y lasallistas. Testimonios 

de los compañeros de equipo, entrenadores, uniformes, bates, guan-

tes y pelotas, pertenecientes a un equipo francés de beisbolistas, se 

resguardan en los archivos fotográficos Casasola; también se encuen-

tra registro de sus competencias con otras ligas infantiles, las cuales 

fueron muy reseñadas en la prensa en columnas deportivas y en las 

clásicas secciones de “sociales”.

Por lo que corresponde a los hispanos, cuyas fiestas iniciaban con 

una celebración religiosa dedicada a una virgen regional o nacional, 

también hemos encontrado algunas fotos de infantes. El Casino Espa-

ñol, que buscaba aglutinar a todos los españoles independientemente 

de su origen regional, organizaba una celebración anual dedicada a la 

Virgen de la Covadonga. Dicho evento iniciaba con una misa solemne 

en el templo de Santo Domingo, conmemorativa de la epopeya de san 

Pelayo, una de las glorias de España, que convocaba a las familias 

para realizar actos en su honor. Como puede verse en la toma foto-

gráfica, un grupo de niños y jovencitos con sus emblemáticas boinas 

y vestidos de blanco solían encabezar la salida de los invitados al 

término de la ceremonia religiosa, llevando en sus manos banderas y 

pendones de España y México.

En otra foto publicada por El Demócrata el 9 de septiembre de 1919 

se puede observar a otros niños que tuvieron la suerte de ser cap-

tados en el Tívoli del Eliseo e incluso salieron en primera plana.4 En 

ella aparece al lado izquierdo Santiago Galas —propietario de la 

papelería e imprenta La Helvetia y en ese momento presidente de 

la Junta Española de Covadonga— en compañía del duque Amalfi, 

PÁGINA 73
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ministro de España, durante una romería.5 En la foto se encuentran 

cinco menores, aunque sólo uno a medias, vestido de marinero, como 

se estilaba en la época; al centro, dos niñas ataviadas con elegantes 

vestidos con singulares sombreros ocuparon el primer plano. A la 

derecha, un niño salió de espalda, tal vez por una molestia en el ojo, 

producto de las “batallas de confeti y flores” que alegraban la fiesta, 

según los reporteros.

El 6 de septiembre de 1920, cuando el general Álvaro Obregón se 

anunciaba como presidente electo y la prensa aseguraba que una 

porra recorría las calles de la Ciudad de México, la colonia española 

también estaba entusiasmada, porque ese día iniciaban las fiestas de 

la Covadonga, siendo el invitado de honor el aún presidente Adolfo 

de  la Huerta. Según reseñaba El Demócrata, la fiesta había iniciado 

con un juego de foot-ball en el Parque España, ubicado en ese mo-

mento en el Paseo de la Reforma, y la verbena había continuado en 

El Eliseo. En aquel parque se habían colocado puestos particulares 

que aludían a cada una de las regiones de España, y entre ellos no 

podía faltar uno dedicado a los gallegos. Incluso en la edición del 

diario figura una fotografía de ellos que decía “Al son de la gaita y 

el tamboril, los gallegos añoraban ‘la tierriña’ ”.6 En ella aparecen dos 

niños ataviados con trajes típicos de Galicia, una de las regiones de 

España que en aquel entonces aportaba más inmigrantes a México.

La foto de los niños gallegos muestra el esmero con que sus mayores 

confeccionaron los trajes similares a los que usaban los campesinos 

del antiguo reino de Galicia. Una camisa blanca, un chaleco bordado 

y “calzones” o pantaloncillos cortos con botones que dejaban ver la 

ropa interior o volados de otras telas. El atuendo no podría ser más 

acorde por las polainas que se ajustaban en las piernas bajas hasta 

el tobillo; se observa además que usaban zuecos o zapatos negros. 

Todo ello acompañado por lo que debió ser una colorida faja en la 

cintura y una montera (gorro picudo) de lana o terciopelo. 

Pocos meses antes, en otra reseña periodística sobre un festival in-

fantil organizado en el Colegio Teresiano de Mixcoac, formado por 

religiosas españolas, las cámaras también captaron la imagen de cin-

co pequeños “galleguitos y galleguitas”, cuyos vestidos habían sido 

diseñados por una dama que, según decía una crónica, había llegado 
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© 106107 Niños integrantes de un equipo francés de beisbolistas, Ciudad de México,  
ca. 1920, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura.inah.sinafo.fn.mx.

© 213701 Niños españoles en las puertas del Templo de Santo Domingo durante las fiestas de La Covadonga, 
Ciudad de México, ca. 1920, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura.inah.sinafo.fn.mx.
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© 15786  
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de la Covadonga, 
Ciudad de México,  

8 de septiembre 
de 1919, Colección 

Archivo Casasola, 
Secretaría de Cultura. 

inah.sinafo.fn.mx.

desde “la lejana Galicia”.7 Entre los niños que aparecían con vesti-

dos de lujo de Galicia, con todo y chaqueta, figuran dos pequeñas 

niñas con las manos en la cintura, mostrando sus elegantes faldones 

bordados y sus “dengues” cruzados al pecho. Una de ellas usa una 

pañoleta triangular bien atada a la cabeza, conocida como pano.

En las fiestas de Covadonga fue común que los hombres, mujeres y 

niños de ascendencia hispana asistieran orgullosos, vistiendo trajes 

regionales que les recordaban el caserío, pueblo o ciudad de Asturias, 

Galicia, Cataluña, Valencia, Burgos o Segovia del que habían venido; 

además, tenía un gran significado para ellos porque era la tierra de 

sus mayores. No extraña que algunos de los niños que constan en 

los archivos de los fotorreporteros hubieran aparecido con un traje 

regional identitario, porque algunos de ellos crecieron reconociendo 

sabores, colores, olores, sonidos y tradiciones de la llamada “patria 

chica”.

Sin embargo, es posible suponer que otros niños simplemente llega-

ban a las fiestas de la colonia española vestidos como castellanos 

o sevillanas porque habían sido inscritos en un concurso de trajes 

regionales, que estuvieron muy de moda en los años veinte. Estas 

competencias seguramente entusiasmaban a los pequeños porque 

podían recibir un buen juguete o una muñeca que donaban los gran-

des comerciantes del centro de la ciudad. A pesar de las complica-
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ciones que significaba para un pequeño asistir a una kermese con un 

pesado traje regional, una gaita o un gorro aragonés, la recompensa 

los animaba a modelar y aceptaban ser fotografiados sin mayor rece-

lo. Sin embargo, estos niños difícilmente se preocupaban por parecer 

“más jóvenes o, más hermosos” en las fotos, pues a los ojos de sus 

padres, paisanos y fotorreporteros ya lo eran, sin mayor esfuerzo.

Delia Salazar Anaya es doctora en Historia por la unam. Su campo de 
investigación se ha centrado en la historia de la población en México, 
especialmente en la inmigración extranjera, la infancia y la estructura 
familiar de los siglos xix y xx. Actualmente es la titular de la Dirección  

de Estudios Históricos del inah.

© 213737 Niños vestidos con trajes típicos de Galicia en las fiestas de la Covadonga, Ciudad de México,  
6 de septiembre de 1920, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura.inah.sinafo.fn.mx.
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© 208532 Niños de la colonia española, con vestimentas alusivas a distintas regiones de España,  
Ciudad de México, ca. 1925, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.
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1	 José Pérez Moreno, “Entrevista con el decano de los colonos franceses en México”, 
El Demócrata, 14 de julio, 1921, primera sección, 7, y segunda sección, 2.

2	 Fotografía del archivo Casasola, publicada por diario El Demócrata, 15 de julio, 
1921, 3.

3	 En el universo fotográfico del Archivo Casasola también pueden encontrarse algunas 
fotografías de niños realizando tablas gimnásticas, ataviados como zuavos. Sirve 
como ejemplo la fotografía con el número de inventario © 624938 Alumnos del 
colegio Francés de San Cosme haciendo ejercicios militares en el Parque Unión.

4	 “La colonia española volcó ayer la inagotable alegría de su espíritu en ‘El Eliseo’ ”, 
El Demócrata, 9 de septiembre, 1919, 1.

5	 El archivo Casasola también conserva otra foto de Galas y Amalfi a la salida del 
templo de Santo Domingo, al inicio de las celebraciones de Covadonga. Puede 
consultarse con el número de inventario © 15776 Santiago Galas Arce, el Duque 
de Marfi y otras personalidades durante una ceremonia. En mi opinión, es del 8 de 
septiembre de 1919.

6	 “La jocunda alegría ibera se desbordó ayer en la romería inicial de las ruidosas 
fiestas de La Covadonga”, El Demócrata, 6 de septiembre, 1920, 9 y 10. 

7	 “Un festival encantador en el colegio teresiano”, El Demócrata.
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© 211874 Niñas sobre motocicletas de un carrusel en un parque infantil, Ciudad de México,  
ca. 1955, Colección Archivo Casasola, Secretaría de Cultura. inah.sinafo.fn.mx.

Alquimia  80



Alquimia  81
Alquimia  81

La imagen  
en una mirada antropológica

Como antropólogos sociales es necesario reconocer la importancia de 

la cámara como fuente de información etnográfica, pues es más que una 

herramienta, es un implemento que proporciona información de un hecho, un 

momento, un espacio precisos. Durante el trabajo de campo que desempeña-

mos como antropólogos, la cámara fotográfica se ha convertido para muchos 

de nosotros en más que una caja que captura imágenes: ha sido nuestra 

compañera, confidente, amiga y, en ocasiones, nos ha hecho una que otra 

llamada de atención. Sin embargo, es por ella como conseguimos capturar 

las imágenes de momentos que nunca más se repetirán; eso es, quizá, lo que 

nos hace amar y valorar las imágenes que capturamos.

Al ser una antropóloga social tras la cámara direcciono el lente hacia aspectos 

sociales, donde el interés se centra en datos etnográficos. Como integrante del 

equipo de etnografía del Centro inah Querétaro, los registros que realizo son, 

en general, aquellos que tienen que ver con patrimonios culturales tangibles e 

Edith Natividad Rangel Cruz

Edith Natividad 
Rangel Cruz,  

Retrato de un hombre, 
Querétaro, 5 de 

junio de 2012.
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intangibles de los pueblos indígenas de Querétaro; por lo regular, las imágenes 

recabadas son acerca de su organización social, arquitectura, prácticas cultu-

rales, tradiciones, fiestas, rituales, actividades laborales, procesos migratorios 

etc. Empero, es cierto que no siempre fotografiamos todo lo que observamos, 

debido a la prudencia, respeto o simplemente porque dejamos reservadas 

ciertas imágenes para nuestro lente personal.

Para un científico social, la importancia de las imágenes capturadas durante 

los trabajos de campo radica en que éstas se convierten en fuente de infor-

mación para estudios de investigación; con ello se genera material audiovisual 

que ofrece 

una cantidad de información social increíble. Cuando se de-
dica tiempo y paciencia al análisis de una fotografía, el signi-
ficado de la misma cambia profundamente. Cuando el inves-
tigador captura, construye por sí mismo su percepción de lo 
social a través de la lente fotográfica. La captura de imágenes 
ayuda a refinar el ojo del investigador social, porque la práctica 
fotográfica afina su mirada.1

Para las comunidades, las imágenes se convierten en un legado visual con el 

cual defienden su patrimonio, se reconocen, identifican y observan cambios 

culturales que como grupo van teniendo; asimismo, las imágenes permiten que 

generaciones futuras conozcan su pasado, y es posible que el inventario de 

imágenes que en la actualidad se generan se convierta en fuente de investi-

Edith Natividad 
Rangel Cruz,  

Mujer muestra técnicas 
de bordado, Querétaro, 

24 de abril de 2019.
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gación para que sean ellos quienes armen y reconstruyan un momento de su 

historia o de su identidad.

El valor de la fotografía en la etnografía reside no sólo en la composición 

artística de luces, sombras, estética, etc., sino en el contenido etnográfico 

que llegan a proporcionar y en la densidad de información que las imágenes 

puede contener.

Finalmente, considero que es un tema que propicia muchas preguntas y re-

flexiones, en torno a las cuales la mirada antropológica se interroga sobre 

cómo se producen las imágenes, desde dónde se recaban y bajo qué mirada. 

De igual manera, es necesario que como investigadores sociales reconozca-

mos que las fotografías representan un acervo de incalculable importancia que 

contiene datos para ser analizados, interpretados una y otra vez. También es 

necesario cuestionarnos sobre el destino de las imágenes que capturamos. 

Como antropólogos tras la cámara, tal vez el reto para nosotros consista en 

que las imágenes que en la actualidad registramos sean entregadas a los 

generadores de dicho bien y sean ellos mismos quienes las conserven, pro-

tejan y difundan.

1	 Mario Ortega Olivares, “Metodología de la sociología visual y su correlato etnológi-
co”, Argumentos 22, núm. 59 (enero-abril de 2009) http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0187-57952009000100006 (consultado en febrero de 
2021).
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Niñas cargan  
muñecos de tiempo

Conocemos a Nacho López, entre otros aspectos, por su mirada empática 

hacia los sectores marginados. Sus fotorreportajes de la Ciudad de México, 

incómodos en la época del “milagro mexicano”, fueron muestra de la comple-

jidad social y la segregación presentes a mediados del siglo xx.

Llama la atención la calidad y el enorme número de fotografías de niños to-

madas por el fotógrafo. Una breve búsqueda en la Colección Nacho López, 

resguardada en la Fototeca Nacional, arroja más de 2 000 elementos catalo-

gados bajo la categoría “niños”. Y lo que más sorprende es la comodidad, 

soltura y confianza que muestran muchos de los retratados. Invitamos al lector 

a centrar su mirada en Niñas cargan muñecas con un rebozo.

Tomada en febrero de 1949, la imagen muestra a cuatro personajes: dos niñas, 

tal vez de entre 7 y 9 años, que cargan cada una a un muñeco, de los cuales 

sólo uno puede verse con claridad. 

Existen cuatro fotos de la misma escena en las que se observan variaciones 

en la altura y el ángulo desde el que el fotógrafo hizo los disparos. Una de 

ellas corresponde a las niñas de frente desde la altura de un adulto; otra las 

toma desde un plano más bajo y por su perfil derecho. Las otras dos están 

capturadas a la altura de las pequeñas; a diferencia de la toma que aquí re-

producimos, en la tercera variación las niñas miran directamente a la cámara.

Araceli Puanta
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© 381507  
Nacho López,  

Niñas cargan sus 
muñecas con un 

rebozo, Ciudad de 
México, febrero  

de 1949, Colección 
Nacho López, 

Secretaría de Cultura.  
inah.sinafo.fn.mx.

El cambio en la altura de la toma dota a la imagen de una gran fuerza narra-

tiva; nos hace pensar que estamos viendo a las niñas y a sus muñecos con 

la mirada de otro niño.

Aventuro que por indicación del fotógrafo las niñas miran arriba y a la derecha. 

Y tal vez por la luz que les da de frente es que la más pequeña, con tierra 

en las uñas y el rostro sucio, arruga el entrecejo. Sin embargo, esta expresión 

puede interpretarse como demostración o mohín por algo distinto. El simbo-

lismo de la composición se vuelve más complejo con la anotación del propio 

Nacho López. Según la información adicional de la fotografía, la guarda dice: 

“Madrecitas sostienen muñecos de tiempo. Feb. 1949 […] Si una implora con 

la vista, la otra diminuta madrecita se muestra dispuesta a tomar cualquier 

iniciativa antes que permitir que nadie le arrebate a su bebé. Potencial vía 

crusis de las madres mexicanas”. 

A siete décadas de esa escena, la imagen conmueve y las palabras de Nacho 

López resuenan: las niñas son potencial. Trabajemos desde el juego y  los 

juguetes en convertir sus capacidades en algo más que adversidades y pe-

sadumbres.
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Con apariencia de un estuche de fotografías de principios del siglo xx

presenta la portada en pasta dura, forrada en rojo con un tejuelo que resguarda 

un grabado en seco: una fotografía de un vegetal extraño que recuerda los 

trabajos de las y los fotógrafos de vanguardia de la década de 1920. Con 

una tipografía elegante, el libro indica en su título el contenido: Librado García 

Smarth. La vanguardia fotográfica en Jalisco. El grabado de la portada, así 

como el formato del libro, advierten aquel tiempo en que la fotografía era, so-

bre todo, objeto. Al abrirlo, relato visual y textual, como suelen ser los buenos 

libros de fotografía, se va dibujando una sombra en la bruma: Librado García, 

fotógrafo del cual hay pocas noticias biográficas, pero de quien, después de 

una investigación minuciosa, tenemos un corpus de imágenes que develan un 

productor consciente, una mirada formada y dispuesta por lo singular. 

José Antonio Rodríguez y Alberto Tovalín (editores) nos otorgan un objeto que 

complace a los lectores ya acostumbrados a ver en esta dupla trabajos de in-

vestigación y difusión de la fotografía nacional, entendida como la producción 

de la imagen mecánica y digital en distintos estados de la república, y no sólo 

aquella realizada en la Ciudad de México. Este libro bilingüe (español e inglés) 

fue ganador del Premio Antonio García Cubas en la categoría al Mejor Libro 

de Arte editado en México en 2020, otorgado por el inah y la Secretaría de 

Cultura. Editado por la Secretaría de Cultura del Gobierno de Jalisco, debe su 

existencia a la visión de la restauradora y gestora cultural Giovana Jaspersen, 

en su momento secretaria de Cultura del mismo estado.

José Antonio Rodríguez y Alberto 

Tovalín (eds.), Librado García Smarth. 
La vanguardia fotográfica en Jalisco 

(México: Secretaría de Cultura del 

Gobierno de Jalisco, 2019), 304 pp.

Luis Josué Martínez Rodríguez
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El libro podría disfrutarse únicamente observándolo, su narrativa visual nos 

advierte un fotógrafo que se entregó a la visualidad de su época y perfeccionó 

los géneros del retrato y la naturaleza muerta durante la segunda y tercera 

décadas del siglo xx. Esta “lectura” arroja entrañables sorpresas: miradas fe-

meninas enrarecidas por la conciencia de la manipulación de la imagen o 

excéntricos desnudos masculinos. Sin embargo, como buenos amantes de la 

fotografía, los editores intregan cuatro ensayos académicos que nos devuelven 

la mirada, una y otra vez a las imágenes, añadiendo siempre algo, y a su vez, 

borrando lecturas cerradas.

En su ensayo inaugural “Siluetas en la niebla”, José Antonio Rodríguez parte 

de la anécdota que va de la intuición al descubrimiento de la figura de Librado 

García, pasando por los laberínticos caminos de la investigación. En este peri-

plo se hace presente la exigencia hacia nosotros, historiadoras e historiadores 

de la fotografía mexicana, de trascender esta actitud recurrente de visitar a las 

y los mismos autores de la imagen mecánica. Rodríguez ubica a Smarth como 

pieza clave en la construcción del nacionalismo, pero sobre todo lo perfila 

como maestro del pictorialismo, en una red de relaciones entre la fotografía 

nacional e internacional, estilo complejo, que parte de una sintaxis pictórica 

para trazar la ruta hacia una autonomía fotográfica.

En “Melancolía y artificio”, Brenda Ledesma se encarga de perfilar a nuestro fo-

tógrafo en la escena cultural de Guadalajara, y su vinculación constante con la 

Ciudad de México. Desde la categoría de “artificio”, aporta una lectura profun-

da de sus imágenes; su análisis logra develar los esquemas de representación 

de Smarth, radicados, por ejemplo, en las postales de la primera década del 

siglo xx. Esta categoría le sirve para describir un mexicanismo particular que, 

a diferencia de fotógrafos como José María Lupercio, lleva “la idealización de 

lo rural y el costumbrismo fotográfico por el camino de la vanguardia”.

Arturo Ávila Cano y Rosa Casanova, en “El espléndido camouflage” y “El len-

guaje visual de las revistas y los refinamientos fotográficos de Smarth”, respec-

tivamente, se concentran en Librado García de papel, aquel que se construyó 

en las revistas ilustradas, un medio protagónico en la difusión de su trabajo. 

Ávila Cano analiza algunas imágenes publicadas en la revista “ilustrada y lite-

raria” CROM y Jueves de Excélsior, una intervención teórica que nos permite 

considerar las revistas como dispositivos ideológicos, vitrinas de clase que 

proyectan “lo íntimo como espectáculo”. Smarth se presenta como un fotógrafo 

no sólo pictorialista, artífice del nacionalismo, sino como un creador de los 
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ideales de una burguesía nacional ávida de proyectar su imagen dinástica. 

Por su parte, Rosa Casanova se concentra en El Universal Ilustrado, órgano 

de difusión de la cultura en 1920 y 1930, y elabora un detallado estudio de 

dos épocas de este semanario, una tradicional y otra vanguardista. Así las 

fotografías de Librado García se insertan en una misma publicación, pero en 

dos momentos que dan cuenta de la flexibilidad estilística del fotógrafo. Tras 

hilvanar su paso por el semanario, Casanova nos permite entender la configu-

ración del personaje del propio Smarth y su visión de los pueblos indígenas, 

representaciones obligadas en los fotógrafos del momento.

Librado García Smarth. La vanguardia fotográfica en Jalisco es, ya desde la 

portada, una estrategia editorial contundente y refinada como las fotografías 

que contiene. Su diseño permite distinguir el sentido matérico de la fotografía, 

tanto en sus reprografías de las revistas ilustradas como en las impresiones 

vintage. Esta estrategia se acentúa por medio de cuatro gestos igual de cor-

póreos: la marca tipográfica de los estudios de Librado García en el colofón, 

una rúbrica debajo de su puño y letra “Jalisco pues…” y en la contraportada 

su firma marcada. El cuarto gesto lo dejaré para sorpresa de la querida y el 

querido lector.
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Casasola. Otro rostro es el nuevo título publicado por Vestalia Ediciones 

en coedición con el inah-sinafo y reúne una selección de 49 imágenes de la 

colección Archivo Casasola, resguardada en la Fototeca Nacional. Si bien esta 

colección se ha integrado al imaginario colectivo como el “archivo de la Revo-

lución mexicana”, cuenta con una gran diversidad de temas que son muestra 

de procesos políticos, movimientos sociales, tecnología y vida cotidiana de 

inicios del siglo xx hasta la década de 1960. El doctor Daniel Escorza Rodrí-

guez, investigador de la Fototeca Nacional, es el autor de esta publicación 

que muestra otro ángulo de la colección Archivo Casasola, pone de manifiesto 

rostros poco conocidos.

El autor reflexiona y contextualiza la variedad y riqueza de las imágenes com-

piladas, evidenciando una serie de personajes que revelan el amplio abanico 

que fue la sociedad mexicana en las décadas de 1910 a 1940. La selección de 

imágenes, que resalta la vitalidad del quehacer cotidiano, el día a día, revela 

retratos colectivos e individuales, realizados en calles, plazas, fábricas y tea-

tros; escenas populares en las que encontramos rostros conocidos, como los 

de las actrices Delia Magaña y Anita Daniers o la periodista Carmen Madrigal, 

así como personajes no identificados: obreras laborando en una fábrica de 

hilados, artistas tras bambalinas en el emblemático Bataclán, o simplemente 

un par de mujeres caminando por Avenida Juárez en la Ciudad de México.

Un punto muy interesante de esta publicación es que Daniel Escorza tuvo el 

buen tino de incluir fotos poco difundidas, inéditas inclusive. Imágenes que en 

su momento no resultaron de gran interés por evidenciar defectos técnicos o 

de composición, pero que en la actualidad son registros muy potentes que nos 

acercan a esos personajes aún presentes gracias a la fotografía.

Este volumen es una crónica visual en blanco y negro en la que Daniel Escorza 

abre una ventana a esta extraordinaria colección fotográfica, e invita al lector 

a contemplar estas fotografías, y, mediante su ensayo, da a conocer el con-

texto histórico y social registrado por las miradas que resguarda la colección 

Archivo Casasola de la Fototeca Nacional. Sin duda, es una publicación que 

representa una aportación al conocimiento y la reflexión, para beneplácito de 

todos aquellos interesados en la historia y en la imagen fotográfica.

Daniel Escorza Rodríguez, 

Casasola. Otro rostro (México: 

Vestalia Ediciones / inah, 

2020), 94 pp.

Arturo Jaramillo Peñaloza



JA RJA REl Sistema Nacional de Fototecas-Fototeca 
Nacional lamenta el sensible fallecimiento de 
 Jose Antonio Rodríguez (1961-2021) 

 editor, investigador, crítico de la fotografía,  
y entrañable y generoso amigo.  

Deja un enorme legado a la investigación  
y la edición especializada en fotografía. 

Q.E . P.D.
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