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Hijo de Manuel Suédrez
jugando con su triciclo
en un jardin,

Ciudad de México,
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A la memoria
de José Antonio Rodriguez

Juan Carlos Valdez

En 1996 Sergio Raul Arroyo, entonces director del Sistema Na-
cional de Fototecas (SINAFO), propuso la realizacion de una revista que
hablara de la riqueza visual que se resguarda en la Fototeca Nacional
y en las fototecas afiliadas al SINAFO. Le expuso el proyecto a Adriana
Konzevik, Coordinadora Nacional de Difusion del INAH; ella lo recibio
con agrado y comenzé la busqueda de un editor que conociera no
solo de procesos editoriales, sino también de fotografia histérica. Se
consideraron nombres de posibles editores, entre ellos un candidato
idéneo, un apasionado de la imagen que también ejercia la critica
fotogréfica: José Antonio Rodriguez.

Después de 21 afios como editor de Alquimia, José Antonio logrd
posicionarla como una de las diez revistas mas importantes a nivel
mundial, tal como lo expresd la historiadora franco-espafiola Marie
Loup-Sougez en su libro Historia de la fotografia: es debido a las
tematicas abordadas desde distintas miradas como se ha enriqueci-
do la hoy fotohistoria. Ademas, como revista de divulgacion ha sido
multicitada en trabajos académicos por el rigor de sus paginas.

Fueron dias intensos con sus noches de desvelo, siempre buscando
que esta revista fuese una aportacion a la cultura fotografia. Las reu-
niones con el comité editorial siempre fueron amenas, propositivas,
ludicas y serias a la vez. La busqueda de informaciéon e imagenes
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en archivos, fototecas, bibliotecas y hemerotecas fue una pasion
compartida con Cannon Bernaldez, Paola Davila, Brenda Ledesma y
Arturo Avila, con quienes nuestro editor compartié generosamente su
conocimiento y horas, dias de aprendizaje constante.

En 2018 José Antonio dejé Alguimia para integrarse como investiga-
dor de tiempo completo en la Direccidon de Estudios Histéricos del
INAH, no sin cierta melancolia, dejando un legado y ensefianza que
actualmente ha retomado y enriquecido Araceli Puanta, actual editora
de la revista.

José Antonio ya no esta fisicamente con nosotros, aunque siempre
estara presente en nuestros recuerdos. Es asi como este nimero des-
tinado a la fotografia y la infancia también lo dedicamos a la memoria
de uno de los puntuales de la fotografia mexicana y latinoamericana:
José Antonio Rodriguez, el historiador, el critico, el investigador, el
editor, el amigo.

Hasta siempre, JAR.
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Realidad infantil
y fotografia

Araceli Puanta

La idea del nino como sujeto independiente es histéricamente
tardfa. “Criaturas sin voz, reducidas a una condicién de obediencia,
los nifios fueron vistos durante siglos como desalifiados prélogos de
la edad adulta”, apunta Juan Villoro en un ensayo sobre la literatura
infantil. La fotografia nos muestra que esa condicién, en ocasiones,
sigue siendo vigente.

En este numero se exploran algunas facetas de la realidad infantil
en nuestro pais desde las ultimas décadas del siglo xix hasta los
afios setenta del siglo xx. Mediante retratos de estudio o fotografias
tomadas en la calle, los autores abordan distintas facetas del desa-
rrollo de la nifiez y de la circunstancia que envuelve su identidad. Las
préacticas de salubridad del periodo revolucionario, la fotografia post
mortemn, el trabajo infantil, la migracién y su impacto cultural asi como
la presencia de nifios como sujetos politicos son los grandes temas
que abarca este numero que entregamos al lector con gran orgullo.

Agradecemos a la licenciada Gabriela Sanchez Villegas, directora
del Museo de la Alhondiga de Granaditas del INAH por permitirnos
la reproduccion de la fotografias de Romualdo Garcia, asi como a la
Escuela de Disefio del Instituto Nacional de Bellas Artes y Literatura
por acercarnos a los disefiadores que con gran talento y dedicacion
apoyaron en la realizacion este nimero.
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Formando nifios sanos
La higiene infantil en México 1920-1950

Mercedes Alanis

Los nifios han estado presentes en la historia de México. Hasta
hace unas cuantas décadas parecian poco visibles, pero con mayor
frecuencia ha sido rescatada su presencia en diversos momentos.
Cuando se observan con detenimiento, es evidente que las fotografias
entrafian una fuente de estudio de gran riqueza y tienen una historia
que contar por si mismas. Debemos mencionar que se han estudiado
fotografias de nifios de finales del siglo xix o durante la Revolucion
mexicana.’

En estas paginas nos situaremos en el México posrevolucionario, entre
las décadas de 1920 y 1950. Una época de reconstruccion nacional
que entre sus proyectos buscaba formar nuevos ciudadanos, 10 que
incluia a la nifiez de todo el pais. Uno de los pilares que guié esta
etapa fue la difusion de normas para mejorar la salud de la poblacién.
La higiene fue considerada desde el siglo xix un principio fundamental
para el bienestar de los individuos y de las naciones.?

Los gobiernos emanados de la Revolucion mexicana destinaron es-
fuerzos considerables para contar con una poblacién sana; por esta
razon las décadas mencionadas se caracterizaron por un robuste-
cimiento institucional, la formacién de personal capacitado y por la
amplia difusién de modelos y habitos entre la poblacion. Entre las
instituciones que dirigieron esos esfuerzos se encontraron el Depar-
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tamento de Salubridad Publica (bsp) —que durante esta época atra-
vesd por cambios hasta convertirse en la Secretaria de Salubridad y
Asistencia—, la Beneficencia Publica y la Secretaria de Educacion
Publica, claves para que los preceptos higiénicos fueran inculcados
en los nifios mexicanos.®

Estas instituciones se sumaron en la consecucion de amplias cam-
pafias de higiene materna e infantil, contra enfermedades como la
tuberculosis, la sifilis y el alcoholismo, cruzadas nacionales de vacu-
nacion y campafias alfabetizadoras que llegaron a buena parte de la
poblacion.* Entre los responsables de instruir a los ciudadanos en los
habitos higiénicos se encontraron el heterogéneo personal salubrista,
profesores y maestros rurales, por mencionar algunos.

Los medios de difusién y propaganda fueron fundamentales para lle-
var a buen puerto los esfuerzos que se realizaban en las instituciones,
asi como en las campafas de salud publica. La transmision de los
principios de la educacion higiénica se apoyod en conferencias, teatro
guifiol, exhibicion de peliculas, folletos y carteles, radio y desfiles,
apoyada en numerosos mensajes visuales.

Destacamos la labor de tres actores fundamentales: los médicos, las
enfermeras y las trabajadoras sociales, cuyas labores cotidianas que-
daron plasmadas en diversas fotografias, en su mayoria tomadas por
encargo de las propias instituciones. Tal fue el caso del DsP, pues en
una época en que el Estado mexicano se fortalecia con las acciones
asistenciales que llevaba a cabo, era vital destacar esfuerzos y logros.

Se generd un discurso, triufalista en buena medida, que destaco la
labor celebrada en beneficio de la poblacién y que visualmente estuvo
acompafado de fotografias que resaltaban este aspecto. En un primer
momento esas imagenes se difundieron en los érganos oficiales de
difusién, como era el Boletin del Departamento de Salubridad Pudblica,
las memorias institucionales y los informes oficiales que rendian tanto
el bsp como la Beneficencia Publica o la Secretaria de Educacion
Publica.® Los preceptos higiénicos se destinaron a la poblacién en
general y una parte significativa se enfoco en “educar” a las madres,
sobre todo en la crianza y cuidado de nifios pequefios. En numerosas
fotografias se aprecia cémo las madres son las receptoras de los
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Mujer observando cémo
las enfermeras bafan

a un recién nacido,
Ciudad de México,

ca. 1945,

Coleccioén Archivo
Casasola,

Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

mensajes de médicos y enfermeras por medio de charlas y consultas,
ya fuera en el ambito urbano o en el rural.

Se puso especial atencién en las etapas del embarazo, nacimiento y
primeros cuidados de los recién nacidos. Para mediados de 1940
ya era frecuente que las mujeres acudieran a un hospital publico
para parir; esta accién fue parte de un proceso complejo que tardd
décadas en incorporarse a la cotidianidad de muchas mujeres. Una
vez que nacia un bebé, y después de ser revisado por los médicos,
las enfermeras lo acercaban a su madre para que lo amamantara;
ademas, le mostraban cémo bafiarlo y arroparlo de forma adecuada
y le brindaban consejos de crianza.

A las madres se les aconsejaba enfaticamente que acudieran a los
Centros de Higiene Infantil para recibir orientacion basada en la ciencia
y asegurar la correcta crianza de sus hijos, en lugar de seguir con-
sejos populares.® Esta préactica fue aumentando; en diversas fotogra-
flas, tanto en los espacios urbanos como en los rurales, se aprecian
cambios importantes, como en una fotografia de finales de los afios
cincuenta (p. 12). Un consultorio austero, en el que destacan carteles
pegados en las paredes con informacién sobre el cuerpo humano o
con consejos practicos. La escena capta la concurrencia de varias
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Nacho Lépez

Personal médico imparte
curso sobre salud

a mujeres con nifos,
Ciudad de México,
1958-1964,

Coleccién Nacho Lépez,
Secretaria de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.
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Nacho Lépez

Enfermera vacuna a nifio,
Ciudad de México,
1960-1965,

Coleccién Nacho Lépez,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

L.\ BocA

madres con sus hijos en brazos; en el centro de la composicion esta

el médico, flanqueado por dos enfermeras. En el escritorio que lo se-
para de las madres se encuentran instrumentos como la balanza o el
estetoscopio. Esa fue la forma cotidiana en que los consejos médicos
se fueron introduciendo en la poblacion.

En otra toma apreciamos con mayor claridad la austeridad del con-
sultorio y tres elementos clave. En el centro esta un niflo, su madre
lo sujeta de un brazo, mientras su otro brazo estd en manos de una
enfermera quien le aplica una inyeccion. Esta imagen de Nacho Lopez
capto la tranquilidad del nifio como eje de armonia entre la madre y la
enfermera, ambas inclinadas y complementando los cuidados infan-
tiles. Las enfermeras, enfermeras visitadoras y trabajadoras sociales
fueron fundamentales en este proceso de educacion higiénica, y se
considerd que tendrian un mayor acercamiento con las madres para
fungir como transmisoras de los conocimientos médicos.”

Alquimia 12
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Médico dando

una conferencia,
Ometepec, Guerrero,

ca. 1939,

Coleccion Salud Publica,
Secretaria de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

© 462585

Pelugueros cortando

el pelo a nifios,

Ciudad de México,

ca. 1940,

Coleccion Salud Publica,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

Desde la década de 1920 tuvieron lugar diversas campafias de salud.
Las brigadas moviles y las unidades sanitarias permitieron llevar a
lugares remotos del territorio nacional los principios de higiene publica
y privada. El diverso personal salubrista formado en la Escuela de
Salubridad de México, al que se sumaron después los prestadores
del servicio social médico en el marco del amplio proyecto nacional
de salud liderado por el médico Gustavo Baz Prada, fue fundamental

para poder generar un cambio en los habitos de la sociedad.®

Con unos cuantos implementos y de viva voz, era comun que en
lugares abiertos el personal salubrista convocara y se dirigiera a la
poblacion. Ademas de llevar consejos para las madres, se ensefiaba
—en particular a los nifos— como realizar el correcto aseo del cuerpo
y el lavado de manos y dientes. Hacia 1939 se tomd la imagen de la
pagina anterior, que muestra a un médico uniformado rodeado de un
copioso numero de nifios a quienes les ensefia de forma préactica
coémo lavarse los dientes.

Se enfatizé la importancia de tener el cabello recortado y limpio para
evitar la transmision de enfermedades de la piel, en las que interve-
nian insectos vectores, como piojos y pulgas. En ocasiones el per-
sonal sanitario rociaba directamente con DDT las cabezas de nifios y
adultos. En aflos posteriores se limité el uso indiscriminado de este
insecticida. En multiples ocasiones se fotografiaron jornadas de corte
de cabello. Las escenas privilegiadas por los fotégrafos fueron aque-
llas de numerosa asistencia, en las que la poblacion se aglomeraba
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Enfermera tomando datos
a madres de familia,
Ciudad de México,

ca. 1940,

Coleccion Salud Publica,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

para recibir el servicio y donde organizaban largas filas, como se

aprecia en una foto de los afios cuarenta en la que, a cielo abierto,
se ven formados esperando para el corte de cabello o la fila de
madres con sus hijos en brazos esperando su turno, mientras que
la enfermera toma sus datos. En esta toma se contraponen las vesti-
mentas de algunas mujeres con rebozo —una incluso con el cabello
algo alborotado— vy el pulcro uniforme de la enfermera sin desalifio,
de mirada sobria y arreglo discreto, siguiendo las normas para lle-
var a cabo sus labores. Ellas fueron parte del personal sanitario que
persuadia e iniciaba a la poblacién en los beneficios de la higiene, lo
que no siempre fue facil.

La inmunizacioén fue un asunto prioritario. Por mucho tiempo sélo exis-
tia la vacuna contra la viruela —Unica enfermedad erradicada al dia
de hoy gracias a esa inoculacién—, pero en estas décadas se su-
maron las de la difteria y la escarlatina.® No fue sencillo generalizar la
vacunacion en la poblacion, que en distintos momentos mostro resis-
tencia para que se les administrara a los nifios. Por esa razén la difu-
sién de fotografias como la de los hijos del presidente Alvaro Obregén
y los de altos funcionarios ofreciendo voluntariamente el brazo para
recibir la linfa fueron relevantes, pues mostraban que las vacunas no
traerfan ningn dafio a los nifios. Estas se aplicaban en consultorios,
espacios escolares y asistenciales o durante campanfas, en las que,
por su voluntad o llevados por las autoridades, los nifios fueron vacu-
nados. Los elementos centrales, como en la imagen de la siguiente
pagina, fueron un puesto de vacunacion, un médico y una enfermera
uniformados y un nifilo que extiende su brazo sin resistencia.

Alguimia 15



© 90816

Enfermera vacunando
a un nifio, en la unidad
movil de vacunacion,
Ciudad de México,

ca. 1920,

Coleccioén Archivo
Casasola,

Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

Aunque no todos los nifios podian asistir a la escuela, la educacion

basica fue importante para instruirlos higiénicamente y fomentar que
debian mantener cuerpos saludables. Los nifios transitaban entre la
escuela y sus casas, y asi como podian contagiarse enfermedades,
también se esperaba que ellos transmitieran habitos saludables en
sus entornos.'® Las escuelas y las instituciones asistenciales como
la Casa de Cuna, el Hogar Liberacion, y la Casa del Nifio fueron
espacios privilegiados para ensefiar estas normas vy realizar ejerci-
cio y fomentar una alimentacion saludable. Estos lugares permitieron
generar habitos, pues a diferencia del alcance de los consultorios,
de las visitas domiciliarias o de las campafias, los nifios estaban en
contacto con las normas en el dia a dia.

Alquimia
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Nifios y nifias realizan
tareas de aseo personal,
Ciudad de México,

ca. 1940,

Coleccion Salud Publica,
Secretaria de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.
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Nifas se lavan las manos
en casa de asistencia,
Ciudad de México,

ca. 1930-1940,
Coleccion Salud Publica,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

Sobre todo, en los establecimientos asistenciales los nifios cumplian
tareas comunitarias, por lo que era ordinario que realizaran labores
de limpieza de habitaciones, ropa y cocina. Se les ve practicando
como se debe barrer, lavar, poner a secar y planchar la ropa, tal como
quedaron capturados por el lente de la camara. Se ponia especial
atencion en la higiene y cuidado personal y se habilitaban los espa-
cios para que realizaran estas actividades como parte de su rutina.

En estas fotografias tomadas en la década de 1940 se les observa
asumiendo su propio aseo, como lavarse la cara, peinarse y limpiar
su calzado. En varias tomas se puede observar que los nifios tenfan
lugares designados para dormir, guardar su ropa y sus enseres de
higiene personal.

Fuera de escuelas y establecimientos asistenciales, en espacios
como los comedores publicos se habilitaron amplias areas para que
los nifios incorporaran el lavado de manos en su rutina diaria.” Los
comedores cumplian distintas funciones; ademéas de proporcionar
alimentos, promovian habitos de higiene, como el uso frecuente de
agua y jabon, implementos esenciales para disminuir la transmision
de enfermedades. Como se ve en otra imagen (p. 18), habia muebles
adaptados para nifios pequefios con el propdsito de que asearan por
cuenta propia, aunque en ocasiones eran supervisados por algun
adulto.

Alguimia 17
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Nifios en la sala de aseo
dental del comedor,
Ciudad de México,

ca. 1940,

Coleccién Salud Publica,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

© 253542

Ninas y nifios tomando
sus alimentos en el interior
de la escuela Manuel
M. del Llano,
Monterrey, Nuevo Ledn,
1963-1965,

Coleccioén Archivo
Casasola,

Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

En la otra fotografia (p. 18) se aprecia que se habfa destinado un

amplio espacio para el lavado de manos y el lavado de dientes. Como

estos sitios eran frecuentados por varias familias, se dispuso de ana-
queles donde se colocaban los cepillos dentales, lo que facilitd este
habito. Una vez mas los nifios de distintas edades aparecen llevando
a cabo su rutina de manera individual.

En los comedores, establecimientos asistenciales y escuelas se fo-
mentaron habitos alimenticios en los nifios.'? Se privilegio el consumo
de frutas, verduras y leche, en sustitucion de café o atoles con agua.
Los desayunos proporcionados en las escuelas urbanas o rurales
incluian normalmente leche, como se aprecia en la imagen.

La instruccion infantil también incluyé el ejercicio. Desde temprana
edad se les inculco la importancia de que el cuerpo estuviera vigo-
roso, que se realizaran actividades al aire libre, no sélo de ejercicio,
sino de recreacion y ensefianza. Hay diversas fotografias con nifios
jugando, leyendo y tomando clases. En escuelas y establecimien-
tos asistenciales se aprovecharon los espacios para realizar distintos
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© 253542 Nifios y nifias haciendo tablas gimnasticas, Ciudad de México, 1935-1940,
Coleccion Salud Publica, Secretaria de Cultura. INAH.SINAFO.FN.MX.

ejercicios, rutinas y tablas gimnasticas. También practicaron deportes
como natacién, basquetbol o beisbol. En ocasiones estos nifios par-
ticipaban en desfiles conmemorativos, como los del 20 de noviembre
en el aniversario de la Revolucion mexicana, por lo que con el paso
del siglo xx fue cada vez mas frecuente encontrarlos en el espacio
publico.

Asi, de alguna manera se podian constatar los logros de esta educa-
cion higiénica, que, en palabras de la época, contribuia a la construc-
cién de los futuros ciudadanos. Los nifios fueron incorporando a sus
vidas nuevos habitos que favorecieron su salud, crecieron con ello y,
en cierta medida, fueron los habitos que transmitieron a las siguientes
generaciones. Cuando éstos se generalizaron y normalizaron dejaron
de ser la parte predominante de los discursos institucionales tanto
escritos como visuales.

Mercedes Alanis es doctora en Historia Moderna y Contemporanea por el
Instituto Mora. Actualmente es investigadora de la Universidad Auténoma
del Estado de Hidalgo y pertenece al Sistema Nacional de Investigadores.
Su dmbito de estudio se enmarca en la historia social, en especifico en la

historia de la salud y la asistencia materna e infantil en México.
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Desde 1997 Alguimia ha publicado textos relacionados con el tema, como los de Eu-
genia Meyer, “;Qué nos dicen los nifios? Una primera mirada fotogréfica a la infancia
durante la Revolucién” (nim. 1); de Patricia Massé, “Nifias que juegan” (num. 57);
de Cecilia Gutiérrez, “Album Hospicio de Nifios de Guillermo Kahlo” (ndm. 37) y de
Rebeca Monroy, “Polvo de aquellos lodos: fotografia de nifios durante la Revolucion”
(ndm. 39).

“La higiene es el arte cientifico de conservar la salud y aumentar el bienestar [...] tiene
una parte de ciencia desde el momento que informa determinadas circunstancias
del medio en que vivimos.” Luis E. Ruiz, Nociones elementales de higiene (México:
Imprenta de Aguilar e hijos, 1898), p. 9.

No se debe omitir que las instituciones privadas también se sumaron a esta labor.
Ana Maria Carrillo, “Surgimiento y desarrollo de la participacion federal en los ser-
vicios de salud”, en Guillermo Fajardo et al., Perspectiva histérica de atencion a la
salud en México, 1902-2002 (México: OPS/UNAM/SMHFM, 2002), pp. 17-64.

Claudia Agostoni, Médicos, camparas y vacunas. La viruela y la cultura de su pre-
vencion en México 1870-1952 (México: UNAM/Instituto Mora, 2016).

El Boletin del Departamento de Salubridad Publica fue una publicacién periédica
importante desde la década de 1920. Tuvo distintas etapas y nombres, y durante
las décadas de 1930 hasta 1950 publicé numerosas fotografias sobre las acciones
realizadas. Su continuacién actual es la revista Salud Publica de México del Instituto
Nacional de Salud Publica.

Los Centros de Higiene Infantil fueron instituciones clave desde 1922 para atender
mujeres embarazadas y niflos pequefios. Entre 1929 y 1950 llegaron a tener una
presencia importante practicamente en todos los estados del pais. Mercedes Alanis,
“Més que curar, prevenir: surgimiento y primera etapa de los cHi en la Ciudad de
México, 1922-1932", Historia, Ciencias, Saude-Manguinhos 22, num. 2, (abril-junio
de 2015): 391-409.

Mercedes Alanis, La atencion médica infantil en la Ciudad de México. Discursos,
imaginarios e instituciones 1861-1943 (Pachuca: UAEH, 2016).

Ana Marfa Carrillo, “Salud publica y poder durante el Cardenismo: México, 1934-
1940”, Dynamis 25 (2005): 145-178.

Claudia Agostoni, “Historia de un escandalo. Campafias y resistencia contra la difteria
y la escarlatina en la ciudad de México, 1926-1927", en Claudia Agostoni (coord.),
Curar, sanar y educar. Salud, enfermedad y sociedad en México, siglos xix-xx (Mé-
Xico: UNAM, 2008).

Mercedes Alanis, “Los primeros pasos en la institucionalizacion de la asistencia mé-
dica infantil en el México posrevolucionario”, Cuicuilco 22, nim. 63 (mayo-agosto de
2015): 9-28.

Desde finales de los afios veinte las autoridades pusieron en funcionamiento dor-
mitorios, bafios y comedores publicos en areas populares, como los del mercado
Abelardo Rodriguez y el de Peralvillo, que tuvieron gran afluencia por parte de la
poblacion.

En las consultas y platicas, asi como en las visitas de las enfermeras a los domicilios,
se instrufa a las madres para mantener una alimentacion saludable e incorporar la
leche de forma cotidiana, sobre todo para los nifios.
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Nifio aguador

de Xochimilco,
Ciudad de México,
ca. 1910,
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El trabajo infantil
en los inicios del siglo XX

David Guerrero Flores

En nuestros dias la formacidén y el aprendizaje inicial de nifas,
ninos y adolescentes se han articulado primordialmente por medio
del sistema escolarizado, tanto publico como privado. Pero esto no
siempre fue asi. Hasta mediados del siglo xx, la formacion econémi-
ca, productiva y social de las nuevas generaciones en los sectores
populares, urbanos vy rurales se alternaba con un ligero barniz de
educacion elemental, centrado en el aprendizaje de la lectura, la es-
critura y la aritmética, apenas suficiente para el manejo de la cultura
escrita 'y de la economia cotidiana de compras, ventas e intercambios
al por menor. Era acentuada la desproporcion entre los varones, que
potencialmente recibian mayor educacion escolarizada, respecto de
las mujeres, caracterizadas muchas veces por el analfabetismo.

La narrativa histérica, la recuperacion y el andlisis del trabajo econé-
mico y productivo de los menores de edad se ha basado en el ha-
llazgo de descripciones literarias, cronicas periodisticas y memorias
personales, ademas de estadisticas, informes de inspeccion laboral
en fabricas y talleres, estudios de médicos e higienistas, testimonios
orales, encuadres cinematograficos y, muy importante, de la fotogra-
fia fija y en movimiento." Cualesquier fuente y testimonio del pasado
brindan intersticios para conocer las dimensiones, los rasgos y par-
ticularidades de esa realidad y de ese proceso de socializacion tan
frecuente, del trabajo infantil, comin a muchas de las personas, los
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© 120204 Winfield Scott, Nifia lava en batea, Ciudad de México, ca. 1908,
Coleccion C. B. Waite / W. Scott, Secretaria de Cultura. INAH.SINAFO.FN.MX.

nifos, las nifias, los chicos, las muchachas y los rapaces que nos
antecedieron en el pasado. Al ser el trabajo infantil una continuidad
perceptible en la historia de México, asi como un fenémeno que llega
hasta nuestro presente,?> vamos a centrarnos en los inicios del siglo
XX, con el propdésito de conjugar indicios y reflexiones sin dispersion
temporal de nuestras miradas.

Un escenario rural

Aurea nacié en agosto de 1906 y vivié su nifiez en EI Capulin, pueblo
cercano a Amanalco, Estado de México, proximo a la hacienda de
La Gavia y de la ciudad de Toluca. Tuvo cuatro hermanas y un her-
mano al que se llevaron de leva en la Revolucion. Por circunstancias
de la vida y de la época revolucionaria, sus padres la encargaron en
casa de su padrino Dionisio Escobar, un agricultor de trigo y cebada,
cuya situacion econdémica era préspera, sin exagerar. Dejemos que
las palabras de ella nos trasladen a ese mundo rural y doméstico:

La casa que habitdbamos era de mi padrino. Junto a la casa
habia una hortaliza con arboles y alli sembraban cilantro y
yerbabuena para la comida. Afuera habia muchisimos anima-
les: caballos, borregos, pollos, gallinas, guajolotes, de todo, y

tenian hartos perros.
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© 606466 Nina bafia a un nifio en el rio, Ciudad de México, ca. 1908,
Coleccion C. B. Waite / W. Scott, Secretaria de Cultura. INAH.SINAFO.FN.MX.

Ademas de ayudar en labores de la casa, también fui a la es-
cuela, muy poco. Creo que nada mas llegué a segundo. La es-
cuela era un jacal de madera y dentro unas bancas grandes de
madera, y ahi nos sentaban para ensefiarnos y empezabamos
por el silabario, por todas esas cosas chiquitas. Si aprendi,
pero... pus... bueno, las cuentas no, porque luego con tanta
cosa que hubo de la revolucion, ya no fueron a darnos cla-
se. La maestra usaba un pizarrén grande y nosotros teniamos
unos cuadernos chicos. Entrébamos més o menos a las ocho,
y al medio dia nos saliamos. Nos ensefiaban bordados. Habia
unas telas que tenian unos cuadritos y nos ensefiaban a bor-
dar; antes se usaba mucho un burrito que tenia un almohadén
y alli nos ensefiaban.

Yo ayudaba en casa de mis padrinos, molia en metate, hacia
las tortillas. Mi madrina Candelaria me ensefi¢. Al principio
nomas jugaba, un dia vieron que estaba moliendo tierra y en-
tonces dijeron: “Te voy a comprar un metate para que muelas
el nixtamal”. Si me compraron mi metatito, y ya me ensefiaron
a moler, entonces ya me pusieron a hacer unas gordotas para

darles de comer a los perros.
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Acarreaba agua con un cantaro que me colgaba, uno atras y
otro al frente. Iba yo lejos, con otras muchachas, a un ojo de
agua, ahi sacabamos el agua, estaba bien bonita, bien clarita;
ésa era para guisar y tomar, pero para bafiarse, al rio. Diario
se lavaba la ropa en el rio, y diario a banarse. Yo ayudaba
a eso. Temprano, tempranisimo, pa’ alcanzar los lavaderos,
porque luego iba mas gente a lavar, lo haciamos sobre unas
piedras grandes. También cuidaba borregos y guajolotes. Me
mandaba mi madrina: “Vete a llevar los borreguitos a pasear”.
A mi me gustaba andar en el campo. Llevaba una vara para
conducir a los animales y para matar a las viboras que anda-

ban por ahi.

Cuando era nifia jugaba a moler tierra con mis amigas, segun
era nixtamal, jugabamos a hacer las tortillas y haciamos puras
gordas de lodo. También jugaba canicas, balero y matatena.
En casa de mis padrinos teniamos mufecas, buenas, de por-
celana. Y mi madrina nos hacia mufiecas de trapo. Yo era muy
latosa. Me subia a los arboles a sacudirlos pa’ los tejocotes,
los capulines. “Orale, andenles”, me subfa por donde quiera.
También me gustaba saltar la cuerda porque habfa una, era
‘onde trillaban el trigo, ahi poniamos una reata grandota, y a
brincarla. Tenfamos muchos juegos. Yo salia acabando de mo-
ler, entre darles de tragar a los perros, que era mi obligacion,
que hacia yo unas gordas grandotas para que tragaran, ‘tons
ya: “Ora si, ya vete a jugar”, ya me salia yo a buscar a mis
amiguitas, y vamos a jugar. Pus ahi no andaba uno con que

nomas puro juego, no, “Primero enséfese a esto”.®

El testimonio anterior, recuperacion oral de una memoria, recrea las vi-
vencias cotidianas de una nifia en una comunidad rural con sus traba-
jos y sus dias, su breve aprendizaje escolar, sus tareas asignadas en
casa y sus momentos de juego y de retozo. Numerosas fotografias de
grupo o de nifias y nifios captados por separado permiten ambientar
visualmente esa realidad de antafio porque contienen detalles —de
otro modo inaprensibles— como la interaccién y la sociabilidad entre
nifos y nifias con edades similares o diferentes, asi como entre éstos
y los adultos que los rodeaban y convivian, trabajaban, protegian, ex-
plotaban o colaboraban con ellos. De igual manera, es posible apre-
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Alguimia 27



© 461823

Grupo de nifios boleros,
Ciudad de México,

ca. 1940,

Coleccion Salud Publica,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

ciar las caracteristicas y dimensiones de los instrumentos de trabajo,

su manufactura y funcionalidad, la pericia y el habito de su manejo.

En las fotografias de la época queda de manifiesto también el arreglo
personal, el aseo o desaseo del cuerpo, la lozania o la presencia de
enfermedades de la piel, el uso de aretes, collares, pulseras, mofios
y listones, entre otros adornos; el uso habitual de rebozos con sus
variados usos como el arropado y el ocultamiento, el transporte de
infantes, la carga de canastas, cantaros y cargas de lefia, y, no menos
importante, la provision de sombra en las horas de resolana. También
estaba la presencia constante de gorros y sombreros de paja, palma o
fieltro, de aspecto nuevo, desgastado o agujereado, apropiados para
la edad o desproporcionados para las cabezas de sus portadores.

Al reparar en la geografia corporal, la impresion fotografica a menu-
do revela el largo, el corte, la compostura o el desalifio del cabello;
el trenzado o el revuelo indomable de las melenas de las nifias; el
crecimiento moderado o el corte a rape del cabello de los nifios, de
usanza practica e higiénica o como prevencién contra la pediculosis.
Por otra parte, asoman los detalles de la segunda piel, nos referimos
al tipo y a la calidad de la ropa, la manera de usarla, la talla de las
prendas, chicas, ajustadas o grandes, e igualmente de sus varia-
das adaptaciones como el anudamiento y el remangado; las arrugas,
la limpieza, el desgaste, la rasgadura o la suciedad de las telas; la
presencia o la ausencia de zapatos y huaraches, o bien de los pies
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Nirios de orfanato en el
taller de hilados y tejidos,
Ciudad de México, 1909,
Coleccioén Archivo
Casasola,

Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

cenizos y polvosos, prematuramente callosos y habituados al contacto
de la tierra, las piedras, los residuos vegetales y las irregularidades
del suelo.

Son un conjunto de evidencias visuales, relativas a las herramientas,
los aperos e instrumentos de uso cotidiano; a la indumentaria y el
vestido, asi como al cuerpo y la apariencia de nifias y nifios de los
sectores populares, tanto rurales como urbanos. Quien se aproxima y
recurre a las fotografias para asir visualmente el trabajo econémico
y productivo de nifias, nifios y, 10 que en la actualidad definiriamos
como adolescentes, debe atender, desde luego, el propésito y la in-
tencion original de los fotografos, inferida por el medio de circula-
cién de la imagen, para una postal o tarjeta de visita, como las del
estadunidense Charles B. Waite, cuyo trabajo constituye un cumulo
de testimonios visuales de la sociedad mexicana.* No obstante, es
preciso reparar desde la 6ptica del presente en la seleccion de quie-
nes fueron fotografiados, de su penuria manifiesta o de su presencia
agraciada, de sus composiciones y de las poses requeridas para el
arte y la impresion fotogréfica; todo ello no debe ser desatendido en
la interpretacion, puesto que no se trata de casualidades, sino de
intenciones orientadas a la recuperacion del retrato étnico y cotidiano
de los habitantes de México, pero también a la realizaciéon y comercia-

e
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lizacion de instantaneas bajo la forma de postales e ilustraciones para
periddicos y revistas de la época, tanto nacionales como extranjeras.

El entorno urbano

Para ofrecer otro punto de vista sobre el trabajo infantil, vamos a si-
tuarnos en las calles de la ciudad de México.5 A principios del siglo xx
era comun observar a un gran nimero de menores de edad trabajan-

Pagina31  do en la via publica, especialmente en actividades relacionadas con la
© 465008

Cagador in city of Mexico, ~€CONomia informal, como la venta ambulante de dulces, frutas, flores,

Ciudad de México,  serillos y mercancia menuda. También estaban los musicos y cantan-

2 de enero de 1905,
Coleccion C.B.  tes, nifios y adultos, quienes recibian de los transeuntes monedas de
Waite/W. Scott,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.  limosneros que pedian caridad, “Por el amor de Dios”. En las calles

un centavo como gratificacion. Cerca de las iglesias abundaban los
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Hombres y nifios trabajan
en una talabarteria

del gjército,

Ciudad de México,

ca. 1915,

Coleccioén Archivo
Casasola,

Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.
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Voceadores cobrando
en la pagaduria

de un periédico,
Ciudad de México,
ca. 1925,

Coleccioén Archivo
Casasola,

Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.
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principales se escuchaba el canto estilizado o el grito pelado de los
vendedores de periddico, conocidos como “papeleros”, asi como las
voces de los aseadores de calzado, los “boleros”, que ofrecian su
servicio a empleados de mostrador, servidores publicos y oficinistas.
En la circunvalacion de los mercados se reunian y desplazaban carga-
dores y canasteros, firmes en su andar, con la mercancia equilibrada
sobre la cabeza o con la canasta vacia en espera del marchante que
requeriria sus servicios.

Podemos decir que nifias y nifios eran parte esencial del paisaje
urbano. Un sinnumero de ellos salia a las calles para llevar a cabo
actividades de subsistencia y cubrir sus necesidades basicas y las de
sus familias. La calle, como espacio publico, era un lugar de trabajo y
socializacion, de aventura y desventura, de amistad y de rifia, de ne-
cesidad y bonanza fortuita, de trabajo honrado, pero también de hur-
to, robo y pillerfa, al tiempo que podia transformarse en una extension
del grupo doméstico, como en los mercados y los bulliciosos tianguis.

Los fotégrafos repararon a menudo en los nifios trabajadores del es-
pacio urbano. Los hicieron posar frente a sus lentes para captarlos en
grupos reunidos para la toma, o bien en una instantanea sin interrum-
pir sus labores u ocupaciones. No faltaron tampoco las tomas espe-
ciales, para dejar constancia de papeleros y boleros favorecidos por
las editoriales de prensa y las autoridades municipales, quienes los
congregaban en la vispera de Navidad o con motivo del Dia de Reyes
Magos para complacerlos con una comida, un convivio y donativos
de camisas, overoles, paliacates, gorras y zapatos que cubrieran y
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© 5267 Vidal M. Chavez y Manuel Corchado con miembros de la Unidn de Expendedores y Voceadores,
Ciudad de México, enero de 1923, Coleccion Archivo Casasola, Secretaria de Cultura. INAH.SINAFO.FN.MX.

Alquimia 35



uniformaran al gremio. La prueba de la filantropia quedd atrapada en
tomas fotograficas publicadas por los periédicos, como un reconoci-
miento al trabajo que los menores desempefiaban y una valorizacion
idealizada que encomiaba sus esfuerzos cotidianos, al tiempo que
promovia la imagen positiva de los rotativos que la patrocinaban, de
las juntas de beneficencia que congregaban a sefiores y damas de la
“buena sociedad” en este tipo de actos, en las que no podian faltar
las autoridades politicas y administrativas en turno.

Dentro del escenario urbano y como parte de las actividades eco-
némicas sustantivas ubicamos, por otra parte, la amplia gama de
fabricas y talleres. Con un propdsito de eminente promocién de la
industria y de los patrones, también los artesanos, los obreros y sus
ayudantes menores de edad figuraron en fotografias, hombres o mu-
jeres, segun el ramo. Y acorde con los tiempos y las fuerzas sociales
del periodo revolucionario, destaca el testimonio fotografico de los
nifios, las jévenes y los muchachos que asistieron a marchas, manifes-
taciones y mitines obreros, situacion que apunta de manera indicativa
a su participacion y accion colectiva en los movimientos sociales del
siglo xx.

Anotemos, por ultimo, las tomas de los fotégrafos que incidieron en la
promocion y el realce de las instituciones de la beneficencia publica
o privada, encargadas de proteger, ensefiar, proveer, instruir y formar
a la denominada “nifiez desvalida”.® La realizacion efectiva, mate-
rializada en el funcionamiento de instituciones, hospicios, escuelas
y talleres industriales, quedd manifiesta en fotografias en las que,
por ejemplo, nifias, nifios y jovenes se ocupaban como hortelanos
0 cultivadores y en diversidad de talleres como herreria, carpinteria,
ebanisteria, bordado, mecéanica y cocina. Las fotografias que daban
constancia del aprendizaje y la ensefianza de oficios para los menores
internos reflejan el espiritu de la época por atender a los pobres, a
los huérfanos y a los desamparados sociales, brindandoles cobijo,
ensefianza basica y los medios para la adquisicion de habilidades,
conocimientos y destrezas, orientados a la formaciéon de personas
trabajadoras, Utiles a la sociedad y, segun el discurso dominante del
periodo posrevolucionario, a la formaciéon de hombres nuevos y de
mujeres nuevas, como simientes del buen ciudadano y de la mujer
productiva, moralizada y ejemplar.”
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Como resultado de la interpretacion comparativa y contrastante de
las fotografias con otras evidencias documentales del periodo, que-
da por combinar, como han hecho las investigaciones académicas
recientes, la paleta de colores, el espectro, los matices y claroscuros,
asi como la alineacion, la reproduccion, la transgresion, la subversion,
la indolencia y el comedimiento implicitos en las acciones e interac-
ciones de nifias, nifios y adolescentes como agentes productivos y
econdmicos de la sociedad mexicana en los inicios del siglo xx.

David Guerrero Flores es historiador por la UNAM y director de Difusién y
Divulgacién del Instituto Nacional de Estudios Histéricos delas Revoluciones

de México (INEHRM) de la Secretaria de Cultura.
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La segunda mirada:
los ninos en el Halconazo

del 10 de junio de 1971

Alberto del Castillo Troncoso

El Halconazo —como se conoce al crimen de Estado cometido
por un grupo paramilitar, con el apoyo y la colaboracion de la policia,
los granaderos y el ejército mexicano contra los estudiantes el 10 de
junio de 1971 en el barrio de San Cosme— sell6 la puerta principal
de entrada a la democracia y empujo a miles de jévenes a buscar la
salida en la violencia y la guerrilla, por la puerta de atrés.” Tuvieron
que transcurrir treinta afos de transicion politica para que se produje-
ra una sucesion democrética creible, y el palis transitara por caminos
alternos al autoritarismo que el Partido Revolucionario Institucional
edificd durante varias décadas, descrito en su momento por el escritor
Mario Vargas Llosa como “la dictadura perfecta” 2

La bella e imponente pelicula Roma, dirigida por Alfonso Cuarén,
retoma el tragico episodio del jueves de Corpus de aquel 10 de junio
como un hilo conductor relevante de su cronica visual.® La secuencia
de la matanza vista desde el interior de una muebleria en la Avenida
México-Tacuba representa una de las recreaciones visuales mas pre-
cisas y verosimiles sobre lo que ahi ocurri¢.*

Miles de fotografias capturadas por los fotoperiodistas de los dia-
rios, asi como las de otros profesionales de la lente independientes
e incluso muchas otras procedentes de los agentes de los servicios
de inteligencia del propio gobierno confirman y refuerzan la crénica
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visual emprendida por uno de los directores estrella del cine mexicano
contemporaneo.® El propio Cuaron, un nifio de 10 afios en 1971, se
ha expresado sobre el Halconazo de la siguiente manera:

Yo tengo recuerdos del 68 y del 10 de junio del 71, el Halco-
nazo. Me acuerdo perfectamente de ver los periddicos con las
fotografias. Es un evento que me impresioné muchisimo y de
alguna manera quiza fue el primer evento que me hizo crear
una especie de conciencia social. El 10 de junio en el 71 fue
el primer intento de retomar este movimiento democratico que
sufrié otra gran represion. La prensa demonificaba a los estu-
diantes. Y fue cuando caf un poco en la conciencia. Yo iba en
la primaria. Decia: “Bueno, pero yo soy estudiante. O sea que
yo corro el mismo peligro”. El 10 de junio rompid la burbuja de

bienestar clasemediero en la que vivia.®

En el mar de imagenes del 10 de junio que podemos recuperar a
medio siglo de los sucesos, puede observarse la presencia de cientos
de nifios que, como el propio Cuardn, fueron silenciosos testigos de
los hechos y guardaron celosamente los detalles de aquella tragica
jornada en su memoria.

A veces participando en la manifestacion, otras veces huyendo de la
agresion y en muchas otras simplemente fungiendo como mirones’
de los acontecimientos, los nifios estuvieron ahi y formaron parte del
imaginario que se fue construyendo sobre el tragico episodio. Su
presencia ha sido negada o minimizada por la historia oficial, pero
las tercas fotografias nos recuerdan que los menores también fue-
ron protagonistas de los sucesos y que solo es necesario encontrar
las preguntas y los parametros conceptuales adecuados para enfocar
su presencia y regresarlos a la escena de la historia.®

En trabajos y aproximaciones futuras espero poder abordar de manera
mas sistematica el tema de la participacion de la nifiez en fechas
emblematicas de la historia reciente, como el 10 de junio de 1971,
que, al igual que hicieron con el alma infantil de Cuardn, también
transformaron la realidad de miles de menores que fueron testigos
directos e indirectos de los hechos y quebraron para siempre el con-
fort clasemediero en el que vivian.®
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Mujer y nifio en la Facultad
de Economia de la unAm,
Ciudad de México,

9 de junio de 1971,
Archivo Taibo/La Jornada

Para toda una generacion, el 10 de junio de 1971 fue el bautizo de
fuego con el que acabdé de manera abrupta su nifiez, para dar inicio a
una intensa adolescencia que se desarrollaria en una de las décadas
mas efervescentes del siglo pasado en México y el mundo.°

En este breve texto presento algunas fotografias con miradas oblicuas
en torno a la nifiez y otros temas relacionados con la vida de la ciudad.
Estas imagenes son resultado de distintas visiones que se han ido
ensamblando en nuestra memoria colectiva a lo largo de estas cinco
décadas, y provienen de lugares muy distintos que debemos dife-
renciar para recuperar asi la complejidad y la heterogeneidad de un
episodio que se ha convertido en uno de los referentes mas relevantes
de nuestra historia reciente.

Esta pequefia muestra proviene del cotejo entre las imagenes de un
archivo particular —que tiene la virtud de configurar una mirada desde
dentro del movimiento— con imagenes tomadas por fotégrafos cerca-
nos a la perspectiva estudiantil y otras procedentes de los servicios
de inteligencia del Estado mexicano.'

Una bella imagen abre esta pequefia exposicion. En una de las facul-
tades universitarias se muestra el momento de la preparacion de las
mantas y los carteles que definieron la protesta callejera y la dotaron
de distintos significados y sentidos. En una toma de frente puede verse
a una mujer de rodillas acompafiada de un nifio en cuclillas, quien
reposa su barbilla en la mano izquierda. El pequefio se percibe muy
concentrado en el rotulado de la letra “M” de una manta que se refiere
a la lucha de los maestros.
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Los trazos paralelos de los carteles y el contrapeso con las lineas
rectas de los adoquines contribuyen al ritmo interno de la imagen. En
ella, dos personajes tradicionalmente marginales en el ambito de lo
publico, la mujer y el nifio, ocupan el centro de una escena con impor-
tantes repercusiones politicas; esto es, la gestacion de la respuesta
estudiantil a la retérica gubernamental, el momento de preparacion de
las consignas de las mantas que serian alzadas un poco después por
los estudiantes en las calles y que serian reproducidas por la prensa
en el espacio de la opinién publica.

Como pude documentar en un breve repaso sobre la cobertura foto-
gréfica del evento, las mantas y carteles formaron parte de una dispu-
ta politica e ideoldgica entablada entre las autoridades defensoras
de la llamada “apertura democratica” del gobierno de Luis Echeverria
y los estudiantes impugnadores del régimen, que apelaron a toda
una tradicion visual heredera del Taller de Grafica Popular y de otras
expresiones artisticas. Por todo ello, el momento de la gestacion de
estas mantas desempefia un papel central, muy pocas veces recu-
perado por la mirada de los fotografos.™

La recuperacion de esta singular galeria infantil continia con una
segunda imagen que presenta una toma de los estudiantes en plena
manifestacion, coreando consignas y sosteniendo mantas. La escena
muestra el paso de los primeros contingentes estudiantiles en los
inicios de la marcha, la cual es percibida con una gran alegria y em-
patia; predomina la presencia masculina, con gestos sonrientes y la
camaraderia de los participantes que saludan al fotografo haciendo
la letra “V” de la victoria sesentayochera.

Un tono de candidez y de inocencia acompafia la evidente juventud
de los participantes; muchos, todavia adolescentes, marchaban por pri-
mera vez en una protesta callejera. La presencia de la nifiez es discreta
y sélo se advierte con una mirada atenta, focalizada al fondo de la
imagen. En efecto, detras de las rejas que las separan de la banqueta,
las cuidadoras y algunos nifios de una guarderia del Estado observan
detenidamente el paso y la algarabia de los muchachos sonrientes, los
cuales lanzan consignas contra el gobierno y anuncian en sus mantas
temas tan urgentes e importantes como la exigencia de libertad para
los presos politicos.

Alquimia 43



Los contingentes
avanzan junto

a una guarderia
del imss,

Ciudad de México,
10 de junio de
1971, Archivo
Taibo/La Jornada

En el centro de la imagen destaca una manta con la palabra “Pueblo”.
Se trata de otro de los ecos del 68, en el que abundaron los llamados
estudiantiles a grupos populares para unirse a ellos en su confrontacion

con el poder y que se sintetizaron en la frase “Unete pueblo”, que las
brigadas llevaron por distintas zonas de aquella turbulenta ciudad.™

Una segunda mirada puede ubicar la presencia de tres estudiantes de
primaria. Uno de ellos lleva libros bajo el brazo y deja ver en la portada
la efigie de Victoria Dorenlas, mujer indigena inmortalizada por el pin-
tor jaliscience Jorge Gonzélez Camarena en aquellos libros de texto
todavia obligatorios. Los menores caminan a un lado y acompafian la
marcha en silencio y muy atentos. La seriedad de los menores con-
trasta con el desparpajo de los manifestantes, sus hermanos mayores,
quienes experimentaban en ese momento la alegria y la catarsis de
una fiesta de transgresion simbdlica del poder que minutos mas tarde
se convertiria en tragedia.’®

La tercera imagen de este recorrido visual es muy significativa y cap-
ta la presencia de siete nifios de la zona. Sentados en el pequefio
prado de pasto dispuesto junto a la banqueta, conversan entre ellos
junto a un arbusto que divide verticalmente la imagen en dos; mien-
tras, en la acera de enfrente, puede observarse el despliegue de tres
autobuses de la policia estacionados, que han transportado a los
granaderos para contener a los integrantes de la marcha estudiantil.
Una segunda mirada puede detectar la presencia casi escondida de
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Granaderos y nifios comparten una calle la vispera de la manifestacion del 10 de junio de 1971,
Ciudad de México, 10 de junio de 1971, Archivo Taibo/ La Jornada
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otro par de infantes, que incluso parecen jugar en el espacio dejado
por dos de los camiones. En la vispera de la matanza, tenemos una
escena de vida cotidiana en el barrio de San Cosme, donde el or-
den tradicional permanece aparentemente imperturbable frente a la
llegada de tres camiones con las fuerzas del orden que no parecen
modificar la tranquilidad de los duefios naturales de la calle, quienes
contindian con sus juegos e intercambios habituales.

Una cuarta y ultima imagen'® nos permite un acercamiento a la nifez
desde un mirador distinto, compuesto a partir de la perspectiva del po-
der, fruto de la cobertura de los servicios de inteligencia del Estado. La
imagen es tomada por el flanco izquierdo de lamarcha, ala que recupe-
ra con un trazo diagonal, con un angulo oblicuo y un gran angular que
permite apreciar el orden de los contingentes, integrados en su mayoria
por jévenes, asi como la presencia significativa de algunos menores.

En particular me interesa rescatar la presencia de un nifio de unos
once afios que aparece sonriente en un primer plano en la esquina
inferior izquierda de la fotografia y que le confiere un sentido de tran-
quilidad y armonia a toda la imagen. Justo detras de él, otro menor
de la misma edad participa directamente con uno de los contingentes
y hace contacto visual con el fotdgrafo gubernamental. Se trata de
una mirada de registro que acompafia los informes dirigidos a la Pre-
sidencia de la Republica sobre la manifestacion, los cuales constan
de una decena de fotografias encuadradas desde el mismo lugar, lo
que permite distinguir a los distintos protagonistas de la marcha.!”

A partir de la circulacién inmediata de estas imagenes, destinadas a
la toma de decisiones legales y politicas desde posturas de poder,
es posible deducir que las autoridades estuvieron conscientes de la
actitud pacifica de los manifestantes y la participacién de menores en
la misma. El emplazamiento de la camara en el mismo sitio para per-
mitir de manera estratégica el registro del paso de los manifestantes
nos remite a ese tipo de trabajo realizado por el gobierno mexicano
en otros contextos, como la cobertura fotogréfica de algunas de las
marchas mas representativas del 68.18

Hasta aqui este breve ejercicio que utiliza distintos miradores fotogra-
ficos para recuperar la participacion de los menores en un episodio
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tan relevante como la manifestacion del 10 de junio de 1971, en una
zona muy cercana al centro histoérico de la ciudad de México, la vis-
pera de la matanza perpetrada por los Halcones, el grupo paramilitar
financiado por el Estado mexicano.

Es interesante explorar qué recuerdos de aquella época han sobrevi-
vido en la memoria infantil, indagar en lo que significa para un adulto
haber sido un nifio y percibir la realidad desde una 6ptica tan particular
de aquellos afios, precisando con qué hechos de su historia personal
y familiar estan relacionados sus recuerdos.'®

La ubicacién de la procedencia y el tipo de informacién mediatica
sobre los hechos a los que los menores tenian acceso y la manera
como asimilaron y digirieron simbdélicamente sus contenidos nos per-
mitird intentar comprender como todo esto se vincula con la dinamica
existente en contextos sociales muy concretos, relacionados con la
vida cotidiana de ciertas zonas de la ciudad de México.

En términos generales, se trata de construir una serie de pistas e
indicios que forman parte de un conjunto de conceptos, imagenes y
representaciones de la nifiez en torno al 10 de junio. Ademas de estar
poco explorado hasta el momento, ese conjunto puede permitir un
acercamiento a cierto tipo de referentes e imaginarios y contrastarlos
con otras narrativas en torno a los hechos.

Asi las cosas, este articulo representa una primera aproximacion al
tema, que indaga los vericuetos de la memoria, los distintos tipos de
fotografias y los recuerdos generados en la etapa infantil, con el animo
de generar pistas de trabajo para abordar de la manera mas amplia
la historia por medio de los cientos de microhistorias cotidianas, las
cuales se expresan, para quien tenga voluntad de observarlas, con
una segunda mirada.

Alberto del Castillo Troncoso es doctor en Historia por la Benemérita
Universidad Auténoma de Puebla y doctor en Historia de México por
El Colegio de México. Es investigador especializado en historia social
y cultural de México en el siglo XX y docente en distintos programas
de licenciatura y posgrado del Instituto Mora y de la Escuela Nacional de

Antropologia e Historia.
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Orlando Ortiz, Jueves de Corpus (México: Diégenes, 1971).

A fines de agosto de 1990, durante el coloquio internacional “El siglo xx. La experien-
cia de la libertad”, organizado por el poeta Octavio Paz, el escritor peruano se refirié
asi sobre México: “México es la dictadura perfecta. La dictadura perfecta no es el
comunismo. No es la URSS. No es Fidel Castro. La dictadura perfecta es México [...]
es la dictadura camuflada, tiene las caracteristicas de la dictadura: la permanencia,
no de un hombre, pero si de un partido. Y de un partido que es inamovible”. El fa-
moso novelista dispard esas palabras al aire en la television, frente a la incomodidad
evidente de Paz y la sorpresa de Enrique Krauze, y salié del pais al dia siguiente,
desatando una serie de rumores que parecian confirmar la validez de su declaracion.
Krauze alcanzé a replicar que en realidad se trataba de una “dictablanda”, pero fue
corregido por Paz, quien discrepé del término coloquial del historiador y corrigié al
peruano con el concepto mas complejo de “régimen de partido hegeménico”. Con-
viene recordar que el presidente se llamaba Carlos Salinas de Gortari, el cual habia
llegado al poder con un fraude electoral no tan perfecto en 1988.

Roma. Dir. Alfonso Cuarén. Prod. Alfonso Cuarén, Gabriela Rodriguez y Nicolas Celis
(2018; México-Estados Unidos, Netflix).

La pelicula Roma aborda la vida cotidiana de una familia de clase media en los afios
1970y 1971. Cleo, la nana de la familia, una indigena mixteca, se enamora de Fermin,
uno de los Halcones y queda embarazada de éste. El filme recrea con rigor la matanza
del 10 de junio en una de sus secuencias mas importantes. El andlisis de decenas
de fotografias procedentes de diversos archivos y la puesta en pagina de casi todos
los diarios del dia siguiente permite documentar algunas de las fuentes en las que
se baso Cuardn para construir su secuencia.

A 50 afios del Halconazo hemos hecho el ejercicio de recuperar visualmente el epi-
sodio por medio del andlisis de una parte significativa de las coberturas fotograficas
existentes sobre la matanza, las cuales proceden del material publicado por el con-
junto de diarios y revistas de la época, los fotégrafos independientes como Armando
Lenin Salgado y Enrique Bordes Mangel, las agencias fotograficas nacionales e inter-
nacionales y los servicios de inteligencia del Estado, representados por los agentes
de la Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales.

Camino a Roma. Dir. Andrés Clariond y Gabriel Nuncio. Prod. Agencia Bengala (2020;
México, Netflix).

Tomo el término en el sentido que le confiri¢ Carlos Monsivais, quien nombroé asi a los
testigos voluntarios e involuntarios de las escenas de crimenes, tragedias y desastres,
documentadas por el gran fotdgrafo mexicano de origen griego, Enrique Metinides
en la segunda mitad del siglo pasado.

Al respecto, véase Greta Winckle, “Imagen e infancia. Una configuracion visual de
la nifiez”, e-imagen Revista 2.0, num. 4 (marzo de 2017), https://www.e-imagen.net/
imagen-e-infancia-una-configuracion-visual-de-la-ninez/ (consultado en febrero de
2021). Sobre la construccion de un sentido moderno de la nifiez y el papel desem-
pefiado por los usos y la circulacion de las fotografias de esta etapa en distintos
espacios y escenarios publicos y privados, véase mi liboro Conceptos, imdgenes y
representaciones de la nifiez en la ciudad de México, 1880-1920 (México: El Colegio
de México/Instituto Mora, 2006).

En mi caso, el movimiento estudiantil de 1968 cambié mis coordenadas existenciales
para siempre. A la edad de nueve afios fui testigo de varias escenas cercanas que
contribuyeron a ello: la imagen de los tanques y los soldados desplegados muy cerca
de Ciudad Universitaria en la avenida Insurgentes como parte natural del paisaje, los
pasajeros asomandose por las ventanas de los camiones del transporte publico para
poder ver las golpizas de los granaderos contra los estudiantes a la altura del cine
“Las Américas”, o el performance politico y teatral de una brigada estudiantil anénima
que irrumpio a gritos en la tranquilidad de las buenas conciencias que tomaban café
en un restaurante Sanborns en el rumbo de San Angel, para denunciar ante el publico
las atrocidades del régimen de Diaz Ordaz, son sélo algunos de los flashazos de la
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pelicula infantil que me toco ver en aquel afio axial. Las conversaciones de sobre-
mesa entre adultos que intentaban minimizar estos hechos y apelaban a un regreso
al orden soélo incrementaban mi inquietud e incertidumbre.

Carlos Montemayor, La violencia de Estado en México antes y después de 68 (México:
Debate, 2010).

Una sintesis interesante sobre el abordaje a este tipo de temas y su lectura e interpre-
tacion desde la perspectiva del presente puede verse en Eugenia Allier, César Vilchis
y Camilo Vicente Ovalle (coords.), En la cresta de la ola. Debates y definiciones en
torno a la historia del tiempo presente (México: 11s-UNAM, 2020).

Por lo que respecta al acervo particular, el registro que se conserva sobre este episo-
dio consta de 60 imagenes que fueron tomadas con varias cdmaras de 35 mm, con
resultados de calidad muy diferentes. El cineasta Enrique Escalona, integrante de la
Cooperativa de Cine Marginal de los afios setenta recopilé en formato positivo las
fotografias de distintos autores, periodistas y estudiantes, aficionados y profesionales,
con el objetivo de guardar una memoria sobre el episodio, distinta a la del discurso
oficial. Esta recopilacién fue donada por el escritor Paco Ignacio Taibo Il al diario La
Jornada, con la condicién de asegurar el libre acceso a las imagenes ademas de
su difusién. Agradezco al escritor por haberme proporcionado el contexto en el que
fueron tomadas algunas de estas fotograffas y también a los investigadores Ariel Arnal
y Rebeca Monroy por compartir la lectura de estas imagenes. En cuanto al acervo
de los agentes de los servicios de inteligencia, se trata de unas 80 fotografias de la
Direccién General de Investigaciones Politicas y Sociales de la Secretaria de Gober-
nacion, que se pueden consultar en el Archivo General de la Nacién.

Jorge Pérez Vega, entrevista realizada por Alberto del Castillo (Ciudad de México,
9 de noviembre del 2017).

Daniel Cazés, Cronica 1968 (México: Plaza y Valdés Editores, 1993).

Me permito aplicar algunas ideas y conceptos de Octavio Paz como uno de los
puntos de partida para leer en estas fotografias el trasfondo simbdlico de ese tipo de
manifestaciones callejeras, como la del 10 de junio de 1971, que representaba una
aguda critica del poder vertical y autoritario que gobernaba el pais en aquellos afos:
“En ciertas fiestas desaparece la nocién misma de orden. El caos regresa y reina
la licencia. Todo se permite: desaparecen las jerarquias habituales, las distinciones
sociales, los sexos, las clases, los gremios [...] Se ridiculiza al ejército, el clero a la
magistratura. Gobiernan los nifios y los locos. Asi pues, la fiesta no es solamente
un exceso, es una revuelta”, Octavio Paz, El laberinto de la soledad (México: FCE,
1999), p. 57.

Lamentablemente no pude publicar esta fotografia en este articulo. En estos tiempos
de pandemia, el AGN no respondié de manera alguna a mi solicitud. Sin embargo,
consideré importante dejar constancia de la existencia de ese tipo de imagenes. La
imagen en cuestion puede consultarse en la Direccion de Investigaciones Politicas y
Sociales, AGN, exp. 4-9603.

Algunas de las consignas escritas que pueden leerse en las mantas y carteles de
los estudiantes de esta fotografia son las siguientes: “Viva el Ché”, “El futuro nos
pertenece”, “Abajo la Junta de Gobierno”.

Me refiero al trabajo de registro llevado a cabo por el fotégrafo Manuel Gutierrez, “Ma-
riachito”, para el secretario de Gobernacion Luis Echeverria, que puede consultarse
actualmente en el Instituto de Investigaciones sobre la Universidad, de la unam. Al
respecto, véase mi texto Ensayo sobre el movimiento estudiantil de 1968. La fotografia
y la construccion de un imaginario (México: n1sue, 2012).

Elizabeth Jelin, Los trabajos de la memoria (Lima: Instituto de Estudios Peruanos,
2012).
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El ultimo recuerdo
de un ser querido:
Romualdo Garcia Torres
y la fotografia post mortem infantil”

José Luis Gomez de Lara

En el siglo xix y principios del xx, para guardar un recuerdo de
su corta vida y celebrar la muerte de un nifio se hizo costumbre to-
mar fotos de su cadaver. Este ritual, conocido como “la muerte nifia”,
surgioé en Europa inicialmente en la pintura y llegé a América durante
la época colonial (siglo xvi). En la primera mitad del siglo xix se
pintaba a los pequefios difuntos como angelitos, como si estuvieran
vivos y llegando al cielo; en la segunda mitad de esa centuria, dicho
formato fue sustituido por la fotografia, toda vez que se convirtié en
el unico medio utilizado para retratar a nifios muertos (cuyas edades
iban de meses hasta los seis afios), porque era mas econémico que
la pintura 'y, por ende, era asequible para la clase media y baja. En el
caso de México, hubo varios fotégrafos con importantes colecciones
fotograficas de este tipo. Tal fue el caso del guanajuatense Romualdo
Garcia Torres, uno de los méaximos exponentes de la fotografia post
mortem en el pais. Llegd a tomar cientos de retratos y su obra es tan
amplia que dejo huella de la vida cotidiana de la sociedad mexicana
de hace poco mas de un siglo.

A finales del siglo xix y principios del xx, los nifios guanajuatenses
solfan fallecer de gastroenteritis o de infecciones pulmonares, como la
neumonia o la tuberculosis. La disenteria, el sarampién, el paludismo,
la poliomielitis, la tosferina, asi como la viruela, cobraron la vida de
muchos menores. Las enfermedades no distingufan clase ni color,
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Romualdo Garcia, Mujer con bebé fallecido, Guanajuato, México, ca. 1908,
Fototeca Romualdo Garcia, Museo de la Alhéndiga de Granaditas, INAH.
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Romualdo Garcia, Nifio, retrato mortuorio, Guanajuato, México, ca. 1908,
Fototeca Romualdo Garcia, Museo de la Alhondiga de Granaditas, INAH.

acometian por igual, y en Guanajuato no hubo excepciéon.' La inves-
tigadora Luz Delia Garcia Hermosillo? declara en su libro E/ retrato de
angelitos. Magia, costumbre y tradicion que “los afios de 1892 y 1900,
fueron de mayor mortandad infantil en Guanajuato. Revela que para
1892 murieron cerca de 307 nifios menores de cinco afios, 184 nifias
y 203 nifios”.® Las causas fueron, en primer lugar, la enteritis,* seguida
de la pulmonia y de la eclampsia.® En cuarto lugar, se encontraba la
viruela. La investigadora registré un total de 418 defunciones, 188
nifias y 230 nifios para 1900; la principal causa de las defunciones
fue otra vez la enteritis, seguida de la pulmonia y la eclampsia. La
viruela, que durante centurias causoé la muerte de millones, continué
en el cuarto lugar.

Romualdo Garcia,
una vida dedicada a la fotografia

Romualdo Juan Garcia Torres nacié en Silao, Guanajuato, en febrero
de 1852. A la edad de cuatro afios fue llevado por su madre, Feliciana
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Torres, a la capital del estado, donde los recibié un pariente lejano,
Cenobio Vazquez, duefio de la botica de la Cruz Verde. Este empled a
Feliciana como ama de llaves, de manera que ella y su hijo se fueron
a vivir a casa del boticario. Romualdo ingresé a la escuela de Belén
para estudiar las primeras letras, afios después ingresaria a la Escuela
de Artes y Oficios que el gobernador Florencio Antillén fundé en 1873.
En esa escuela, Romualdo estudié pintura y musica. De su maestro
Jesus Monroy copi6 sin mucha destreza algunos cuadros al 6leo; sin
embargo, aungque siempre mostré gran entusiasmo y dedicacion, la
pintura no pudo convertirse en su medio de vida.? Vicente Fernan-
dez, su amigo inseparable, lo introdujo al mundo de la fotografia.
Uno de los intereses de Fernandez fueron los procesos fotograficos
y la experimentacion con ellos, él fue uno de los primeros que hizo
progresar el arte fotografico. Abrié un gabinete para el publico y, con
sus procedimientos en dicho arte, produjo hermosas fotografias. Fue
en esa habitacion donde ingresd Romualdo a la fotografia.

Con la ayuda de su esposa, Romualdo trabajé con placas de colodién
humedas y después con negativos en vidrio de plata sobre gelatina;
se tomaba entonces la foto propiamente dicha, pero la placa tenia
que llevarse de inmediato al cuarto oscuro para ser revelada estando
humeda aun, ya que, de lo contrario, perdia casi toda su sensibilidad.”
Las estampas religiosas le permitieron abrir su prestigioso estudio de
Cantarranas, que no tardd en ser el mas famoso de la ciudad.®

1905 fue un afio tragico para el estudio fotografico de Romualdo. El
1° de julio, cerca de las cuatro de la tarde, cayeron sobre la ciudad
de Guanajuato aguaceros torrenciales que aumentaron el nivel de la
presa de Olla, cuyo bordo fue materialmente cubierto por las aguas
formando una cascada infernal. El raudal se abrié paso entre calles,
comercios y fincas, llegd hasta el centro de la ciudad y arrasé con
todo. Al ver los nubarrones que desde el mediodia cubrian el cielo,
Romualdo decidié cerrar temprano y regresar a su casa.

A los pocos dias de la tragedia, cuando después de muchos trabajos
logré abrir la puerta de su establecimiento, encontré que todo estaba
mojado y cubierto por el fango. Los fondos de paisaje, despintados;
las mesas y las sillas, rotas o deformadas por la humedad; varios
aparatos completamente inutilizados; el archivo entero de negativos,
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convertido en bloques de vidrio, mazacotes de cristal y gelatina de
los que casi nada podia rescatarse. Miles de imagenes que Romualdo
Garcia habia tomado a lo largo de 18 afios fueron devoradas por el
agua, perdiéndose asi uno de los testimonios graficos mas impor-
tantes de Guanajuato.® Todo lo que hoy se conserva de su obra es
posterior a la inundacion.

La fotografia post mortem

La fotografia se popularizé hasta llegar a convertirse en parte impor-
tante dentro de los grupos humanos. Alrededor de ella empezaron
a entretejerse muchas costumbres vy ritos de todo tipo, como la fo-
tografia post mortem. En un principio se rumoraba que este invento
casi magico, que habia revolucionado la sociedad de la época, podia
atrapar el alma de las personas que habian fallecido recientemente.™

El término fotografia post mortem comprende aquellas imagenes to-
madas como recordatorio familiar del fallecido; es decir, fotografias
encargadas por particulares para su utilizacion o exhibicion privada,
en general, dentro del propio hogar."' La fotografia de difuntos, o
también llamada memento mori, es una expresion que nacié en Roma.
Un siervo, puesto detrds de los generales romanos que desfilaban
victoriosos en las guerras y con actitud endiosada, les decia por la
espalda “memento mori”, recordandoles su condicion de mortal.

La fotografia mortuoria o de difuntos fue una préctica comun desde
la aparicion del daguerrotipo, a mediados del siglo xix, hasta bien
entrado el siglo xx. Consistia en retratar con una camara fotogréafica
a un recién fallecido con el objeto de mantenerlo vivo en la memoria
de sus familiares.” Tan pronto como el daguerrotipo se popularizo,
comenzaron a aparecer las primeras tomas mediante este procedi-
miento. Tras una muerte, la familia del fallecido se enfrentaba cara a
cara con la desaparicion del mismo y soélo el registro de su imagen por
medio de la fotografia les permitia conservar un ultimo recuerdo ma-
terial de su aspecto.™ El ensayista y escritor francés Roland Barthes
sefiala en La camara ldcida que “la[s] fotografia[s] son memento mori,
que participan de la vulnerabilidad, mutabilidad y mortalidad de una
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Romualdo Garcia, Nifio, retrato mortuorio, Guanajuato, México, ca. 1908,
Fototeca Romualdo Garcia, Museo de la Alhéndiga de Granaditas, INAH.

cosa. La fotografia sélo adquiere su valor pleno con la desaparicion
irreversible del referente, con la muerte del sujeto fotografiado, con
el paso del tiempo”."

Teniendo en cuenta los largos tiempos de exposicion que requerian
las técnicas del siglo xix, los difuntos eran sujetos apropiados para el
retrato fotografico. Por lo tanto, existian tres tipos de técnicas princi-
pales. La primera consistia en fotografiar al difunto como si estuviera
vivo. Esta categoria tiene como antecedente cierto tipo de pintura
post mortem muy popular en el siglo xix, en la que el cadaver era
representado con vida. Al contrario de lo que sucedia con la pintura,
en la fotografia se traslucen los signos de la muerte; la rigidez y la
palidez de los rostros, por lo general, no pueden ser ocultadas. Los
cuerpos aparecen generalmente sentados y con los ojos abiertos. En
algunos casos se trataba de realzar la ilusion maquillando al difunto
o coloreando luego la copia a mano.'

En la segunda categoria los sujetos parecen estar dormidos. En el si-
glo xix estas fotografias tenian un atractivo sentimental que respondia
a la necesidad de mantener, al menos en forma simbdlica, la presen-
cia del difunto en el circulo familiar. El personaje se encuentra como
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si estuviera descansando, sumergido en un dulce suefio del cual se
supone que despertara. Esta negacion de la muerte era producto del
gran dolor que causaba la pérdida de un ser querido. La negacion
de la muerte era un hecho comprensible.’®

En la tercera categoria los sujetos no simulan nada, es decir, se les
fotografiaba en su lecho de muerte. En este tipo de tomas se agre-
gaban flores como elemento ornamental, que no existia en el resto
de las fotografias post mortem. En cualquiera de las tres categorias,
este tipo de fotografia era el Unico recuerdo palpable y la Unica prue-
ba, en la mayoria de los casos, de que el ser querido habia pasado
por el mundo. Las fotografias no eran un tributo a la muerte, sino un
recuerdo del familiar.

La fotografia mortuoria intentaria desde un principio diferenciarse de
este tipo de imagenes. Trataria en lo posible de mostrar hombres y no
cuerpos sin vida, y lo logré enfatizando su condicién de individuos con
identidad y personalidad propias.'” Para ello, el artista y los deudos
tomaban una serie de medidas facilmente observables en las fotogra-
flas de la época. En primer lugar, se resaltaba el rostro, que es la parte
del cuerpo méas individualizada y singular. El fotégrafo tomaba toda
clase de medidas para destacarlo, y los retratos eran frecuentes en
este tipo de fotografias. Se usaba, también en ocasiones, el maquillaje
para dar a los rostros una ilusion de vida.'™

En las fotos, en especial las de nifios, se retrataba también a los
progenitores o parientes, como una manera de dotar al difunto de
identidad. Ademas tenian la funcion de reforzar la integracion del
grupo familiar, al expresar tanto su existencia como su unidad en
aquellos momentos clave de la vida social de una familia: nacimiento,
casamiento y muerte.

La muerte nifia

En la Nueva Espafia se nombraba “angelitos” a los niflos que morian
desde recién nacidos hasta los trece afios, siempre y cuando hubie-
ran muerto bautizados; asi, al morir, irfan directamente al cielo. La
palabra angelito pone de manifiesto, por un lado, la pureza extrema
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de este pequefio ser, libre ya del pecado original mediante el bautis-
mo recibido; por otro, la firme convicciéon de que el nifio, debido a su
corta edad, entraria de manera inmediata al paraiso. El deceso de
un nifio representa la interrupcién prematura del ciclo de una vida y
de la esperanza que trajo consigo; pero los nifios también son sim-
bolo de pureza y santidad. Por ello, mas que llorar una pérdida, los
mexicanos celebraban su muerte como el nacimiento de un angel vy,
como tal, lo vestian para conservar su memoria en cuadros, grabados,
esculturas y fotografias.

Como parte del ritual, la fotografia expresa la aspiraciéon a la vida
trascendente. Cuando la muerte ejerce los dones de la intemporali-
dad sobre el infante, éste se despoja de su nombre y se transfigura
en “angelito”, goza de la vida eterna y se convierte en portavoz de
la pureza. El nifio es un arquetipo para los vivos y un mediador entre la
familia y el ambito de lo sagrado. La profesora y experta en el tema
de la muerte nifla, Daniela Marino, traza una clasificacion basica de
las fotografias de los angelitos; sefala que, por una parte, esta el
conjunto de las que se obtuvieron en ambitos rurales y, por la otra,
las que corresponden a espacios urbanos. Divide las primeras en
aquellas que fueron tomadas en exteriores y las que se captaron en
un estudio; recalca que las fotos realizadas en ciudades son gene-
ralmente de estudio.

Los retratos de exteriores reflejan en mayor medida el ritual, ya que
fueron tomadas durante el velorio; mientras que en las fotografias de
estudio la escena es montada por el fotégrafo, quien tenia una mayor
injerencia en los elementos. Telén, muebles y ornamentos ya existian
en el estudio y eran utilizados también en otros tipos de fotografia,
lo que confiere cierta impersonalidad y homogeneidad al retrato de
angelitos y una mayor influencia del criterio artistico del profesional
y de las tendencias dictadas por la moda: el estilo de muebles, los
paisajes naturalistas del teléon de fondo, pero también las poses y
técnicas sancionadas en Paris. Esto Ultimo es muy evidente en las fo-
tografias de Romualdo Garcia, quien retrataba a los padres sentados
con sus angelitos en el regazo; sin embargo, los nifios a veces eran
retratados solos, sobre una mesa o0 en un pequefio ataud pintado de
blanco, con el vestido y accesorios confeccionados para su funeral:
vemos a un nifio Cristo, con cruz y corona; varios san José, algunas
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virgenes; otros vestidos de blanco sembrados de estrellas doradas
de papel, que ya los ubican en el cielo; gorritos, coronas de flores,
guarachitos de papel; rodeados de flores y macetas con plantas, o
tan soélo delante de un telén vegetal.

Las fotografias de angelitos pueden llegar a ser macabras, pero guar-
dan un valor incalculable de una costumbre entrafiada en el deseo
de tener un ultimo recuerdo de un hijo muerto, siendo bebé o bien de
corta edad. Es asi como el fotégrafo nacido en Silao, Guanajuato,
Romualdo Garcia Torres, se erigié como custodio de esta costumbre.
Tenia estrecha relacion con los hechos determinantes en el ciclo de
vida de las familias, y en éste, la muerte de los hijos —que siguid
siendo altisima hasta mediados del siglo xx— era un acontecimiento
frecuente.™

Conclusién

La fotografia post mortem surgié como una tradicion en Francia en
1839, donde las personas acudian a los estudios fotograficos para
inmortalizar el deceso de sus seres queridos (hijos, generalmente).
Dicha préctica se extendioé usualmente entre familias de alto rango,
quienes contaban con los medios para poder costearla. En México
tuvo un amplio uso, sobre todo a finales del siglo xix y principios del
XX, cuando la muerte era tomada como o que es: cotidiana y natural.
El guanajuatense Romualdo Garcia acomodaba todo en su estudio
para retratar los cadaveres llevados por sus familiares, los maquillaba
e incluso los vestia. A algunos les abria los ojos para capturar en la
fotografia la apariencia de que seguian vivos y poder asi conservar
una imagen mas “real” para sus familiares. En las fotografias predo-
minan las nifias mas que los nifios. Las nifias eran ataviadas como
la Inmaculada Concepcién, mientras que los nifios eran vestidos de
san José, san Ignacio de Loyola u otros santos de los que la familia
era devota. La mayorfa de los nifios sostienen entre sus manos una
vara de nardos o un crucifijo. Todos dirigen su mirada hacia la ca-
mara. Una caracteristica de estas fotos es que en las caras de los
retratados no se refleja el temor a la muerte de los nifios, al parecer,
estan conscientes de que la muerte se les presenta en forma brusca
e inesperada a nifios y adultos de cualquier edad y condicién; pero
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Romualdo Garcia, Nifio, retrato mortuorio, Guanajuato, México, ca. 1908,
Fototeca Romualdo Garcia, Museo de la Alhéndiga de Granaditas, INAH.
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no les importa, lo Unico que quieren es recordar a su nifio por medio
de una foto y tenerlo presente para siempre.
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Infancias
trasatlanticas

Delia Salazar Anaya

En un numero especial del diario E/ Demdcrata, publicado el
14 de julio de 1921, el periodista y escritor jalisciense José Pérez
Moreno dio a conocer una entrevista con “el decano” de la colonia
francesa de México, quien curiosamente era el célebre fotégrafo pa-
risino Alfred Briquet.! Dicha personalidad residia en un departamento
de la calle de Tacuba y en opinién del reportero era ya un “venerable
viejecito, de cabeza blanca y largos mostachos” que “asemejaban al
algodon”; vestia una levita negra y usaba lentes de gran aumento.

Durante la entrevista, Briquet le mostré a Pérez Moreno sus camaras,
sus placas fotograficas y sus emblematicos albumes dedicados al
paisaje y la fisonomia de los mexicanos. Luego narré los pormenores
de sus andanzas por el mundo durante sus afios mozos a bordo de los
buques de la Compafiia Trasatlantica Francesa y su experiencia vital
recorriendo los caminos de hierro y terraceria del territorio mexicano
con sus camaras al hombro. Llama la atencién saber que, al término
de la entrevista, aquel experto de la lente se negd a ser fotografiado
porque sefialé que “le chocaban los retratos”, debido a que a todo
el mundo le gustaba “aparecer un poco més joven y mas hermoso”.

Ante la negativa, la prensa de la época no pudo obtener para la pos-
teridad el rostro envejecido de aquel genio de la fotografia del paisaje
mexicano, cuyos albumes se vendieron por millar durante las Ultimas
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décadas del siglo xix. No obstante, en los retratos de otros inmigrantes
residentes en México, sellados por la lente de algunos fotorreporteros
nacionales de las primeras décadas del siglo xx —como los Casaso-
la—, figuraban los rostros de algunos nifios que, al igual que Briquet,
transitaron entre buques trasatlanticos, ferrocarriles y paisajes de dis-
tintos paises y culturas, como resultado de la aventura migratoria de
sus padres, parientes y paisanos. A estos nifios de élite, en particular
a los de origen galo e hispano, que fueron los mas fotografiados en
aquel entonces, dedicaremos estas lineas.

Habria que aclarar que, en pocas ocasiones, los nifilos y nifias que
pertenecian a las colonias extranjeras residentes en México fueron
protagonistas de las fotografias que solian tomar los fotorreporteros.
Por el contrario, en general salian en retratos de grupo, por casualidad
y casi ocultos detras del faldon de una dama mayor, como puede
observarse por los zapatos y el bracito de una pequefia nifia en la
foto que publicéd El Demdcrata en su edicion del 15 de julio de 1921.2

En esa foto figura al centro el presidente Alvaro Obregén vy el encar-
gado de negocios francés Victor Ayguesparsse, rodeados de varias
jovenes de su colonia ataviadas como marinos, pero solo aparece
del lado izquierdo una nifia de copete, trenzas y gran mofio, que
sostiene una canasta de flores al frente del trasatlantico La Madelon,
montado por la fabrica de tabacos El Buen Tono. Vale comentar que
el nombre de aquel buque ficticio rememoraba una cancion francesa
que se habia hecho muy popular entre los jovenes soldados galos,
llamados poilus, que entonaban como si fuera un himno terapéutico
en sus cuarteles durante la Gran Guerra (1914-1919).

Si por curiosidad un individuo de especial relevancia —como el mi-
nistro francés Jean Périer— se veia sorprendido por el jugueteo de
algun infante, la lente de los fotorreporteros dejaba testimonio. Asi lo
muestra una imagen en la que aparece una pequefia nifia ataviada
con sus mejores ropas, sentada en la barandilla de un puesto de las
kermeses que se organizaban el 14 de julio y acompafiada de un nifio
menor que ella disfrazado de payaso. En la toma el pequefio payaso
observa con atencion a la nifia, que probablemente de tanto jugar ya
hasta mostraba una media baja. Vale decir que Périer se hizo cargo de
la Legacion de Francia en México hasta que el gobierno de Obregén
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© 25011 Jean Périer y dos nifios, durante la fiesta del 14 de julio en el Tivoli del Eliseo,
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fue reconocido por su homdlogo francés a fines de 1923. Asi que,
seguramente, la foto fue tomada en el inmenso jardin Tivoli del Eliseo
en julio de 1924 o en julio de 1925, en donde, segun las paginas de
sociales citadinas, se celebraron aquellas kermeses.

En las tomas del 14 de julio —fecha que celebraban los franceses en
México y el mundo desde que el congreso galo decidié establecerla
como fiesta nacional en 1880— no extrafia que algunas nifias de su
colonia fueran ataviadas con la bandera tricolor de Francia, con el
azul y el rojo que rememoraban a Paris durante la Revolucion de 1789.
Y, menos adn, que usaran en sus cabecitas el gorro frigio de Marian-
ne, que representaba al pueblo y sus valores de libertad, igualdad
y fraternidad. La fotografia de los hermanos Levy, conservada en la
coleccion de Casasola, capto el rostro distraido de un nifio pequefio
vestido como zuavo, con su chaqueta corta y abultados pantalones,
que se acompafian de unas polainas blancas y una faja de cintura.
Aquel atuendo, que en México inevitablemente recordaba al ejército
expedicionario de la Intervencion Francesa, consecuentemente iba
acompafiado de un gorro tipo fez, que los franceses adoptaron de
Argelia y otras de sus incursiones coloniales en el norte de Africa.?

Con tal remembranza a los simbolos de la Republica francesa, tam-
poco extrafia que los nifios triunfadores de un evento deportivo or-
ganizado en el Club France o de algun colegio particular posaran
alegremente en una escalinata con sus medallas y un significativo
gallo en las manos. Porque esa ave era el simbolo de la Galia y de
los galos, debido a que el término latino gallus lo mismo significaba
gallo que galo. Este animal se convirtié en otro simbolo de Francia
durante el periodo de la Tercera Republica y solia emplearse en las
fiestas del 14 de julio o0 en otras celebraciones en las que se llevaban
a cabo competencias para luego mostrar el orgullo de haber alcan-
zado el triunfo.

Aunque los franceses supuestamente celebraban sus fiestas naciona-
les sin distinguir el estatus social o el origen de sus conciudadanos,
entre ellos habia muchos barcelonetas, oriundos de los Bajos Alpes,
parisinos, alsacianos, loreneses y no pocos vascos, bearneses y gas-
cones venidos de los Pirineos Atlanticos, poseedores de particulares
formas identitarias. Por su propia tradicion étnica y cultural, los vas-
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Casasola, Secretaria
de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

cos organizaban una festividad dedicada a san Ignacio de Loyola
al finalizar el mes de julio. En 1921, por ejemplo, el programa inicio
en el Centro con una misa solemne en el templo de san Francisco,
y continué con una romeria en el Tivoli del Eliseo. A ella asistian las
familias mas acaudaladas de inmigrantes vascos de origen hispano
que, segun se decia, eran propietarias de casi todas las panaderias
de la Ciudad de México, aunque entre los franceses hubo otros que
tuvieron mercerias, zapaterias y sombrererias.

Las fiestas de las primeras décadas del siglo xx solian contemplar
actividades deportivas para los nifios que asistian a las escuelas pri-
vadas fundadas por los hermanos maristas y lasallistas. Testimonios
de los compafieros de equipo, entrenadores, uniformes, bates, guan-
tes y pelotas, pertenecientes a un equipo francés de beisbolistas, se
resguardan en los archivos fotograficos Casasola; también se encuen-
tra registro de sus competencias con otras ligas infantiles, las cuales
fueron muy resefiadas en la prensa en columnas deportivas y en las
clasicas secciones de “sociales”.

Por lo que corresponde a los hispanos, cuyas fiestas iniciaban con
una celebracion religiosa dedicada a una virgen regional o nacional,
también hemos encontrado algunas fotos de infantes. El Casino Espa-
fiol, que buscaba aglutinar a todos los espafioles independientemente
de su origen regional, organizaba una celebracién anual dedicada a la
Virgen de la Covadonga. Dicho evento iniciaba con una misa solemne
en el templo de Santo Domingo, conmemorativa de la epopeya de san
Pelayo, una de las glorias de Espafia, que convocaba a las familias
para realizar actos en su honor. Como puede verse en la toma foto-
gréfica, un grupo de nifios y jovencitos con sus emblematicas boinas
y vestidos de blanco solian encabezar la salida de los invitados al
término de la ceremonia religiosa, llevando en sus manos banderas y
pendones de Espafia y México.

En otra foto publicada por E/ Demdcrata el 9 de septiembre de 1919
se puede observar a otros nifios que tuvieron la suerte de ser cap-
tados en el Tivoli del Eliseo e incluso salieron en primera plana.* En
ella aparece al lado izquierdo Santiago Galas —propietario de la
papeleria e imprenta La Helvetia y en ese momento presidente de
la Junta Espafiola de Covadonga— en compafiia del duque Amalfi,
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ministro de Espafia, durante una romeria.® En la foto se encuentran
cinco menores, aunque solo uno a medias, vestido de marinero, como
se estilaba en la época; al centro, dos nifias ataviadas con elegantes
vestidos con singulares sombreros ocuparon el primer plano. A la
derecha, un nifio sali6é de espalda, tal vez por una molestia en el ojo,
producto de las “batallas de confeti y flores” que alegraban la fiesta,
segun los reporteros.

El 6 de septiembre de 1920, cuando el general Alvaro Obregén se
anunciaba como presidente electo y la prensa aseguraba que una
porra recorria las calles de la Ciudad de México, la colonia espafiola
también estaba entusiasmada, porque ese dia iniciaban las fiestas de
la Covadonga, siendo el invitado de honor el aun presidente Adolfo
de la Huerta. Segun resefiaba E/ Demdcrata, la fiesta habia iniciado
con un juego de foot-ball en el Parque Espafia, ubicado en ese mo-
mento en el Paseo de la Reforma, y la verbena habia continuado en
El Eliseo. En aquel parque se habian colocado puestos particulares
que aludian a cada una de las regiones de Espafia, y entre ellos no
podia faltar uno dedicado a los gallegos. Incluso en la edicion del
diario figura una fotografia de ellos que decia “Al son de la gaita y
el tamboril, los gallegos afioraban ‘la tierrifia’”.¢ En ella aparecen dos
nifos ataviados con trajes tipicos de Galicia, una de las regiones de
Espafia que en aquel entonces aportaba mas inmigrantes a México.

La foto de los nifios gallegos muestra el esmero con que sus mayores
confeccionaron los trajes similares a los que usaban los campesinos
del antiguo reino de Galicia. Una camisa blanca, un chaleco bordado
y “calzones” o pantaloncillos cortos con botones que dejaban ver la
ropa interior o volados de otras telas. El atuendo no podria ser més
acorde por las polainas que se ajustaban en las piernas bajas hasta
el tobillo; se observa ademas que usaban zuecos o zapatos negros.
Todo ello acompafiado por lo que debié ser una colorida faja en la
cintura y una montera (gorro picudo) de lana o terciopelo.

Pocos meses antes, en otra resefia periodistica sobre un festival in-
fantil organizado en el Colegio Teresiano de Mixcoac, formado por
religiosas espanolas, las camaras también captaron la imagen de cin-
co pequenos “galleguitos y galleguitas”, cuyos vestidos habian sido
diseflados por una dama que, segun decia una crénica, habia llegado
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© 106107 Nirios integrantes de un equipo francés de beisbolistas, Ciudad de México,
ca. 1920, Coleccion Archivo Casasola, Secretaria de Cultura.INAH.SINAFO.FN.MX.

© 213701 Nifios espafioles en las puertas del Templo de Santo Domingo durante las fiestas de La Covadonga,
Ciudad de México, ca. 1920, Coleccién Archivo Casasola, Secretaria de Cultura.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Nifios y nifias de la
colonia espanola
en las fiestas

de la Covadonga,
Ciudad de México,
8 de septiembre
de 1919, Coleccion
Archivo Casasola,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

desde “la lejana Galicia”.” Entre los nifios que aparecian con vesti-

dos de lujo de Galicia, con todo y chaqueta, figuran dos pequefias
nifias con las manos en la cintura, mostrando sus elegantes faldones
bordados y sus “dengues” cruzados al pecho. Una de ellas usa una
pafoleta triangular bien atada a la cabeza, conocida como pano.

En las fiestas de Covadonga fue comun que los hombres, mujeres y
ninos de ascendencia hispana asistieran orgullosos, vistiendo trajes
regionales que les recordaban el caserio, pueblo o ciudad de Asturias,
Galicia, Catalufia, Valencia, Burgos o Segovia del que habian venido;
ademas, tenia un gran significado para ellos porque era la tierra de
sus mayores. No extrafia que algunos de los nifios que constan en
los archivos de los fotorreporteros hubieran aparecido con un traje
regional identitario, porque algunos de ellos crecieron reconociendo
sabores, colores, olores, sonidos y tradiciones de la llamada “patria
chica”.

Sin embargo, es posible suponer que otros nifios simplemente llega-
ban a las fiestas de la colonia espafiola vestidos como castellanos
o sevillanas porque habian sido inscritos en un concurso de trajes
regionales, que estuvieron muy de moda en los afos veinte. Estas
competencias seguramente entusiasmaban a los pequefios porque
podian recibir un buen juguete o una mufieca que donaban los gran-
des comerciantes del centro de la ciudad. A pesar de las complica-
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© 213737 Nifios vestidos con trajes tipicos de Galicia en las fiestas de la Covadonga, Ciudad de México,
6 de septiembre de 1920, Coleccién Archivo Casasola, Secretaria de Cultura.INAH.SINAFO.FN.MX.

ciones que significaba para un pequefio asistir a una kermese con un
pesado traje regional, una gaita o un gorro aragonés, la recompensa
los animaba a modelar y aceptaban ser fotografiados sin mayor rece-
lo. Sin embargo, estos nifios dificilmente se preocupaban por parecer
“mas jovenes 0, mas hermosos” en las fotos, pues a los ojos de sus
padres, paisanos y fotorreporteros ya lo eran, sin mayor esfuerzo.

Delia Salazar Anaya es doctora en Historia por la UNAM. Su campo de
investigacién se ha centrado en la historia de la poblacién en México,
especialmente en la inmigracién extranjera, la infancia y la estructura
familiar de los siglos XIX y XX. Actualmente es la titular de la Direccién

de Estudios Histéricos del INAH.
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© 208532 Nirios de la colonia espafiola, con vestimentas alusivas a distintas regiones de Espana,
Ciudad de México, ca. 1925, Coleccion Archivo Casasola, Secretaria de Cultura. INAH.SINAFO.FN.MX.
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José Pérez Moreno, “Entrevista con el decano de los colonos franceses en México”,
El Demdcrata, 14 de julio, 1921, primera seccion, 7, y segunda seccion, 2.

Fotografia del archivo Casasola, publicada por diario E/ Demdcrata, 15 de julio,
1921, 3.

En el universo fotografico del Archivo Casasola también pueden encontrarse algunas
fotografias de nifios realizando tablas gimnasticas, ataviados como zuavos. Sirve
como ejemplo la fotografia con el nimero de inventario © 624938 Alumnos del
colegio Francés de San Cosme haciendo ejercicios militares en el Parque Unidn.

“La colonia espafiola volco ayer la inagotable alegria de su espiritu en ‘El Eliseo’”,
El Demdcrata, 9 de septiembre, 1919, 1.

El archivo Casasola también conserva otra foto de Galas y Amalfi a la salida del
templo de Santo Domingo, al inicio de las celebraciones de Covadonga. Puede
consultarse con el numero de inventario © 15776 Santiago Galas Arce, el Duque
de Marfi y otras personalidades durante una ceremonia. En mi opinién, es del 8 de
septiembre de 1919.

“La jocunda alegria ibera se desbord6 ayer en la romerfa inicial de las ruidosas
fiestas de La Covadonga”, El Demdcrata, 6 de septiembre, 1920, 9 y 10.

“Un festival encantador en el colegio teresiano”, El Demdcrata.
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© 211874 Ninas sobre motocicletas de un carrusel en un parque infantil, Ciudad de México,
ca. 1955, Coleccion Archivo Casasola, Secretaria de Cultura. INAH.SINAFO.FN.MX.
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Edith Natividad
Rangel Cruz,

Retrato de un hombre,
Querétaro, 5 de

junio de 2012.

La imagen
en una mirada antropol(’)gica

Como antropdlogos sociales es necesario reconocer la importancia de
la camara como fuente de informacion etnografica, pues es mas que una
herramienta, es un implemento que proporciona informaciéon de un hecho, un
momento, un espacio precisos. Durante el trabajo de campo que desempefa-
mos como antropdlogos, la camara fotografica se ha convertido para muchos
de nosotros en mas que una caja que captura imagenes: ha sido nuestra
compafera, confidente, amiga y, en ocasiones, nos ha hecho una que otra
llamada de atencion. Sin embargo, es por ella como conseguimos capturar
las imagenes de momentos que nunca mas se repetiran; eso es, quiza, lo que

nos hace amar y valorar las imagenes que capturamos.

Al ser una antropodloga social tras la camara direcciono el lente hacia aspectos
sociales, donde el interés se centra en datos etnograficos. Como integrante del
equipo de etnografia del Centro INAH Querétaro, los registros que realizo son,

en general, aquellos que tienen que ver con patrimonios culturales tangibles e

SINAEO
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Edith Natividad
Rangel Cruz,

Mujer muestra técnicas
de bordado, Querétaro,
24 de abril de 2019.

intangibles de los pueblos indigenas de Querétaro; por lo regular, las imagenes

recabadas son acerca de su organizacion social, arquitectura, practicas cultu-
rales, tradiciones, fiestas, rituales, actividades laborales, procesos migratorios
etc. Empero, es cierto que no siempre fotografiamos todo lo que observamos,
debido a la prudencia, respeto o simplemente porque dejamos reservadas

ciertas imagenes para nuestro lente personal.

Para un cientifico social, la importancia de las imagenes capturadas durante
los trabajos de campo radica en que éstas se convierten en fuente de infor-
macion para estudios de investigacion; con ello se genera material audiovisual

que ofrece

una cantidad de informacién social increfble. Cuando se de-
dica tiempo y paciencia al analisis de una fotografia, el signi-
ficado de la misma cambia profundamente. Cuando el inves-
tigador captura, construye por si mismo su percepcion de lo
social a través de la lente fotografica. La captura de imagenes
ayuda a refinar el ojo del investigador social, porque la practica
fotogréafica afina su mirada.'

Para las comunidades, las imagenes se convierten en un legado visual con el
cual defienden su patrimonio, se reconocen, identifican y observan cambios
culturales que como grupo van teniendo; asimismo, las imagenes permiten que
generaciones futuras conozcan su pasado, y es posible que el inventario de

imagenes que en la actualidad se generan se convierta en fuente de investi-

Alquimia 82



gacion para que sean ellos quienes armen y reconstruyan un momento de su

historia o de su identidad.

El valor de la fotografia en la etnografia reside no sélo en la composicién
artistica de luces, sombras, estética, etc., sino en el contenido etnografico
que llegan a proporcionar y en la densidad de informacion que las imagenes

puede contener.

Finalmente, considero que es un tema que propicia muchas preguntas y re-
flexiones, en torno a las cuales la mirada antropoldgica se interroga sobre
coémo se producen las imagenes, desde donde se recaban y bajo qué mirada.
De igual manera, es necesario que como investigadores sociales reconozca-
mos que las fotografias representan un acervo de incalculable importancia que
contiene datos para ser analizados, interpretados una y otra vez. También es
necesario cuestionarnos sobre el destino de las imagenes que capturamos.
Como antropdélogos tras la camara, tal vez el reto para nosotros consista en
que las imagenes que en la actualidad registramos sean entregadas a los
generadores de dicho bien y sean ellos mismos quienes las conserven, pro-

tejan y difundan.

1 Mario Ortega Olivares, “Metodologia de la sociologia visual y su correlato etnolégi-
co”, Argumentos 22, nim. 59 (enero-abril de 2009) http://www.scielo.org.mx/scielo.
php?script=sci_arttext&pid=S0187-57952009000100006 (consultado en febrero de
2021).

Edith Natividad
Rangel Cruz,
Joven trabaja

artesania,

Querétaro, 13 de

enero de 2011.
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SOPORTES
E IMAGFNFES

Araceli Puanta

Nifas cargan
murfiecos de tiempo

Conocemos a Nacho Lépez, entre otros aspectos, por su mirada empatica
hacia los sectores marginados. Sus fotorreportajes de la Ciudad de México,
incomodos en la época del “milagro mexicano”, fueron muestra de la comple-

jidad social y la segregacion presentes a mediados del siglo xx.

Llama la atencion la calidad y el enorme numero de fotografias de nifios to-
madas por el fotégrafo. Una breve busqueda en la Coleccién Nacho Lépez,
resguardada en la Fototeca Nacional, arroja mas de 2000 elementos catalo-
gados bajo la categoria “nifos”. Y lo que mas sorprende es la comodidad,
soltura y confianza que muestran muchos de los retratados. Invitamos al lector

a centrar su mirada en Nifas cargan muriecas con un rebozo.

Tomada en febrero de 1949, la imagen muestra a cuatro personajes: dos nifas,
tal vez de entre 7 y 9 afios, que cargan cada una a un mufieco, de los cuales

s6lo uno puede verse con claridad.

Existen cuatro fotos de la misma escena en las que se observan variaciones
en la altura y el angulo desde el que el fotdgrafo hizo los disparos. Una de
ellas corresponde a las nifias de frente desde la altura de un adulto; otra las
toma desde un plano mas bajo y por su perfil derecho. Las otras dos estan
capturadas a la altura de las pequefias; a diferencia de la toma que aqui re-

producimos, en la tercera variacion las nifias miran directamente a la camara.
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© 381507

Nacho Lépez,

Ninas cargan sus
munecas con un
rebozo, Ciudad de
México, febrero

de 1949, Coleccién
Nacho Lépez,
Secretarfa de Cultura.
INAH.SINAFO.FN.MX.

El cambio en la altura de la toma dota a la imagen de una gran fuerza narra-
tiva; nos hace pensar que estamos viendo a las nifias y a sus mufiecos con

la mirada de otro nifio.

Aventuro que por indicacion del fotoégrafo las nifias miran arriba y a la derecha.
Y tal vez por la luz que les da de frente es que la mas pequefia, con tierra
en las ufias y el rostro sucio, arruga el entrecejo. Sin embargo, esta expresion
puede interpretarse como demostracion o mohin por algo distinto. El simbo-
lismo de la composicién se vuelve mas complejo con la anotacion del propio
Nacho Lépez. Segun la informacién adicional de la fotografia, la guarda dice:
“Madrecitas sostienen mufiecos de tiempo. Feb. 1949 [...] Si una implora con
la vista, la otra diminuta madrecita se muestra dispuesta a tomar cualquier
iniciativa antes que permitir que nadie le arrebate a su bebé. Potencial via

crusis de las madres mexicanas”.

A siete décadas de esa escena, la imagen conmueve y las palabras de Nacho
Lépez resuenan: las nifias son potencial. Trabajemos desde el juego y los
juguetes en convertir sus capacidades en algo mas que adversidades y pe-

sadumbres.
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Luis Josué Martinez Rodriguez

José Antonio Rodriguez y Alberto
Tovalin (eds.), Librado Garcia Smarth.
La vanguardia fotogrdfica en Jalisco
(México: Secretaria de Cultura del
Gobierno de Jalisco, 2019), 304 pp.

Con apariencia de un estuche de fotografias de principios del siglo xx
presenta la portada en pasta dura, forrada en rojo con un tejuelo que resguarda
un grabado en seco: una fotografia de un vegetal extrafio que recuerda los
trabajos de las y los fotografos de vanguardia de la década de 1920. Con
una tipografia elegante, el libro indica en su titulo el contenido: Librado Garcia
Smarth. La vanguardia fotografica en Jalisco. El grabado de la portada, asi
como el formato del libro, advierten aquel tiempo en que la fotografia era, so-
bre todo, objeto. Al abrirlo, relato visual y textual, como suelen ser los buenos
libros de fotografia, se va dibujando una sombra en la bruma: Librado Garcia,
fotégrafo del cual hay pocas noticias biogréaficas, pero de quien, después de
una investigacion minuciosa, tenemos un corpus de imagenes que develan un

productor consciente, una mirada formada y dispuesta por lo singular.

José Antonio Rodriguez y Alberto Tovalin (editores) nos otorgan un objeto que
complace a los lectores ya acostumbrados a ver en esta dupla trabajos de in-
vestigacion y difusion de la fotografia nacional, entendida como la produccién
de la imagen mecanica y digital en distintos estados de la republica, y no sélo
aquella realizada en la Ciudad de México. Este libro bilingte (espafiol e inglés)
fue ganador del Premio Antonio Garcia Cubas en la categoria al Mejor Libro
de Arte editado en México en 2020, otorgado por el INAH y la Secretaria de
Cultura. Editado por la Secretaria de Cultura del Gobierno de Jalisco, debe su
existencia a la vision de la restauradora y gestora cultural Giovana Jaspersen,

en su momento secretaria de Cultura del mismo estado.
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El libro podria disfrutarse Unicamente observandolo, su narrativa visual nos
advierte un fotégrafo que se entregd a la visualidad de su época y perfecciond
los géneros del retrato y la naturaleza muerta durante la segunda y tercera
décadas del siglo xx. Esta “lectura” arroja entrafiables sorpresas: miradas fe-
meninas enrarecidas por la conciencia de la manipulacion de la imagen o
excéntricos desnudos masculinos. Sin embargo, como buenos amantes de la
fotografia, los editores intregan cuatro ensayos académicos que nos devuelven
la mirada, una y otra vez a las imagenes, anadiendo siempre algo, y a su vez,

borrando lecturas cerradas.

En su ensayo inaugural “Siluetas en la niebla”, José Antonio Rodriguez parte
de la anécdota que va de la intuicién al descubrimiento de la figura de Librado
Garcia, pasando por los laberinticos caminos de la investigacion. En este peri-
plo se hace presente la exigencia hacia nosotros, historiadoras e historiadores
de la fotograffa mexicana, de trascender esta actitud recurrente de visitar a las
y los mismos autores de la imagen mecanica. Rodriguez ubica a Smarth como
pieza clave en la construccion del nacionalismo, pero sobre todo lo perfila
como maestro del pictorialismo, en una red de relaciones entre la fotografia
nacional e internacional, estilo complejo, que parte de una sintaxis pictérica

para trazar la ruta hacia una autonomia fotografica.

En “Melancolia y artificio”, Brenda Ledesma se encarga de perfilar a nuestro fo-
tografo en la escena cultural de Guadalajara, y su vinculacion constante con la
Ciudad de México. Desde la categoria de “artificio”, aporta una lectura profun-
da de sus imagenes; su analisis logra develar los esquemas de representacion
de Smarth, radicados, por ejemplo, en las postales de la primera década del
siglo xx. Esta categoria le sirve para describir un mexicanismo particular que,
a diferencia de fotégrafos como José Maria Lupercio, lleva “la idealizacion de

lo rural y el costumbrismo fotografico por el camino de la vanguardia”.

Arturo Avila Cano y Rosa Casanova, en “El espléndido camouflage’ y “El len-
guaje visual de las revistas y los refinamientos fotograficos de Smarth”, respec-
tivamente, se concentran en Librado Garcia de papel, aquel que se construyd
en las revistas ilustradas, un medio protagénico en la difusion de su trabajo.
Avila Cano analiza algunas iméagenes publicadas en la revista “ilustrada y lite-
raria” CROM 'y Jueves de Excélsior, una intervencion tedrica que nos permite
considerar las revistas como dispositivos ideolégicos, vitrinas de clase que
proyectan “lo intimo como espectaculo”. Smarth se presenta como un fotégrafo

no solo pictorialista, artifice del nacionalismo, sino como un creador de los

Alguimia 87



ideales de una burguesia nacional avida de proyectar su imagen dinastica.
Por su parte, Rosa Casanova se concentra en El Universal llustrado, érgano
de difusion de la cultura en 1920 y 1930, y elabora un detallado estudio de
dos épocas de este semanario, una tradicional y otra vanguardista. Asi las
fotografias de Librado Garcia se insertan en una misma publicacion, pero en
dos momentos que dan cuenta de la flexibilidad estilistica del fotégrafo. Tras
hilvanar su paso por el semanario, Casanova nos permite entender la configu-
racion del personaje del propio Smarth y su visién de los pueblos indigenas,

representaciones obligadas en los fotégrafos del momento.

Librado Garcia Smarth. La vanguardia fotografica en Jalisco es, ya desde la
portada, una estrategia editorial contundente y refinada como las fotografias
que contiene. Su disefio permite distinguir el sentido matérico de la fotografia,
tanto en sus reprografias de las revistas ilustradas como en las impresiones
vintage. Esta estrategia se acentua por medio de cuatro gestos igual de cor-
poreos: la marca tipografica de los estudios de Librado Garcia en el colofén,
una rubrica debajo de su pufo vy letra “Jalisco pues...” y en la contraportada
su firma marcada. El cuarto gesto lo dejaré para sorpresa de la querida y el

querido lector.
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Casasola

Arturo Jaramillo Pefialoza
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Daniel Escorza Rodriguez,
Casasola. Otro rostro (México:
Vestalia Ediciones/INAH,
2020), 94 pp.

Casasola. Otro rostro es el nuevo titulo publicado por Vestalia Ediciones
en coedicion con el INAH-SINAFO y redne una seleccion de 49 imagenes de la
coleccion Archivo Casasola, resguardada en la Fototeca Nacional. Si bien esta
coleccion se ha integrado al imaginario colectivo como el “archivo de la Revo-
lucién mexicana”, cuenta con una gran diversidad de temas que son muestra
de procesos politicos, movimientos sociales, tecnologia y vida cotidiana de
inicios del siglo xx hasta la década de 1960. El doctor Daniel Escorza Rodri-
guez, investigador de la Fototeca Nacional, es el autor de esta publicacion
que muestra otro angulo de la coleccion Archivo Casasola, pone de manifiesto
rostros poco conocidos.

El autor reflexiona y contextualiza la variedad y riqueza de las imagenes com-
piladas, evidenciando una serie de personajes que revelan el amplio abanico
que fue la sociedad mexicana en las décadas de 1910 a 1940. La seleccion de
imagenes, que resalta la vitalidad del quehacer cotidiano, el dia a dia, revela
retratos colectivos e individuales, realizados en calles, plazas, fabricas y tea-
tros; escenas populares en las que encontramos rostros conocidos, como los
de las actrices Delia Magana y Anita Daniers o la periodista Carmen Madrigal,
asi como personajes no identificados: obreras laborando en una fabrica de
hilados, artistas tras bambalinas en el emblematico Bataclan, o simplemente
un par de mujeres caminando por Avenida Juarez en la Ciudad de México.

Un punto muy interesante de esta publicacion es que Daniel Escorza tuvo el
buen tino de incluir fotos poco difundidas, inéditas inclusive. Imagenes que en
su momento no resultaron de gran interés por evidenciar defectos técnicos o
de composicion, pero que en la actualidad son registros muy potentes que nos
acercan a esos personajes aun presentes gracias a la fotografia.

Este volumen es una cronica visual en blanco y negro en la que Daniel Escorza
abre una ventana a esta extraordinaria coleccion fotografica, e invita al lector
a contemplar estas fotografias, y, mediante su ensayo, da a conocer el con-
texto histérico y social registrado por las miradas que resguarda la coleccion
Archivo Casasola de la Fototeca Nacional. Sin duda, es una publicaciéon que
representa una aportacion al conocimiento y la reflexion, para beneplécito de
todos aquellos interesados en la historia y en la imagen fotografica.

Alquimia 89



Jose Antonio Rodriguez (1961-2021)
editor, investigador, critico de la fotografia,
y entrafable y generoso amigo.

Deja un enorme legado a la investigacion

y la edicién especializada en fotografia.
Q.E.P.D.
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