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SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.
FN.MX



Alquimia 3

© 643721 Casasola, Lupe Velez cantante y actriz, Ciudad de México, ca. 1925. Colección 
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Los instrumentos de cuerda, de viento, los metales o las percusiones 

de una orquesta sinfónica, así como los primeros acordes de las can-

ciones populares, pero también algunos sonidos inesperados activan 

la imaginación y nos invitan a crear imágenes. En el libro tercero del 

Tratado sobre el alma, Aristóteles nos dice que imaginamos a volun-

tad, que la imaginación es un acto, una facultad, una modalidad del 

pensamiento, una potencia. Las imágenes efímeras e inestables que 

se producen gracias al lenguaje sonoro no poseen forma o materia y 

son denominadas “mentales”, entre ellas se encuentran las memorias, 

las ideas o los sueños. W. J. T. Mitchell, representante de la Picture 
Theory las reconoce como parte de una familia muy amplia y diversa. 

Las opiniones difieren cuando se reflexiona sobre los vínculos entre 

imagen, música o sonido. Los melómanos exquisitos citarán como un 

ejemplo magistral la pieza para piano Cuadros para una exposición 
(1874), más conocida por la orquestación que de ella realizó Maurice 

Ravel, pero que es de la autoría del compositor ruso Modest Petróvich 

A la memoria de JAH, JAR y MAC, queridos y entrañables

Imágenes gráficas,
lenguaje sonoro

Arturo Ávila Cano
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Mússorgski, quien se inspiró en las pinturas de Viktor Hartmann, 

amigo del músico nacido en San Petersburgo en 1839. Quien llegue 

a observar las obras plásticas del arquitecto Hartmann difícilmente 

encontrará relación entre éstas y la inmortal obra de su amigo 

Mússorgski; sin embargo, he ahí una referencia puntual entre imágenes 

y música. Los seguidores del rock o del pop nombrarán canciones de 

diversas bandas y los que gustan de las representaciones operísticas 

o teatrales abundarán en el tema hablando de la coloratura y potencia 

de voz de una soprano, o una mezzo, así como de la escenografía 

y el vestuario. Los asiduos al séptimo arte citarán famosas bandas 

sonoras, mientras que otros hablarán de los efectos de sonido en 

largometrajes de suspenso o terror. 

Y por supuesto no faltará quien señale el poder evocador de 

algunos boleros, rancheras o tangos, que nos llevan a imaginar otros 

tiempos, amores furtivos, imaginados o perdidos y un largo etcétera. 

Pero también los adeptos a las tendencias del arte contemporáneo 

tomarán la palabra para señalar exposiciones, muestras o trabajos 

que relacionan el arte sonoro con las imágenes. Como se aprecia, 

las referencias sobre el tema suelen ser diversas. A estas alturas el 

querido lector quizás se pregunte: ¿Ya cambió de temática Alquimia? 

Pues no, simplemente abordamos un tema que forma parte del amplio 

mundo de las imágenes, de esa extensa familia de la que habla 

Mitchell en su libro Iconología, imagen, texto e ideología.

Nuestros autores –Pável Granados, Benjamín Muratalla, Gerardo 

Montiel Klint, César Oliveros, Patricia Massé y Andrés Franco Medina-

Mora– desde distintas vertientes nos invitan a reflexionar sobre los 

vínculos entre imágenes, música y sonido, un amplio universo, un 

camino transitado, pero del que aún nos quedan muchos senderos 

por explorar. 



Pensaba comenzar este texto afirmando que la realidad es una y 

nosotros la seccionamos al intentar reproducirla… Pero eso no es cier-

to. Nuestra realidad nace por partes: es escuchada, olida, probada, 

tocada y vista. El cerebro une las distintas experiencias y nos dice: 

“ésta es la realidad”. Hemos podido reproducir sonidos y movimien-

to. Aún no logramos reproducir el tacto, pero quién sabe… ¿Quién 

podría haber imaginado que íbamos a ser capaces de preservar un 

sonido? Que se sepa, antes del siglo XIX, nadie había pensado en 

algo similar a una cajita que guardara una sonrisa o un suspiro. De 

hecho, la propia reproducción fotográfica debió de ser inconcebible 

en un pasado remoto.

Las distintas décadas del 1800 vieron nacer el fonógrafo, la cámara 

fotográfica, el cinematógrafo, el teléfono: formas de extraer aspectos 

de la realidad. Cuando el fonógrafo se presentó en México en el 

Teatro Nezahualcóyotl (Calle de los Betlemitas, 8), la sociedad culta 

se emocionó; algunos, no tanto. Era 1878, los diarios anunciaron la 

presentación del invento de Edison como “la máquina que ríe y llora”. 

Guillermo Prieto estuvo presente y documentó la reacción de algunos 

de los asistentes: “La voz se oye lejana y algunas de las articulacio-

nes de la voz no son muy claras”, se atrevieron a decir. El cronista 

se ofendió y contestó:

 “¿Qué no ves, cuadrúpedo, que esto no se parece a nada  

 de lo previsto por la humana inteligencia?”

Fotografías y fonogramas 
Notas sobre rutas paralelas

Pável Granados

Director de la Fonoteca Nacional
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En el siglo XIX, los caminos de la documentación sonora y la repro-

ducción fotográfica comenzaron sus rutas paralelas, perpendiculares 

a veces, pero no siempre. Son muchas las consideraciones que se 

pueden hacer en torno a estas dos formas que han acompañado 

nuestra cotidianidad. En muchos momentos, han sido completamente 

independientes.

Sobre ellas, los diferentes públicos han construido sus propias his-

torias, sus imaginarios, sus sueños. Ante la radio se preguntaban: 

“¿Cómo será el cantante de este bolero?”. Y ante la revista: “¿Cómo 

será la voz del joven que anuncia este sombrero?” Es decir, los sueños 

incompletos que producen los medios de comunicación, sueños que 

son como las rebanadas de pastel que nos entrega el mundo en forma 

de cancioneros, discos o fotografías publicitarias (durante décadas, 

los discos se vendían en sobres de cartón sin imágenes).

A cada soporte sonoro corresponde un artefacto o dispositivo en 

particular que llegamos a apreciar como una especie de imagen: El 

fonógrafo, y sus cilindros de estaño o papel encerado; el gramófono, 

con su bocina en forma de corneta, su caja de madera, su manivela, 

su plato giratorio y sus discos de 78 rpm editados entre 1905 y 1955, 

aproximadamente; los Long Play (LP) –discos de larga duración de 

33 rpm, los primeros en contar con portadas ilustradas–; los discos 

compactos o CD-ROM, de 120 mm de diámetro, que almacenan datos 

en forma digital, y que en su diseño más elegante llegan a contar con 

pequeños “booklets” o folletos con información gráfica; los reproduc-

tores de audio, pequeños dispositivos de uso múltiple, parecidos a 

un teléfono móvil y las memorias portátiles conocidas popularmente 

como USB, que venden en muchos mercados populares y llegan a 

incluir miles de canciones.

A finales de los años 30 existieron discos de gran formato de tiraje 

limitado que se usaban para ser tocados en la radio. Aquí está Ramón 

Armengod, el cantante de moda, cargando uno de ellos, recién edi-

tado. Cada una de estas formas del almacenamiento del sonido tiene 

su documentación fotográfica adjunta. Por desgracia, son universos 

inmensos, imposibles de resumir en pocas líneas: los pioneros de la 

etnomusicología viajaron por México acompañados de reproductores 

de cinta de carrete abierto; en los años 30 se comenzaron a vender 

Página anterior 
(abajo) 
Ramón Armengod, “ el 
chansonnier de moda”, 
toma entre sus manos 
un disco de gran formato. 
Entre 1940 y 1950, 
aproximadamente, fue el 
formato que se usó para 
grabar las transmisiones 
radiofónicas. 
Colección Pável Granados.

Página anterior 
(arriba) 
“Las hermanas Águila (Paz 
y Esperanza), mimadas del 
público, os saludan”. 
Cancionero que se 
obsequiaba en los teatros 
de variedades de la Ciudad 
de México, 1934. 
Colección Pável Granados.
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aparatos de discos caseros, lo que permitió que muchas personas 

comenzaran a grabar documentos familiares. En 1943, el escritor 

Francisco Tario, grabó una reunión en su casa, uno de sus invitados 

era Octavio Paz, su vecino. Gracias a ello, contamos con la grabación 

más antigua de la voz del poeta. Sería maravilloso poder reconstruir 

esas realidades evaporadas hace tantos años. Por desgracia, es su-

mamente difícil recuperar las piezas para armar el rompecabezas de 

la realidad.

Un ejemplo: voz e imagen no necesariamente se corresponden. A 

partir de las grabaciones no podemos imaginar el rostro de las per-

sonas. Y es imposible que las fotografías dejen su impasibilidad para 

decirnos algo, cualquier palabra que nos resuelva el misterio de una 

voz. Sin embargo, hay ciertos usos según la profesión. La voz ha-

blada de otras décadas deja de ser un misterio si se escuchan los 

documentos sonoros que les fueron contemporáneos. Ahí están las 

voces de la radio: reconocidas por su timbre, pero ignoradas por su 

fisonomía. Dos anécdotas: la actriz Emma Telmo fue a ver una película 

en donde ella hacía la voz en off. Cuando el público escuchó su voz, 

dijo: “Es Emma Telmo”, y sin embargo, nadie la reconoció sentada en 

su butaca. Asimismo, Rita Rey, la mala de las radionovelas, rogaba 

que nadie la reconociera por su voz cuando salía a la calle. Algunos 

la recordamos también porque ella era la voz de Vilma Picapiedra.

Otro ejemplo, los declamadores, profesión hoy en desuso (todos los 

intentos de recuperar su dignidad cultural han fracasado). Parte de 

su historia puede ser explorada de acuerdo con los testimonios. Ha 

pervivido la opinión de que eran los expositores de “una actividad 

pomposa y cursi” (José Emilio Pacheco). Sin embargo, la declama-

ción fue también el gusto por el ritmo de la lengua, el cuidado de la 

dicción. Si bien existieron exponentes lamentables, también pueden 

mencionarse personalidades notables como Berta Singerman, la de-

clamadora invitada por José Vasconcelos a México y ridiculizada por 

Diego Rivera en los murales de la Secretaría de Educación Pública.

Carlos Monsiváis la escuchó en los años 60, en Bellas Artes y –cosa 

absolutamente extraña en este cronista– se rindió ante su actuación: 

“Es Berta Singerman y es intérprete de poesía. Es Berta Singerman y 

es la tradición y el final de una raza y el arte insólito de vivir la lírica. 
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Es Berta Singerman, el mito, la leyenda, la religión del arte, el absoluto 

triunfo del estilo sobre el contenido”. ¡Qué inesperado testimonio! Para 

Monsiváis la Singerman “no es cursi, no es ningún despeñadero de 

la elegancia”. Todo esto sirve para resignificar lo cursi. Para ello tal 

vez sea necesaria toda la maquinaria de la estética y de la sociología 

del arte. Sin embargo, es necesario decir que lo cursi logra conmover 

o gustar, aunque en ocasiones se considere un fracaso del objeto 

artístico. Y quizá, ese viejo oficio merezca ser reconsiderado.

Hace muchos años me encontré con la foto de la declamadora cu-

bana Dalia Íñiguez. Supe que vivía en México (Río Mixcoac, muy 

cerca de Avenida Universidad), busqué su teléfono, hablé con ella 

y la convencí para que me dejara visitarla. “No intentes hacer amis-

tad conmigo. Tengo enfisema y pronto voy a morir”; me comentó. En 

La actriz Rita Rey, estrella de la radio, personalidad de las radionovelas, voz de 
Vilma Picapiedra. Ciudad de México, ca. 1950. Colección Pável Granados.
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el camino a su casa medité un poco: esto que escribo es un texto 

acerca de las historias que cuentan algunas fotografías relacionadas 

con el sonido.

Las antiguas cantantes de la radio tomaban sus álbumes fotográficos, 

los sacaban de viejos libreros y los abrían. Cada fotografía tenía su 

relato. Dalia hizo lo propio. “Aquí estoy en Brasil el día que debuté. 

Nadie creía que a pesar de ser tan pequeñita iba a encantar con mis 

interpretaciones. Ese día me regalaron este brazalete de esmeraldas 

que tengo en esta otra foto”. “Aquí estamos en una fiesta en casa de 

Elvira Ríos cuando ella fue contratada para irse a trabajar a Buenos 

Aires. Ese día la despedimos, le cantamos en su casa, entre los invi-

tados estuvieron Arturo de Córdova y Ramón Armengod”. “Este es el 

programa de La hora del aficionado. Ahí me descubrieron, el disco 

con mi actuación me lo regalaron, todavía lo debo de tener. Frente a 

la XEW había un local que grababa discos para los concursantes. Si 

uno era descalificado, le quedaba el consuelo de quedarse con el 

disco de su actuación”.

Parecía que cada foto tenía una historia y que cada registro sonoro 

podría tener una imagen. En realidad, no. En ese entonces no se 

tomaban tantas fotografías como ahora. Amparo Garrido, la voz más 

célebre de las radionovelas, la que protagonizó los 3149 capítulos de 

la serie Chucho el Roto no recuerda que se haya tomado una sola 

fotografía en los doce años en que se mantuvo al aire: “Íbamos a tra-

bajar, nunca se nos ocurrió”. Y la anécdota es el terreno común entre 

la probable fotografía y la antigua grabación sonora. En su infancia, 

fue espectadora asombrada de personas que narraban sus recuerdos 

ante un álbum de fotos.

Toqué a la puerta de la actriz Dalia Íñiguez y ella también sacó su 

álbum. Me contó que en su infancia fue elegida para declamar ante 

Rabindranath Tagore, durante una visita a Cuba. Como se fascinó con 

la poesía se hizo amiga de más poetas: Alfonsina Storni, Federico 

García Lorca, Gabriela Mistral, Juan Ramón Jiménez. Con este último 

se tomó un retrato: “Me hice esta foto con Juan Ramón, junto a un 

árbol, porque él me dijo que ese árbol le dictaba sus poemas”. La 

protagonista de la película La oveja negra (1949), donde interpreta el 

papel de la madre de Pedro Infante. La misma voz que los leyó ante 
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Dalia Íñiguez, representante de una profesión en desuso: la declamación, 
ciudad de México, ca. 1942. Colección Pável Granados.

el poeta, la misma entonación y la misma intención. Oyendo ese disco 

se puede desentrañar qué se entendía en aquella época por “leer 

poesía”. En el caso de Dalia, lectura neutra, pero no sin intención; 

el equilibrio entre forma y contenido, los amplios arcos que dibuja la 

entonación. Al escribir sobre ella Gabriela Mistral afirmó: “es nuestro 

castellano reivindicado”.

Desafortunadamente son muy pocas las canciones que hablan de la 

fotografía y los retratos. Serían una herramienta muy útil para explo-

rar la vida cotidiana de otros tiempos. La más famosa sea tal vez El 
retrato de Manuela, de Chava Flores, en que la joven va a retratarse 

para regalarle la foto a su novio Fidel. “Click, click, click, el retrato ya 
salió; click, click, click, el artista se vació”. Tiene este compositor al 

menos otras dos canciones relacionadas con la fotografía: Los retratos 
del caudillo y Cachito de retrato, en que se habla de las imágenes 

en las salas de las casas y la costumbre de tener un retrato en la 

cartera, para recordar a la familia o a un antiguo amor. Este exiguo 
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repertorio da cuenta de una afición poco conocida: Chava Flores, 

además de compositor, tuvo una afición desde niño: fue fotógrafo y 

cinéfilo (compuso canciones al cine y guardó todos los boletos de 

entrada desde que comenzó a ir en los años 20). Dejó numerosas 

fotografías de la Ciudad de México. Recuerdan sus hijas que para 

sacar una fotografía aparentemente casual, había que estar toda una 

tarde ensayando. Como Juan Rulfo, toda proporción guardada, Chava 

Flores dejó documentada fotográficamente la realidad que describió 

en sus piezas de crónica musical.

Agustín Lara también tiene una canción dedicada a este tema, Tu 

retrato (1946):

Cuando veo tu retrato, el único que tengo,  

porque la suerte quiso que fuera para mí…

El compositor se refería a un retrato que existió, el de una mujer 

que se llamó Angelina Bruschetta. Ella fue su pareja entre 1928 y 

1938, diez años en que fue su musa, su esposa, su secretaria y su 

La fiesta para despedir a Elvira Ríos, “la voz de humo”, antes de su viaje a Buenos Aires, en donde haría cine y discos. Fueron 
a su fiesta Ramón Armengod y Arturo de Córdova, entre otros. Ciudad de México, ca. 1950. Colección Pável Granados.
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administradora. Era la cajera del restaurante Salambó, donde Agustín 

trabajaba como pianista por las tardes. Allí comenzó el romance que 

terminaría cuando Angelina se enteró de que Lara estaba casado 

sin que ella lo supiera. Cuando esto ocurrió, el compositor estaba en 

Hollywood, trabajando en la película Tropic Holiday, con Tito Guízar 

y Dorothy Lamour. Al terminar la filmación –febrero de 1938–, Lara 

regresó a México. Angelina ya tenía planeada su desaparición, así 

que se quedó de ver con el pianista en el café La Concordia para 

despedirse. Todo pasó como en una novela. Él le dijo que estaba por 

irse ahora a París, para intentar lanzar su música en aquella ciudad. 

Y ella decidió pararse de la mesa, bajar por las escaleras a la calle y 

parar un taxi. Él se acercó a la ventanilla y, antes de que ella se fuera 

para siempre, le preguntó:

 –Angelina, ¿cómo se llama esto que nos está pasando? 

 –Es el hastío, como en tu canción. 

“El hastío es pavorreal que se aburre de luz en la tarde”, dice una 

de sus canciones. Ella se fue a un departamento en el que había 

alistado sus cosas: sólo ropa y una maleta con cartas, fotografías y 

manuscritos que había guardado a lo largo de diez años. Se llevó 

todo, menos una foto, la que Agustín se había quedado en su carte-

ra, un retrato de Angelina que siempre llevaba con él. Esa foto es la 

que se menciona en el bolero de 1946. Durante muchos años, él la 

buscó por radio, componiendo canciones en que se imaginaba que 

la volvía a ver, boleros en que le pedía que volviera. Nunca pudo sa-

ber el paradero de Angelina. Las fotografías de esos años, que ella 

guardaba celosamente, no volvió a verlas jamás; salvo aquel retrato, 

que él guardaba.

Por aquí hay un retrato de ella, la musa de Noche de ronda, Piensa 
en mí, Arráncame la vida, Amor de mis amores, etc. Parece que la 

fotografía fue tomada por sorpresa, un instante decisivo, como si ella 

no se percatara de lo sucedido. Pareciera que está buscando algo 

fuera de la imagen, con el sol sobre la cara. Quizá fue Agustín Lara 

quien tomó la foto en la colonia Roma, por 1932 o 1933, tal vez.

Las fotos son mudas y si les pudiéramos agregar sonido, no atinaría-

mos. Son nuestros sonidos los que llenarían el silencio de la imagen. 
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Fotomontaje realizado por Chava Flores, compositor y fotógrafo, ciudad 
de México, ca. 1953. Colección María Eugenia Flores.

En eso fracasan tantas películas, porque parece que se ha dominado 

el arte de la recreación histórica, pero no tanto en temas sonoros. Es 

fácil encontrar los molestos anacronismos sonoros que impiden el 

completo disfrute cinematográfico. Pero es que quizá nunca sabremos 

“a qué suenan las fotografías”. Nunca sabremos cuándo escucha-

remos un sonido por última vez. Hay sonidos tecnológicos que no 

volverán: motores, máquinas…, pero también aves, pregones, cancio-

nes. De ahí la proliferación de “mapas sonoros”: la documentación de 

sonidos georreferenciados para saber cuándo y dónde se escuchó 

algo. Miles de tachuelas virtuales que fijan un sonido. Los sonidos de 

los ríos, de los músicos callejeros, de las calles, de las ciudades. La 

Fonoteca de Sevilla, España, grabó los sonidos de la ciudad en plena 

pandemia: los pasos en calles vacías, con el eco de lejanas campa-

nas. El sonido de la soledad de nuestro tiempo, el que acabamos de 

vivir, pero que ya no recordamos.

Una última historia. Por mucho tiempo miré la fotografía de una joven 

sonriente, Maruca Pérez. Fue captada de espalda, pero volvió el rostro 

a la cámara; tenía 27 años, y sólo habría de vivir tres años más. Murió 

el 18 de septiembre de 1937, fue enterrada en el Panteón Español 

de Tacuba. La imagen fotográfica nos impide saber un poco más de 

ella. Por la pose no podemos percatarnos que era jorobada; por la 

sonrisa, no sabemos que en realidad transmitía tristeza. La fotografía 

no necesariamente deja saber quiénes somos, sino la impresión que 

queremos dejar.
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“Cuando veo tu retrato”. Angelina Bruschetta, musa y esposa de Agustín 
Lara, Ciudad de México, ca. 1933. Colección Pável Granados.

Por afición a esa fotografía, busqué por mucho tiempo más informa-

ción para ver qué encontraba. La historia es larga, pero hallé a su 

hermano, Agustín “el Chino” Pérez, el fotógrafo de los presidentes, 

desde hacía mucho trabajaba en la sala de prensa de Los Pinos. Allá 

en los años 90 lo conocí, y me contó de los recuerdos de su hermana: 

ella era cantante de tangos en el restaurante El Retiro, frente al toreo 

de la Condesa. Maruca fue la primera modelo de su hermano, a la 

que retrató para aprender su oficio. Medía metro y medio, le decían “la 

Mocosita”, porque así se llamaba su tango favorito. Su padre, el doctor 

Pérez, compró aparatos ortopédicos para tratarla durante la infancia. 

En El Retiro, en febrero de 1929, dio a conocer las canciones de 

Agustín Lara, un pianista desconocido en ese entonces. La voz de 

Maruca se encuentra grabada en cuatro tangos (junio de 1929). Los 
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sábados por la mañana interpretaba esas canciones en la XEB. Toda 

la familia se reunía frente a la radio, mientras el doctor Pérez se sen-

taba con la mano en la barbilla a escuchar a su hija, para juzgar si 

había sido buena o no su actuación. Conocí a la familia, me regalaron 

retratos de ella, unas cartas de amor, las tarjetas que llegaron a su 

funeral… Luego, todos ellos, los familiares de aquella cantante de 

tangos, desaparecieron como fantasmas, y sólo quedaron fotografías 

y unos cuantos minutos de tangos: una mínima ventana a un mundo 

de sonidos e imágenes de otra época.
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Una cantante de tangos de los años 20, Maruca Pérez, “la Mocosita”. Del “Álbum 
Conmemorativo XEB ”, Ciudad de México, 1933. Colección XEB.
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Sonido e imaginario mítico  
Representaciones y ritos de fecundación

Benjamín Muratalla

El sonido deviene siempre en huella mental; es decir, en imagen y 

como tal forma parte de un proceso cognitivo. Todo lo que perciben 

nuestros sentidos lo recreamos en imágenes, somos seres imaginan-
tes, entendido esto más allá de lo estrictamente gráfico o visual. in-

terpretamos, construimos y reproducimos el mundo con imágenes.1 

Este imaginario de factura colectiva que puebla el espíritu humano lo 

procesamos y externamos a través de distintos medios, sustancias o 

soportes en el acto comunicativo.2

Habría que conceder que el concepto imagen mantiene relación con 

el término “idea”, que en griego significa yo lo vi, lo cual alude también 

a la mirada o visualización -no precisamente ocular-, sino a una repre-

sentación mental. Esta categoría ha inquietado a filósofos, lingüistas, 

sicólogos, sicoanalistas y etnólogos de todos los tiempos. Pero sea 

cual fuere esta entidad inmaterial, lo medular es que se hace visible 

a través de diversos soportes que la vehiculizan, como la palabra, la 

Subdirector de la Fonoteca del INAH



Alquimia 22

© 305356 Escultura monolítica de Xipe-Totec, Teayo, Veracruz, México, ca. 1935, 
Colección Mediateca. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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música, el canto, los aromas, los sabores, el dibujo, la pictografía y 

el movimiento corporal; es decir, en mayor o menor medida a través 

de todos los lenguajes habidos y por haber.

En cuanto al vínculo entre imagen y sonido, concretamente a su sig-

nificado simbólico, que asociamos a la idea de la fecundidad o la 

creación de la vida, es importante reconocer que es recurrente en los 

mitos cosmogónicos de las culturas amerindias desde tiempos inme-

moriales. Son los númenes del trueno, del viento, caracoles, abejorros, 

abejas, cuyos estruendos o sutiles armonías irrumpen en la densidad 

oscura del inframundo, metáforas del vientre materno, de la tierra 

fértil, para romper las tinieblas y propiciar la plenitud de la existencia.3

Los antiguos mexicanos resolvían el registro de algunos sonidos, en el 

sentido del “hablar” de las cosas, las plantas, los dioses y los seres, 

la naturaleza toda, mediante el sistema escrito de volutas y vírgulas, 

cuya complejidad de formas y estilos lograba representar texturas so-

noras, intencionalidades, niveles, ritmos, tesituras, tonos y armonías, 

elementos enlazados ineludiblemente a las imágenes de las fuentes 

generadoras contextuales y a sus equivalentes forjadas en la sique.4 

Una peculiar forma de recrear el sonido-imagen de la dimensión dei-

ficada fue el uso de la resonancia o eco, como resultado del efecto 

físico de instrumentos o gestos corporales sobre grandes paredones 

u oquedades naturales,5 o sobre ciertas partes de majestuosas obras 

arquitectónicas.6 Por ejemplo, es muy conocida la imagen mental, 

asociada al aleteo y canto del quetzal, ave sagrada de los mayas, 

que se produce por el aplauso multitudinario ejecutado frente a la 

pirámide de Chichén Itzá,7 efecto que sin lugar a dudas corresponde 

a la antigua ritualidad maya.

Los instrumentos, ya sea sonoros o musicales, contenían la memoria 

de un lenguaje cosmogónico y milenario cuya concertación en forma 

de música o ensamble era la viva representación de un diálogo con 

los dioses y los ancestros astrales, vegetales y animales.8 Así, el tañi-

do de tambores o los vientos de flautas, ocarinas y gamitaderas, las 

resonancias de los litófonos o las místicas vibraciones extraídas de 

gemas agujeradas, resinas petrificadas y fibras vegetales, coligaban 

sonidos e imágenes de las gestas primordiales que dieron origen a 

la vida.9
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Germinación y renacimiento

Cuenta la leyenda que Kokopelli, perteneciente al linaje divino del 

pueblo Hopituh Shi-nu-mu, mejor conocido como hopi,10 cuando visita 

el mundo preña a las mujeres con el dulce sonido de su flauta. Algo 

similar sucede con los najerijtee o coras, del noroccidente de México, 

pues ellos confían en que las abundantes chicharras que invaden la 

tierra con estremecedor zumbido durante el equinoccio de primavera 

propicien el renacimiento de la vida en todo su esplendor.

Kokopelli y las chicharras machos comparten puntos en común, el 

primero es un joven jorobado en cuya protuberancia lleva un carga-

mento de semillas que va esparciendo por doquier con las melodías 

de su instrumento, mientras que las segundas llevan adherido en 

todo su cuerpo el polen amarillento que recogen al posarse sobre las 

flores cuando cantan, mismo que lo distribuyen entre todas ellas que 

aguardan deseosas ese acto solidario.

© 398434 Nacho López, Mujeres coras-huicholes, San Andrés Cohamiata, Nayarit, México, 
ca. 1970, Colección Nacho López. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.



Alquimia 25

© 398466 Nacho López, Músicos coras, San Andrés Cohamiata, Nayarit, México, ca. 1970, 
Colección Nacho López. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

La figura mítica de Kokoppelli y la chicharra tiene su referente directo 

con la antigua mitología del Altiplano, de manera particular con Xipe 

Totec y Xochipilli. El primero, deidad de vida, muerte y resurrección, 

de la vegetación, del cultivo de la tierra, el que se ostenta como la 

parte masculina del universo, la región de la juventud, de la aurora, del 

maíz tierno o jilote, es el desecho de lo que ya no sirve y la regenera-

ción de la vida, así como de la limpieza espiritual en las personas, es 

también la transformación del suelo seco en suelo fértil. A Xipe Totec, 

los antiguos mexicanos lo festejaban en la veintena tlacaxipehualiztli, 
equivalente al periodo que va de mediados de marzo a principios 

de abril, temporada seca, cuando esta deidad usaba el chicahuaztli,  

sonaja de bastón, para producir los relámpagos que propician las 

lluvias, necesarias para la germinación y el crecimiento del alimento 

sagrado, el maíz; en el caso de Xochipilli, el Príncipe de las flores, 

era el dios del amor, del placer, de la ebriedad sagrada y la fertilidad, 

entre otras atribuciones, su gran celebración ocurría en la veintena 

huey tecuílhuitl, entre mediados de julio y principios de agosto, ya 

entrado el periodo de lluvias.

Cuando las mujeres hopi, del suroeste de los Estados Unidos, escu-

chan la flauta de Kokopelli intuyen lo que puede suceder, lo mismo las 

coras al percibir a las chicharras y a los émulos de éstas, los Judíos, 

estrellas-demonios de la fertilidad y sus flautas fálicas durante la Se-
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© 398589 Nacho López, Coras, San Andrés Cohamiata, Nayarit, México, ca. 1970, 
Colección Nacho López. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

mana Santa, periodo en que curiosamente se suscitan más embara-

zos en las comunidades de este pueblo nayarita. Acontecimientos en 

tanto componentes de sistemas míticos similares y distantes territo-

rialmente entre sí, que conectan con una misma imagen significante 

y mítica, reguladora de la vida social, misma que da cuenta de una 

muy amplia estructura cosmogónica que comprende a la gran región.

Este hecho de cultura refrenda, por una parte, lo que varios estudio-

sos han planteado a partir de la premisa de Ferdinand de Saussure 

sobre los componentes del signo lingüístico, principio que, aunque 

muy conocido, siempre hay que tenerlo en cuenta para este tipo de 

consideraciones. Recordemos que el padre de la lingüística argumen-

ta que el signo lingüístico no consiste en la unión de un objeto con un 

nombre, sino que es la relación entre un juicio mental y una imagen 

acústica, pero que a ésta no se le debe suponer como el sonido fí-
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sico en sí, sino como su impronta en la sique, en tanto vestigio de lo 

que se percibe a través de los sentidos; por ello, la imagen acústica 

es meramente sensorial. Aunado a esto, atendiendo las premisas de 

los estructuralistas como Lévi-Strauss, hay acontecimientos que dan 

cuenta de estructuras cosmogónicas compartidas por una gran diver-

sidad de pueblos tanto próximos como lejanos, así en el espacio como 

en el tiempo, lo cual explica que existan expresiones sistémicas de 

distintos pueblos que forman parte de esas estructuras generalizadas; 

es decir, transformaciones o variaciones de un mismo mito o mito de 

referencia, y que tales estructuras son propias del espíritu humano, es 

decir, que se encuentran en el pensamiento de la sociedad.

Es ineludible recordar que en aquel mundo, a diferencia de la moder-

nidad occidental, no había escisiones determinantes entre lo natural y 

lo humano, ambas partes estaban compenetradas, lo cual obedecía a 

la magia atribuida a las fuerzas opuestas y complementarias que com-

prendían su propio universo. Es entonces que no había fronteras preci-

sas entre lo humano y lo divino, el tránsito entre uno y otro era natural, 

la vida estaba regida por lo mítico, lo sagrado, lo divino. Hoy en día, 

descendientes de aquellas viejas civilizaciones conservan la herencia 

del mundo encantado en que los sonidos fungen ostensiblemente 

como detonadores de imágenes sobre fundamentos míticos y mágicos 

que conviven en un devenir tenso y en conflicto con la modernidad. 

Dicho desencuentro se manifiesta de distintas formas que denotan 

esos modos opuestos de mirar, sentir el mundo y regular la vida social. 

 

Ritos y quehacer etnográfico 

Los coras de la región serrana y la costa nayarita, se muestran tajante-

mente renuentes a que se les tome fotografías durante las ceremonias 

dedicadas al ciclo del Cristo-Sol-Maíz-Virgen-Tierra-Agua, que simbo-

lizan la unión copular del cosmos generadora de todo lo que existe.11  

Si acaso algún fuereño o antropólogo atraído por la espectacularidad 

o rareza de sus celebraciones es sorprendido con una cámara o 

cualquier dispositivo, se le incauta con enojo y en ocasiones, según 

la ortodoxia de las comunidades, se destruyen tales artefactos y a 

sus dueños se les arresta en fosos cavados exprofeso para quienes 

transgreden las normas de la celebración.
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En sus momentos rituales no hay explicaciones, sólo negación e inusi-

tada furia. Es tan intenso el éxtasis que logran en la reiterada densidad 

simbólica de sonidos, movimientos corporales, aromas e invariables 

ritmos, que tan sólo el clic de la cámara fotográfica o de la grabadora 

puede quebrantar el equilibrio del trance.

Sin lugar a dudas, la presencia del etnógrafo y sus artefactos para 

capturar imágenes y sonidos representa la transgresión de las normas 

rituales, es una invasión a la intimidad de lo sagrado, un atentado a 

su atávica memoria. Esta situación se esclarece fuera de la celebra-

ción cuando ellos, los coras, argumentan que con las fotografías y 

las grabaciones de sonido se enojan los Texcuatillos, los ancestros, y 

entonces puede haber sequias, inundaciones, malas cosechas, enfer-

medades, embarazos problemáticos y nacimientos defectuosos. Se-

gún la explicación de varios integrantes del barrio indígena de San 

Juan Diego, para los Texcuatillos las fotografías y las grabaciones son 

lo mismo, en ambas se escucha y se ve, es decir, que una imagen 

equivale a un sonido y un sonido a una imagen.

Hoy en día aún hay poblaciones remontadas en lo abrupto de la 

serranía nayarita en las que las celebraciones –en calidad de plega-

rias colectivas propiciatorias de fecundidad–, abundan el erotismo, 

la sensualidad y la lascivia, indicios de una fertilidad efervescente y 

controlada socialmente a partir del mito; tienen como único público a 

las deidades y es casi imposible que acepten siquiera la intrusión de 

un agente externo, sea antropólogo, turista o recopilador de sonidos 

e imágenes. No así en otras comunidades en donde estos actos ri-

tuales cuentan ya con un público espectador, a quien algunos de los 

celebrantes reclaman una cuota, exigiendo discreción para el sonido 

y la imagen de su profunda sacralidad que encierra el misterio de la 

vida. Sin embargo, la mayoría de los participantes coras en la rituali-

dad, mostrando una ira desconcertante, tratan de arrebatar cámaras 

y grabadoras para arrojarlas al suelo. Luego, al margen de su estado 

liminar, argumentan que el grabar sus cantos y sus músicas u obtener 

fotografías son actos que asocian con el robo de su alma.
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A la memoria de José Antonio Rodríguez (León Yacente)

“El verano había vuelto a convertirse en un cúmulo de rumores de plata.” 

Lluvia de verano.  

Ahmet Hamdi Tanpinar

Todos los mares se escuchan 
y miran diferente

Gerardo Montiel Klint

Fotografía y sonido  
Horizontes inmediatos

Fotógrafo y artista visual
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Gerardo Montiel Klint, “Aufzeichen III (copiar dibujando) lo inaprehensible, autentica presencia que jamás llegará a 
concretarse del todo el oscuro punto ciego, piedra de toque”, de la serie Finlandia, México, 2020. Colección del autor.

I. Liberación del estado intermedio  
por medio de la audición

El canto difónico o canto de garganta consiste en la reverberación 

sonora en faringe y boca y es utilizado en el Tíbet en las plegarias o 

para expresar el luto. En el estado intermedio llamado Bardo; todo fe-

nómeno es ilusorio en la mente del agonizante. Metáforas, símbolos e 

imágenes son el lenguaje sagrado en el Bardo Thödol: El libro tibetano 

de los muertos.1 Ante los síntomas de la muerte física, la liberación 

* Para lograr una experiencia inmersiva, dar lectura con las sugerencias musi-

cales del autor en Spotify. Playlist spotify: Todos los mares se miran y escuchan 

diferente. By Gerardo Montiel Klint. 
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se presenta mediante la audición del expirante, es por ello que para 

evitar malas señales, extraviar la luz, o alargar la transición, no es per-

mitido que los deudos se lamenten en llanto con el cuerpo presente. 

En el Tíbet, el maestro espiritual se acerca al oído del moribundo, lee 

el Thödol y presiona firmemente el nervio del sueño; volcándolo sobre 

su costado derecho, en “la posición del león que yace”. Un cuerpo 

yacente descrito como decúbito lateral derecho en términos forenses 

occidentales. El llamado cadáver, una vez que ese cuerpo inerte ha 

sido fotografiado. A lo largo de nuestra vida damos por hecho que 

nacemos para priorizar lo que cae en la mirada; ignoramos que es 

el oído el primer sentido que se desarrolla en el vientre materno. Nos 

es imposible dejar de escuchar a voluntad. Cuando la conciencia 

abandona nuestro cuerpo, lo que nos sujeta al mundo, llega la brillante 

presencia del sonido, de la verdad absoluta, el sonido atronador del 

propio yo… la verdadera naturaleza como lo revela el Bardo Thödol. 
Librado el estado intermedio se da la posibilidad del despertar en 

un cuerpo espiritual bajo la creencia del budismo tántrico del Tíbet.

[Escuchar el Vajrapani (Power). Lama Tashi. Tibetan Master Chant, tras la lectura de este 

primer pasaje]

II. La retina de una rana en disección

Recuerdo vaporosamente películas y cuentos en los que el asesino 

quedaba registrado en la retina de la víctima, era la última imagen 

vista por el occiso; el tema, por demás romántico, fue del interés 

de la optografía (siglos XIX y XX). Ranas y conejos eran forzados a 

mirar objetos brillantes para buscar una impronta. Eran decapitados, 

se les extraían los ojos y se fijaba solución de alumbre en la retina y 

se lavaba con ácido sulfúrico. Mediante ese proceso, los fisiólogos 

creían aportar a las ciencias forenses. He ahí un paralelismo entre el 

ojo humano y la cámara fotográfica. 

Océano Pacífico. Hay un robusto croar nocturnal en manglar costero. 

Verano del 98, paréntesis en vida. Apenas dejo de mirar tus ojos “ma-

reños” y ya te presiento tibia, sudorosa, respirando en sueños. Llueve. 

Transpiro y deambulo; difícilmente veo por dónde ando, chubasco 
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Gerardo Montiel Klint, “Batalla psíquica, mientras el limbo ruge II”, 
de la serie Finlandia, México, 2020. Colección del autor.

de canícula flotante, humedad amurallada, premonitorias las olas, el 

ensordecedor canto festivo de ranas costaneras… Estar enamorado 

¿Podré retratar tu provocadora impronta?

Sonido o silencio: intangible, sensual, especulativo, siniestro, emo-

cional, nostálgico. Después de todo, la vista no establece nuestro 

lugar en el mundo. Muros y pasajes sonoros, gatillos de memorias. 

El crepitar del alma volcada ante un ruido inesperado en la oscuridad 

de noches insomnes que son atajadas con el canto madrugador de 

tordos, capulineros, mirlos y gorriones citadinos. 

Optografías–fotografías. Seres queridos en casa. Hoy amanece sobre 

ilusiones de plata y copulantes de color. Muros con remanentes, como 

preservados miembros amputados; memoria decapitada, soluciones 

que fijaron instantes detenidos. Momentos intermedios, leonas yacen-

tes, estados enrarecidos que se antojan inverosímiles; parecen mudos 

y tienen profundidad de papel. Ese extraño fenómeno que llamamos 

fotografía.

[Escuchar Iron Swallow. Jonny Greenwood. Bodysong tras la lectura del pasaje II.]
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III. Praderas sónicas

Hubo un tiempo de rituales. Sonidos emanados de artefactos y re-

sonancias sagradas nos acercaban a los dioses. Encantamientos 

por momentos arrebatadores, armonías para el bestial oído humano. 

Bach, Beethoven, Wagner, Stravinsky, Revueltas, Penderecki, Xenakis 

entre otros; esfuerzo y placer en el escucha, la singular banda sonora 

que conforma los pasajes de cada vida. 

La naturaleza con sus sonidos propios, se vio perturbada por las pri-

meras máquinas. El ruido nació de la mano del progreso técnico. En 

el manifiesto futurista de 1913: “El arte de los ruidos”,2 Luigi Russolo 

proponía romper con las restricciones del sonido puro, para conquis-

tar variedades infinitas de sonidos-ruidos. Para la orquesta futurista, 

el ruido se dividía en seis familias: estruendos, silbidos, susurros, 

estridencias, percusiones, voces animales y de hombres. Añadir y 

sustituir los sonidos por ruidos era la consigna para combinarlos en 

una nueva fantasía acústica. 

Una vez que la cinematografía pudo añadir sonido a la experiencia 

del espectador, no faltó mucho tiempo para que el editor cinemato-

gráfico Walter Murch inventara el término: diseño sonoro; mirar con los 

oídos. El cine es el medio ideal para interconectar estos dos sentidos. 

Podemos pensar en las imágenes cinematográficas como el rostro 

de una película y el audio como su potencia inquietante. Mientras los 

sonidos diegéticos son emanados por una fuente visible como parte 

de la acción que se desarrolla en pantalla, los sonidos extradiegéti-

cos no pertenecen a lo que miramos. Sonidos sin una fuente visible 

invariablemente detonan algo en el inconsciente.

[Después de la lectura del pasaje III escuchar Despair. Les Baxter. The Passion.]

IV. Monocromática voz en off

La Jetée, de Chris Maerker es un cortometraje de ciencia ficción ex-

perimental realizado en 1962. Memoria develándose con voz en off, 

una serie de fotografías en blanco y negro montadas a manera de 
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Gerardo Montiel Klint, “Duino: primera elegía con bruma del norte ante el mundo 
interpretado I”, de la serie Finlandia, México, 2020. Colección del autor.

historia fotonovelada, y una banda sonora dan al conjunto una narrati-

va hipnotizante. Película de culto y fundamental en la historia del cine. 

Cautivador enrarecimiento; fotografía con sonido. 

Fotografío para recordar (1991), primer Cd-Rom del mundo, un clásico 

contemporáneo realizado por el fotógrafo Pedro Meyer. Fotografías en 

blanco y negro, pista musical y la voz en off del propio autor, que narra 

en 27 minutos un drama íntimo: el conflicto universal de ser testigo de 

la muerte de los padres. Las lecturas adyacentes: la calidad moral de 

fotografiar el dolor propio, da la solvencia ética de mirar con empatía 

el dolor del otro y fotografiarlo. (Algo que muy pocos fotógrafos están 

dispuestos a cuestionarse en zonas de conflicto, o al fotografiar a 

víctimas de la violencia). Una vez más la fotografía genera identidad 
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e intenta aliviar, comprender o confrontar las fragilidades psicológicas 

que todos los humanos compartimos. Catarsis colectiva, sonido con 

fotografía.

Last and first Men, del 2020 es una cinta de ciencia ficción experi-

mental realizada por el compositor, editor, cinematógrafo y sonidista 

Jóhann Jóhannsson. En los planos no hay presencia humana, sólo la 

voz en off de la actriz Tilda Swinton. Todo sucede en un futuro distante 

a millones de años. La tierra da sus últimos estertores de vida y los 

humanos del futuro nos mandan un mensaje precautorio al presente. 

Las tomas en blanco y negro casi estáticas, inspiradas en las fotogra-

fías de elementos arquitectónicos y brutalistas de Jan Kempenaers. 

Nuevamente el cine: síntesis distópica; fotografía y sonido.

[Después de la lectura del pasaje IV, escuchar Childhood / Land of The Young. Jóhann 

Jóhannsson. Last and First Men.]

V. Escúchalo sin ojos y sin manos

El termino sintetizador de sonido se dio a conocer en la década de 

los cincuenta del siglo pasado. En el Centro de Música Electróni-

ca Princeton-Columbia se inventó el RCA Mark II, primer sintetizador 

electrónico programable del tamaño de una sala. Este dispositivo de 

precisión con bulbos de vacío contribuyó a crear nuevas complejida-

des musicales. Hoy los sintetizadores son dispositivos personales de 

sonido que a través de osciladores, filtros, tanques de resonancia, ge-

neradores de valores de incertidumbre, motores granulares, arpegios, 

subarmónicos, perillas, placas táctiles e incluso teclas, son capaces 

de generar microsonidos. Esos océanos de síntesis con infinitas posi-

bilidades sónicas no eran navegables antes de su invención. Incluso 

pueden hacer música generativa con variaciones aleatorias creadas 

por un sistema automatizado. Al programarse ya no es necesario un 

operador humano. 

2121. La música, el sonido y el ruido serán tan diferentes a lo que 

hoy escuchamos de dispositivos y máquinas. Tengo la esperanza que 

entonces la naturaleza suene igual y siga con las voces animales 

completas, pero las frecuencias en valores de incertidumbre ya están 

resonando desfavorablemente.
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Gerardo Montiel Klint, “Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos 
del espíritu VII”, de la serie Finlandia, México, 2020. Colección del autor.

[Tras la lectura del pasaje V., escuchar Everything ends here. Blindoldfreak.]

VI. Percepción auditiva de 1/1000 segundo

Ciudad de México, 1985. Una orquesta inusual, formada por varios 

fotógrafos aparece en escena. Bajo la dirección de Arturo Márquez, 

compositor de música orquestal, accionan los obturadores de sus 

cámaras. Concierto para fotógrafos fue un performance conceptuali-

zado por el grupo Música de Cámara conformado por Ángel Cosmos, 

periodista, fotógrafo y director de la revista Foto Zoom, Juan José 

Díaz Infante, diseñador y fotógrafo, y el mismo Arturo Márquez. Per-
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formance que al parecer se realizó en por lo menos dos ocasiones 

con diferentes participantes, una de ellas en el IMER (Instituto Mexi-

cano de la Radio), y por fortuna existe un video de esa presentación 

que fue parte de un programa piloto que conducía Gabriel Figueroa 

Flores. En ese video se acreditan los siguientes ejecutantes: Lourdes 

Almeida, Alejandro Castellanos, Gilberto Chen, Miguel Fematt, Ricar-

do Garibay, Maritza López, Salvador Lutteroth, Jesús Sánchez Uribe†, 

Antonio Vizcaíno, la crítica Graciela Kartofel y Gabriel Figueroa Flores. 

Ese impulso se concretó en un vinilo como parte de una composi-

ción experimental. Veta singular se acotó en performance colectivo, 

en un momento en que varios fotógrafos/creadores buscaban salir 

de rutas ya trazadas y convencionalismos. Obturadores de cámaras 

fotográficas como dispositivos sonoros, fotógrafos como ejecutantes, 

libertad en el acontecimiento, la familia orquestal de las percusiones 

y la experimentación en escucha.3   

El privilegio de la vista fue relegado en la pieza “Diez cámaras docu-

mentadas acústicamente”, realizada por el artista visual Iñaki Bonillas 

en 1998. Esta su segunda pieza, tuvo una génesis particular. No se 

puede ver. En la década de los noventa del siglo pasado, Bonillas fue 

asistente del fotógrafo Carlos Somonte, su tío. En la oscuridad de las 

sesiones en el estudio fotográfico, entre gente, retratos y destellos de 

flash, se intercambian cámaras instantáneas de distintos formatos –35 

mm., formato medio e incluso cámaras digitales. Bonillas aprendió a 

identificar qué tipo de cámara se estaba usando con solo escuchar 

el sonido característico de la obturación. Imaginaba el resultado con 

cada disparo, ya que conocía los materiales y el post-proceso. La 

percusión sonora de cada obturador era suficiente para que Bonillas 

visualizara la fotografía final en su cabeza. 

Esa experiencia lo motivó a realizar un proyecto personal; su eje: 

la investigación entre sonido y fotografía. Se propuso documentar el 

sonido de distintos obturadores y montar una estación pública con el 

logotipo de Fotoseptiembre en la tienda discográfica Tower Records. 

Las carátulas de las pistas a escuchar, solo tenían escrito el modelo 

de la cámara utilizada. La mayoría de los usuarios se desconcertaban 

al escuchar las obturaciones de las cámaras y nada más. En una en-

trevista que le realizó Dieter Roelstraete, intercambian ideas acerca de 

la paradoja que esto representa como documento auditivo, derivada 

de una tecnología retinal y la ausencia de representación visual del 

acto fotográfico. 
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Gerardo Montiel Klint, “Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos 
del espíritu VIII”, de la serie Finlandia, México, 2020. Colección del autor.

[Después lectura del pasaje VI, escuchar Danzón no. 2. Arturo Márquez. 111 years of 

Deutsche Grammophon]

VII. Inmersión e inmovilidad

Es escaso el material de consulta para desarrollar un estudio acerca 

del vínculo entre fotografía y sonido. Algo se puede encontrar en el 

trabajo de Angus Carlyle, profesor de Artes Sonoras y Paisaje en la 

University of the Arts, de Londres, que realiza una investigación pre-

liminar sobre la relación sonido/fotografía/paisaje. Lo que revelan sus 

recientes aproximaciones, es la fusión de roles; es decir, conjugar al 

fotógrafo y al grabador de sonido de campo (field recordist) como 

un solo creador en una singular exploración: fotografía con sonido. 

Su percepción parte y muta de la tradición que separan el género 

paisaje como representación bidimensional y la del registro sonoro en 

locación. Fotografía con sonido, para una necesaria recalibración y 

afinación de las sensibilidades perceptivas… simbiosis. Los preampli-

ficadores y micrófonos que se usan para grabar el sonido en las loca-

ciones son especializados y muy potentes, lo que provoca el asombro 
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del operador al escuchar sonidos que son imperceptibles o tenues 

para el oído humano. Al utilizar este par de herramientas tecnológicas 

se da un fenómeno de extensión sensorial. 

Entorno, flora y fauna en el paisaje como motivo orquestal o texturas 

sonoras, objetos varios (soundscape) se suman al acto de fotografiar. 

Observar, escuchar y capturar: maridaje entre inmovilidad e inmer-

sión. Idilio sónico y visual del entorno. Posibles rutas de navegación. 

Cartografías por descubrir.

[Recomendación músical tras la lectura del pasaje VII., Granchester Meadows. Pink Floyd. 

Ummaguma.]

VIII. Suspender ocasionalmente el mundo

2005. fue la primera vez que usé sonido con fotografía. The Amazing 
Cabinet of World Wonders; retratos de personajes imaginarios de un 

circo demencial exhibidos en la galería LMI. Fotografías extremada-

mente pequeñas (2.5 cms de alto); sé miran con lupa de mano. En la 

pequeña y oscura sala se escucha una pista sonora trastocada: Entry 
of the gladiators, canción universal de todos los circos occidentales, 

fue ralentizada al 35% de su velocidad original con el fin de generar 

una atmósfera densa y perturbadora para el espectador/oyente. 

En Amoníaco y Monstruo (Fototecas de Monterrey y Veracruz, 2015) 

además de fotografías incluí proyecciones enormes de video mural. El 

sonido en bucle de los videos invadía toda la sala de exhibición como 

entorno para la experiencia del recorrido en sala. En Amoníaco el 

sonido manipulado de una fuga de vapores químicos como presencia 

invisible. En Monstruo, oleaje rompiendo sobre rocas. Olas marinas 

modificadas con reverberación, equalizador y delay para desaparecer 

frecuencias intermedias. Abrasantes, cortantes y sonoramente profun-

das… embates reconocibles.

Amazonas… el deseo, serie fallida del 2015. Realicé algunas graba-

ciones digitales en la selva amazónica colombiana. La calidad sonora 

fue insuficiente para ser utilizada o escuchada debido a la inexpe-

riencia. Fotografías que solo intuyen lo que escuché, incompletas, 

deseo trunco.
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Gerardo Montiel Klint, “Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos 
del espíritu XII”, de la serie Finlandia, México, 2020. Colección del autor.

Finlandia, primer proyecto con la premisa de traducir sensaciones 

sonoras en imagen fotográfica. Tormenta e ímpetu. Subjetividad indivi-

dual, extremos de la emoción; transmutación alquímica del ser. Sonido 

como gatillo de ritmo, maquetación y estímulo visual. Fotografía como 

una cala hacia el insondable inconsciente. El cuestionamiento con-

ceptual inicial evoluciona a parajes sensoriales jamás transitados. Hoy 

escucho antes de fotografiar. Los oídos dirigen la visualidad; es un 

cambio paradigmático. Ahora experimento con sonidos grabados en 

locación (field recording), para alimentar un sintetizador granular con 

arpegiadores y subarmónicos. Esto significa trabajar solo con partí-

culas, cuantos o subexplosiones de la grabación original; distribuirlas 

temporalmente con valores de incertidumbre, cadencias y ruido. 
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1	 Anónimo, “El libro tibetano de los muertos”, Buenos Aires, Ediciones LEA, 2012 
Edición Kindle.
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by Futurists Machines”, Sun Vision Press, 2012.

3	 Véase Fernando Castro R. “Música de cámara. La partitura perdida”, Luna Córnea 

33. Viajes al Centro de la Imagen I, 2011, 313-319.

De por sí cada acantilado costero tiene sus particularidades 

sonoras dependiendo de estación, hora y clima. Gaviotas, 

oleajes, chubascos, viento entre matorrales costeros, pozas 

burbujeantes; sin la fidelidad acústica con que fueron graba-

das para así emular estados alterados, o quizás develar un 

sonido más adecuado a las sensaciones de saberse bus-

cando el fin del mundo racional. Trastocamientos auditivos; 

acompañados de fotografías del inconsciente. Cercano a los 

mares, tormentas y naufragios interiores del ser. Experiencia 

individual de transmutación. Finlandia es el fin de la tierra, el 

fin del recorrido, desde ese extraño fenómeno que llamamos 

fotografía.

Después de todo, el mundo real no puede satisfacer los an-

helos del espíritu…

[Después lectura del pasaje VIII., escuchar Finland, Op. 26. Lahti Symphony 

Orchestra. Osmo Vänska]
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César Oliveros

Imagen disonante 
y sonido mórbido

Lo macabro, lo deforme, lo lúgubre, lo grotesco, lo “no bello”, lo mons-

truoso, lo que no encaja forma parte de nosotros y en general de los 

estudios en historia del arte. Lo feo ha sido inspiración para muchos 

artistas al momento de crear piezas que pueden ser cuestionables o 

incómodas –sí usamos cánones dogmáticos, conservadores e inamo-

vibles–, en el sentido de que podría pensarse que el arte debe ser 

solamente algo hermoso, inasible o sublime, entre otros atributos si-

milares que han alimentado y continúan alimentando el mito del artista 

que tiene una conexión directa con lo divino. ¿Quién dijo que todo lo 

que aspire a ser llamado arte debe cumplir ciertas reglas estéticas 

vinculadas al concepto de la belleza? ¿Qué clase de corsé victoriano 

nos aprieta el gusto? Tampoco quiero afirmar que el único valor es-

tético válido es el que se relaciona con lo burdo o lo no deseable... 

pero el problema es que a veces se invisibiliza esta parte –por su 

¿Cuál es la prueba de que el impacto de las fotografías se 

atenúa, de que nuestra cultura de espectadores neutraliza 

la fuerza moral de las fotografías de atrocidades?    

Susan Sontag

Investigador independiente
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naturaleza oscura–, como si no quisiéramos ver nuestro reflejo más 

abyecto, porque eso también nos habita, nos constituye y nos aterra. 

La muerte es de esos temas “oscuros”, despreciados o negados, a 

los que quiero hacer alusión y a todo lo relacionado con el tema: en-

fermedad, decadencia, duelo, descomposición, erotismo y violencia. 

No en su sentido poético, melancólico, religioso o natural, sino a su 

representación más violenta en fotografías o en sonidos. Asesinato y 

suicidio son de las expresiones más severas de nuestra existencia. 

Terminar con la vida del otro o terminar con la nuestra, nos recuerda 

que estamos lejos de una sociedad de bienestar, o alejados del mejor 

de los mundos. En sí, la muerte es difícil de asimilar o resignificar y 

sí añadimos la violencia –extrema en muchos casos– se convierte 

en un fenómeno que nos excede. En medio de todo esto surge la 

inspiración de ciertos artistas que cuestionan los valores estéticos 

tradicionales. Dichos artistas, para acotarlo más, fotógrafos y músicos, 

parten desde otro lugar para crear o develar su interpretación de la 

realidad que tiene que ver con aquello que muchas veces se evita 

o se niega. La imagen (disonante) y el sonido (mórbido) se influyen, 

se complementan.  

Lo mórbido en la imagen y el sonido tiene que ver con la enfermedad, 

lo contagioso, lo maloliente, pero también con lo blando, lo suave, lo 

delicado. Es sentirse atraído por algo en apariencia desagradable. 

Nadie quiere estar cerca de algo infecto, para evitar un contagio, 

principalmente, o porque nos recuerda la propia vulnerabilidad y fuga-

cidad; pero al mismo tiempo eso nos atrae; es un llamado casi erótico 

el ver el lado más desagradable de las cosas, una lucha dialéctica. 

Interpreto lo mórbido como un punto de partida para la creación. 

La representación de lo desagradable es fundamental en el arte. Lo 

mórbido satisface a cierto público. Más que pensar en la muerte o 

en la enfermedad como una negación o una invitación al nihilismo, 

pretendo explicar que son una fuente vitalista de inspiración. Por otro 

lado, lo disonante no guarda consonancia con los elementos ni es 

armónico con lo que le rodea. Una imagen disonante es como un 

glitch en nuestra percepción. La disonancia termina por arruinar una 

melodía, pero sí es intencional puede otorgarle un atributo que la 

transforma en algo más poroso. Lo mismo sucede con la imagen. En 

ambos casos, es la anomalía lo que nos atrae.
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Encuentro muchos puentes entre imagen/sonido y la relación que 

se construye entre lo mórbido y la disonancia, lo cual me interesa 

de sobremanera por la textura y los matices que le imprimen a una 

obra. Somos curiosos, éticamente cuestionables. No nos basta ver 

imágenes bellas, ni tampoco nos limitamos a escuchar lo que nos 

han dicho debe escucharse para alcanzar estados de sensibilidad 

cuasi celestiales. Tenemos una curiosidad malsana que puede ser 

detonadora de imágenes y sonidos en esencia subversivos. Por sub-

versivo no me refiero al campo político sino al moral, a aquello que es 

capaz de cuestionar nuestros valores desde sus cimientos, porque lo 

horroroso y disonante forma parte de nosotros. Desde los pedestales 

de la falsa pureza, juzgamos como abominable, enfermizo y molesto 

a aquello que nos remite a lo monstruoso –ya sea una imagen o 

un sonido–. Desmarcarse del monstruo nos otorga validez ante una 

sociedad hipócritamente recatada. Pero en el fondo nos sentimos 

atraídos debido a esa curiosidad transgresora que mencioné líneas 

arriba. Una imagen morbosa o una melodía disonante son repulsivas 

y seductoras al mismo tiempo.  
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I

Para ilustrar lo anterior quiero exponer el trabajo de cuatro proyectos 

sonoros de distintas partes de México que de alguna forma se ins-

piran en la imagen disonante para crear sonido mórbido. El primero 

es “Vulgar Disease” de la ciudad de Puebla, un proyecto solista de 

Mario Quiroga basado en el ruido áspero y la música electrónica ex-

trema, con muy pocas presentaciones en vivo en su haber. Una de 

las influencias más importantes, diría medulares, en este trabajo es la 

fotografía y la narrativa de la nota roja. Basta ver el collage elaborado 

con cuerpos mutilados, deformados y corrompidos que acompañan 

la música: un ruido intenso, barroco y sin vacíos que complementa 

a las imágenes siniestras. El autor parte del cuerpo vejado y violen-

tado, principalmente femenino. Este abordaje pone el acento en la 

naturaleza depredadora y destructiva del humano. También evoca 

imágenes sexuales de pornografía dura que plantea un acercamiento 

de lo erótico con lo macabro.

El principal detonante de su trabajo es la imagen explicita y cruda 

en la que se representan acontecimientos brutales. Este artista hace 

una investigación en ocasiones exhaustiva acerca de esas historias 

descarnadas o bizarras con el fin de crear cada pieza sonora. En su 

trabajo se encuentran el amarillismo y el morbo, que abundan en las 

publicaciones periódicas de México, y que se desarrolla con total 

superficialidad. En la mayoría de las portadas de los diarios sensa-

cionalistas podemos observar fotografías de cuerpos descuartizados, 

desollados, decapitados, aplastados… con encabezados irónicos/

Mario Quiroga, Collage, Weakness Leaving Your Body, Puebla, Puebla, 
2017, Serie: Mexicans causing panic 6. Colección del autor.
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grotescos/cómicos; todo ello a un lado de imágenes “eróticas” de 

mujeres con poca o nada de ropa, acompañadas por textos en doble 

sentido, exponiendo una mezcla de violencia extrema de “humor” y 

sexo. Esta banalización del crimen ha provocado que normalicemos 

las imágenes que en otros contextos pueden llegar a ser intolerables. 

Lo atroz en las imágenes de “Vulgar Disease” es equiparable al sonido 

que les acompaña, que se convierte en una especie de fascinación 

y denuncia ante tanta barbarie. Pero no sólo la barbarie que se pu-

blica en los periódicos enfocados principalmente en estigmatizar a 

los sectores más vulnerables de la población –gente con pocos re-

cursos económicos–. Mario también usa las imágenes y el sonido en 

contra de los “hampones de corbata” y de la “blanquitud” mexicana, 

que provoca genocidios, fanatismos religiosos, misoginia, homofobia, 

suicidios, desastres ecológicos… desde otro sitio más privilegiado. 

“Vulgar Disease” toma una posición política y psicológica, cuasi mi-

santrópica, no en el camino de una misantropía pueril, sino activa, 

terrorista y de denuncia. El sonido y la nota roja en este proyecto 

convergen en la saturación. Como me escribió Mario Quiroga: “Llega 

la hora de grabar, y es definitivamente una saturación de canales, eso 

es lo que ocurre con la nota roja; para mí, siempre hay espacio para 

más mierda, puedo meter un sintetizador con una guitarra, la voz y 

un taladro en el mismo canal. No me interesa que sean perceptibles, 

entran limpios y salen destrozados como el cuerpo humano ahí de-

sollado, en la avenida o el descabezado en el río”.

II

Continuo con el proyecto de Concepción Huerta, artista originaría 

de León Guanajuato, pero asentada desde hace algunos años en 

la Ciudad de México. A diferencia de “Vulgar Disease”, ella no usa 

imágenes crudas y brutales, sino más sutiles, abstractas y poéticas a 

la hora de crear sonidos, sin que estos dejen de ser elementos “diso-

nantes”. Es decir, en una fotografía suya sobre el mar no se encontrará 

una imagen de postal, sino aquella en la que nos recuerda nuestra 

vulnerabilidad e insignificancia. Esta artista, experimentó primero con 

la fotografía y el video para después incursionar en lo sonoro. Esto le 

ha permitido explorar ambos terrenos y que uno se alimente del otro 

sin devorarse del todo.
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Sus imágenes, aparentemente bellas y equilibradas estéticamente, 

no dejan de ser oscuras, ya que evocan el silencio, el duelo, el te-

rror, la soledad y por supuesto la muerte desde una perspectiva de 

transformación. Concepción tiene un ojo frío en el sentido de que 

sus fotografías no necesariamente son reconfortantes o efectistas, 

sino que nos dejan con la angustia de no saber bien qué estamos 

viendo, como sí algo no encajara o terminara de cerrar. En su trabajo 

podemos apreciar la naturaleza, el paisaje, siluetas y pistas de una 

historia que no se cuentan del todo y que provoca algo inquietante. 

Concepción parte desde la incomodidad y niega los estándares esté-

ticos sobre lo que se considera una imagen bella o un tipo de música 

complaciente/deseable. Su obra es el reflejo de una realidad política 

social y económica que está lejos de ser bella. Lo mismo hace con sus 

composiciones sonoras: construye paisajes de sonido meditativos no 

explícitos, que lejos de relajarnos nos puede llevar a un estado altera-

do y siniestro. Sus parajes son muy oscuros y catárticos. Esta artista 

no se va por el camino aparentemente sencillo de la saturación para 

hacer una pieza sonora, sino por el lado más tenue, más orgánico, 

sin prisa, como lo hace con sus fotografías o videos. Su trabajo está 

Concepción Huerta, Sin título, El chico, Hidalgo, 2018. Colección del autor.
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Concepción Huerta, Sin título, San Francisco, Estados Unidos, 2019. Colección del autor.

fuertemente vinculado entre el sonido y la imagen, ligando la narrativa 

propia de cada disciplina, sin que tengan una relación codependien-

te; sólo existen y se corresponden en un mundo inquietante.

III

“Ra” es un músico y artista visual del norte del país cuyo trabajo 

cotidiano está relacionado directamente con la violencia y el manejo 

de cadáveres, lo cual reúne en su labor artística. No tiene pretensio-

nes de reconocimiento ni busca figurar en galerías o festivales de 

música; guarda su identidad en el anonimato, por eso lo llamo “Ra”. 

A través de una llamada telefónica, este artista me cuenta que uno 

de sus primeros recuerdos en los que relaciona imágenes (violentas) 

y sonido fue cuando estaba en el kinder jugando con instrumentos 

musicales y ese mismo día vio un descuartizado en la carretera. Tal 

vez inconsciente o inocentemente fue su primera relación con las 

imágenes de brutalidad y el sonido que llenaba aquel día el silencio 

de su salón de clases. El sufrimiento del otro y el propio se vuelve 

algo fundamental para sus piezas visuales y sonoras; no en un afán de 

“estetizar” o “lucrar” con el dolor ajeno, sino una especie de catársis 

ante una sociedad atroz e insensible. Aunque al final todo se vuelve 

un producto de consumo y en el consumismo difícilmente se puede 
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tener ética o calidad moral. El trabajo de Ra puede ser contradictorio, 

pero creo que el dolor lo hace empático y no cae en la idealización 

de la violencia extrema sino en una especie de mal compartido, un 

lamento coral que hace eco de la situación actual. El ruido extremo 

de sus proyectos sonoros muestra el caos agudo cotidiano al que nos 

enfrentamos y que se padece en el norte del país, donde el crimen 

organizado –incluyendo a la policía y al gobierno– tiene amedrenta-

da a la población, que ha “normalizado” la violencia al ver mantas 

con amenazas, gente colgada en los puentes, cabezas o miembros 

esparcidos en las calles… Este sonido ensordecedor y sucio refleja 

las imágenes a las que ha estado expuesto involuntariamente y vo-

luntariamente por su trabajo. Sus fotografías en ocasiones son sutiles 

e inquietantes (como en el caso de Concepción Huerta), que apenas 

dejan ver un charco de sangre seca, un diente, una mano con una 

jeringa o un tatuaje de algún cuerpo encontrado. Pero también pue-

den ser totalmente directas, crudas e incómodas –como es el caso 

de “Vulgar Disease”–. El sonido y la imagen que proyecta este artista 

desde el anonimato, busca representar el fracaso del humanismo y 

el mito del progreso. Intuye que tal vez no somos esos seres bon-

dadosos e inteligentes que creemos ser. Existe una necesidad de 

mostrar la imagen mórbida y el sonido enfermo para mostrar esa parte 

monstruosa que no nos ha abandonado.

IV

Finalizo estos ejemplos de artistas que usan la imagen (disonante) 

y el sonido (mórbido) para crear fotografías o paisajes sonoros, con 

“Árboles Mentirosos”, proyecto solista de Sergio Ehécatl de Metepec, 

Estado de México. El proyecto es una mezcla de un ambiente obscuro 

y un ruido áspero; esto se logra gracias a una mezcla de grabaciones 

de campo, juguetes intervenidos, guitarra, bajo y hasta poesía. De él 

quisiera resaltar la pieza “Concierto para crematorio” que evoca el 

sonido de una serie fotográfica precisamente en su lugar de trabajo. 

Al escuchar esta pieza uno puede imaginar la piel burbujeando por 

el calor, la preparación de los cuerpos que se deslizan por la plancha 

listos para transformarse. En ocasiones las imágenes se quedan cor-

tas para representar la realidad de naturaleza fugaz, incomprensible y 

absurda. Por eso veo que Sergio tiene la necesidad de complementar 
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Ra, Fuck the world, Tijuana, Baja California Norte, 2011. Colección personal.

lo visual con música. Al observar las fotografías podemos casi oler lo 

que queda de nosotros, las cenizas, el cuerpo que ya no es.

“ El Concierto para crematorio” busca crear una imagen a través de 

sonidos con la intención de trasladarse al lugar del cadáver, imaginan-

do que nosotros somos una especie de cuerpo sin vida acostado en la 

plancha, a punto de entrar a la bóveda de llamas y así poder ver, oír y 

sentir, incluso ya siendo polvo y cenizas. Para la pieza se registraron 

grabaciones de campo (field recording) y fotografías de los instrumen-

tos como rastrillos de metal, pinzas, pisones de cemento y metal para 

triturar huesos, maquinaria del horno crematorio y los sonidos que se 

producen al momento de incinerar un cuerpo. En este caso la imagen 

y el sonido son el conducto para expresar una experiencia mórbida de 

primera mano, no con el propósito de banalizar la muerte. Tal y como 

en los otros casos, encuentro respeto y sublimación de la brutalidad y 

las atrocidades de la vida, como el mismo Sergio Ehécatl me escribió: 

“Nunca me ha conmovido demasiado la muerte, ni cuando la tengo 

en mis manos pero hay que aprender a apreciarla, respetarla y sobre 

todo saber mirarla y abrazarla”.
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Sergio Ehécatl Lopez Islas, Obertura de la transformación sin fin, Toluca, Edo 
Mex, 5 Noviembre 2020. Serie: Concierto para crematorio. Colección del autor.

Réquiem

Vivimos una era de excesos en muchos aspectos. Exceso de vio-

lencia, exceso de fugas que nos inventamos (redes sociales, reco-

nocimiento, éxito, familia...), vivimos bombardeados de sonidos y de 

imágenes. Ante este desborde, encuentro varias complicaciones: la 

homogeneización estética con el fin de captar la atención del ojo y el 

oído consumistas, o por el otro lado buscar imágenes y sonidos que 

resalten por su “originalidad” y terminen en un intento fallido y cómico; 

el hartazgo y el cansancio de una sociedad que no puede discernir 

ni gozar con lo que observa y escucha, el deseo de desaparecer y 

no ver nada más ni escuchar nada más; descansar por un momento 

del ruido y de las miles de imágenes.   

En medio de todo esto, hay artistas tratando de hacer cosas lejos de 

los caminos acelerados del capital, que tratan temas visuales y sono-

ros que se alejan de la lógica actual de agradar o tener la aprobación 

de la mayoría. Estos artistas nos enfrentan con lo que más tememos. 

Tal vez entrando en contacto directo con imágenes o sonidos que 
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1			Georges Bataille, Las lágrimas de Eros, (México:Tusquets, 2013), 249.

tengan que ver con lo mórbido o la disonancia podamos reflexionar 

sobre nuestra propia imperfección, nuestra violencia, nuestra propia 

muerte, nuestra sexualidad y con suerte encontrar un sentido y en-

tender que podemos abordar los temas desde otras perspectivas no 

necesariamente predominantes, sin prejuicio y sin vergüenza de lo 

que somos. Georges Bataille escribió: “Lo que súbitamente veía y me 

angustiaba -pero que al mismo tiempo me liberaba- era la identidad 

de estos perfectos contrarios oponiendo al éxtasis divino un horror 

extremo”,1 esto después de quedar fascinado con una fotografía de un 

hombre chino condenado a Leng-Tché (descuartizamiento en trozos).  

Estas obras tocan aspectos que muchas veces ignoramos o rechaza-

mos de nosotros mismos, temas que versan en lo tétrico y lo cacofó-

nico, no en su sentido obvio –contribuir al voyerismo del espectador, 

o hacer ruido para ensordecer–, sino que están en una búsqueda 

permanente de medios para externar las sensaciones que nos consti-

tuyen como la pérdida, la transformación, el olvido y sobre todo el do-

lor que compartimos. No encuentro en ellos una apología del crimen 

o una romantización de la violencia o del dolor, sólo representaciones 

de nuestra realidad; parafraseando a Teresa Margolles: “¿de qué otra 

cosa podríamos hablar?”.
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Patricia Massé

Evocaciones 
Escenografía operística y fotografía

Muy a menudo nos descubrimos entrelazando estructuras visuales 

a partir de la memoria, en función de relaciones que parecen inci-

dentales y que tienen un origen subjetivo. En este texto participaré 

de una experiencia muy concreta, personal y sugestiva a partir de la 

escenografía de una ópera que vi en una transmisión Live HD. Fue un 

golpe de vista repentino, una inquietud relacionada con fotografías de 

archivo, una suerte de acoplamiento de imágenes fotográficas vislum-

bradas desde mi apreciación, formada (o deformada) en la práctica 

archivística.1

La exhortación a quedarnos en casa debido a la pandemia, me dio 

la oportunidad de encontrar un refugio sumamente estimulante en las 

transmisiones abiertas que el Metropólitan Opera House de Nueva 

York programó de modo gratuito durante ocho semanas, o tal vez 

más. Del repertorio de la programación vi, entre otras, la gala de Los 
cuentos de Hoffmann de Jacques Offenbach (1819-1880) producida 

por Bartlett Sher. Según la información del programa de mano, se trató 

Profesora investigadora 
de Fototeca Nacional
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de la representación número 241 de la historia del Metropolitan, bajo 

una nueva propuesta de Sher como productor artístico, una figura 

muy acreditada como director teatral y que además ha sido director 

residente en el Lyncoln Center.  

Me hallé gratamente sorprendida ante una vivencia cercana a lo ya 

visto. Mi memoria fotográfica se activó de inmediato, sin que llegara a 

cuestionar mi reacción, ni a reflexionar conscientemente al respecto. 

Dos fotografías y varias más del acervo de la Fototeca Nacional del 

INAH, por no ir más lejos, vinieron a mi mente. Intentaré despejar los 

referentes que en el plano de mi memoria visual se activaron. Pro-

curando averiguar y compartir mi repentina reacción, presentaré los 

entrecruzamiento de las visualidades que experimenté. Participaré el 

goce de la experiencia, en un afán de clarificar los rastros fotográ-

ficos que desde mi contacto habitual con fotografías de la Fototeca 

vislumbré, como algo ocasional que me atrapó al vuelo, al mirar las 

escenas de la gala operística a que me referiré. 

Algunos datos para ubicar Les contes d’Hoffmann son los siguientes: 

El realizador de la puesta en escena propuso un viaje de fascina-

ción psicológica, basado en la vida y amores del escritor germano 

Hoffmann.2 Cuenta con un prólogo y un epílogo que tiene lugar en 

una taberna de Nuremberg cerca de un teatro, donde al calor de la 

bebida, Hoffmann relata la historia de tres amores del pasado; son tres 

cuentos representados en tres actos. Cautivado por la variedad de 

las mujeres, el escritor va dándose cuenta que ninguna es la criatura 

perfecta que él imagina. Aquí, la literatura y la ópera se funden y se 

confunden, según palabras de Gerardo Kleinburg, experto conocedor 

y divulgador y ex director de la Ópera de Bellas Artes en Ciudad de 

México.3 

Dos escenas del Acto I me atraparon. Una tiene lugar en París y pre-

senta el encuentro de Hoffmann, un personaje taciturno, con Olympia. 

Una de las escenas es muy divertida, con una dosis de la ópera cómi-

ca, precedida por otra con una ambientación oscura y en parte fantas-

magórica. Olympia, caracterizada en esa temporada del 2009 por la 

soprano coloratura Kathleen Kim, no es precisamente una mujer sino 

una muñeca fascinante. La chiquilla articulada resuelve una actuación 

muy graciosa y una interpretación que da cabida al ingenio escéni-

co, por tratarse de una figura animada mecánicamente. Hoffmann se 

enamora de la criatura, ignorando que es un artilugio concebido por 
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Spalanzani, el excéntrico inventor de la muñeca. Hoffman cree que 

es la hija del inventor, debido a que Coppellius, ex socio del inventor 

le ha vendido unas gafas mágicas que hacen que la muñeca se vea 

como una mujer real.

La primera escena de ese Acto I ocurre en el taller del estrafalario 

creador de la muñeca mecánica. Como parte del diseño escenográ-

fico del taller, se ve un armario donde hay varias piezas sueltas como 

brazos, piernas, ojos, cabezas,un esquema anatómico del tórax hu-

mano intercalado en el mueble y algunos manequís en ciernes. Como 

ya he adelantado líneas arriba, a primer golpe de vista me sorprendió 

la sensación de un escenario vagamente recordado; antes visto. Re-

tuve como captura de pantalla varias imágenes, para reflexionar en 

el motivo de mi arrebato. 

Mi recuerdo lo ligué con una fotografía parte de la colección “archivo 

Casasola” en la Fototeca Nacional del INAH, donde aparecen dos ex-

trañas y presuntas figuras que desconciertan; presumibles despojos 

de muñecos, o de lo que alguna vez fueron o serían figurillas comple-

tas. Una de ellas sólo se aprecia conformada por sus caderas y dos 

piernas de contornos visibles (quizás femeninos). La otra tan sólo está 

© 153740 Casasola, Taller del Museo de Cera, Ciudad de México, ca. 1930. Colección 
Archivo Casasola. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX. 
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sugerida por el vestuario (especie de traje militar del siglo XIX), ya 

que no tiene cuerpo ni cabeza. La imagen en cuestión fue publicada 

en el primer número de esta misma revista, en 1997.4 

En aquel lugar que parece la trastienda de un almacén de la ciudad 

de México, tal vez de los años treinta, el fotógrafo dirigió el objetivo 

de su cámara hacia esas figuras, quizás con la intención de hacer el 

registro que pudo haber completado algún expediente del estableci-

miento.5 Como pieza autónoma, la fotografía es de suyo perturbado-

ra y, por ende, sugerente; gana una cualidad surreal fascinante. De 

ese modo apareció en mi vivencia “mirante” como observadora de 

la escena operística, que de algún modo imaginé tras bambalinas. 

Ciertamente las similitudes se concretan a lo esencial: fragmentos y 

trasuntos de muñecos, aguardando su turno, presuntamente para pa-

sar a ser reintegrados por obra de un artífice. En uno y otro caso creo 

que el estímulo subyace en la fuerza sugestiva de un lugar misterioso 

y reservado, donde aquello que no alcanza a consumar una figura 

sólida, no permite acertar con algo completo e íntegro.

Lo otra imagen de mi memoria fotográfica sobrevino al avanzar el 

primer acto. Olimpia canta el aria “Les oiseaux dans la charmille”, 

rodeada del coro que participa como público atento. La exigente inter-

pretación reclama escalar alturas vocales de registros claros, ágiles, 

muy precisos y complejos de la técnica coloratura.6 El aria da cabida 

al lucimiento, precisamente, de una soprano que los conocedores 

asimilan a la gran ópera francesa (y seguramente por ello es frecuen-

temente interpretada, por lo fantástico de la muñeca que canta con 

un virtuosismo lírico que exige notas muy rápidas). El bosquejo esce-

nográfico en que tiene lugar la acción simula el interior de una carpa, 

con una pespectiva  remarcada con las sucesivas líneas de foquitos 

iluminados que penden de lado a lado del espacio de la representa-

ción, creando la ilusión de profundidad, hasta llegar al fondo, donde 

suponemos encontrar la luz donde ocurrirá la función. Sin embargo 

ésta se concentra en el primer plano del escenario. Esta vez vinieron 

a mi mente dos registros fotográficos del interior de la Carpa Teatro 

de Variedades Salón Bombay. 

Nacho López, que solía entregar trabajo para las revistas ilustradas 

de la Ciudad de México, hizo un reportaje de la Carpa Bombay en 

1952. De la serie fotográfica realizada para este trabajo, me interesa 

destacar un par de imágenes donde podemos ver puntos de vista 

Página anterior 
© 327752 Simón 

Flechine SEMO, Ninón 
Sevilla, bailarina y actriz, 

ca. 1955. Colección 
SEMO. SECRETARÍA 
DE CULTURA.INAH. 

SINAFO.FN.MX.
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contrapuestos que acentúan la perspectiva del interior de la carpa. En 

una de ellas el fotógrafo se colocó de espaldas al escenario mostran-

do el lugar abarrotado de personas. Desde allí nos permite observar 

en el plano de fondo el acceso abierto, definido por un recuadro que 

proyecta la ilusión de ser un foro alterno, por estar más iluminado. No 

obstante es en el primer plano, sin que medie distancia alguna, donde 

el fotógrafo encuentra el espectáculo, en los rostros, los gestos y los 

ademanes del propio público que ha tomado posesión de su lugar, y 

que en ese continuo se aprecia como una multitud que no tiene fin, 

colmando desde la entrada, a lo lejos, la totalidad del espacio. En este 

caso, la diversión no aparece donde solemos buscarla habitualmente 

en un teatro, sino en otra parte.

© 375422 Nacho López, Público durante una función en la Carpa Bombay,  
ca. 1952. Nacho López. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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En contraposición a la imagen anterior, el fotógrafo ofrece en otra 

imagen la vista de frente al escenario real que se observa al fondo, 

con las cortinas cerradas. El espectáculo en este caso tampoco está 

donde solemos buscarlo convencionalmente, sino en el local inunda-

do y casi vacío. El agua en el primer plano nos introduce de lleno 

en el lugar. En el segundo plano comparten el punto de interés los 

asientos improvisados para el público, casi todos replegados, junto 

con un personaje solitario que vemos de espaldas, sentado en un 

extremo. A juzgar por su sombrero ese sujeto podría ser de condición 

humilde. De modo que al tratarse del mismo lugar, atravesado por las 

franjas oscuras y claras que corren sin interrupción a lo ancho del 

tinglado pasando por el techado, se crea la ilusión de un espacio 

con un juego de perspectiva remarcado, del cual el fotógrafo saca el 

mayor provecho pero, una vez más, aquí también el punto de atención 

dentro de la imagen tampoco está donde querríamos encontrarlo, sino 

en lo que parece un contratiempo, que provoca cierto desconcierto.7

Lo que provocó que mi memoria interpusiera las fotografías, vislum-

brándose como imágenes entrometidas en lo que realmente estaba 

pasando en la escenografía operística ha sido, por un lado, la ilusión 

espacial del lugar alterada como emplazamiento lógico, opuesto a 

un sentido de lo real; por otro lado, el desplazamiento del punto de 

interés, que si bien es lo que vemos en el primer y segundo plano, 

la ilusión del tinglado que reconocemos allí como carpa genera una 

ilusión espacial dislocada. Lo común en este caso es el desfase del 

espacio ilusorio, en relación con el punto donde está la escena prin-

cipal, ocurriendo en primer plano. Desde esa discordancia con la 

espectativa de la diversión, según lo lógico, el espacio teatral resulta 

paradójico, ya que no está donde suponemos que debe ocurrir, sino 

en otra parte.

En esa misma escena del Acto I, no obstante la vaguedad de la 

evocación, surgió otro punto de inquietud al alcance de mi vista. Mi 

atención se clavó en el top de unas bailarinas, con la sospecha de que 

ya había visto ese accesorio. Mi memoria confusa quiso desplazarse 

hacia alguna imagen fotográfica alterna, tal vez de una tiple en ciu-

dad de México durante el carrancismo, o de los años veinte o treinta 

salida de los archivos fotográficos públicos, o incluso alguna diva de 

los cuarenta o cincuenta en el cine mexicano. Tengamos presente que 
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en México habían vuelto a circular retratos fotográficos de tiples de la 

época en cuestión, hacia 1990, por lo menos.8 

En mi diálogo interno con ese deslizamiento hacia el top, que estaba 

presente en la pantalla de la transmisión, mi memoria no logró enlazar 

ninguna fotografía en concreto, tan sólo fue el vislumbre del diseño 

de la prenda, incitando la fantasía del tacto, o insinuando el deseo 

del contacto. Lo que en esencia el top de las bailarinas evocó en mi 

memoria fue el amplísimo repertorio de divas del teatro de vodevil o 

parecidas, asimiladas a nuestra cultura visual y el imaginario que se 

expandió no sólo en la fotografía, sino también en el cine, donde está 

presente el teatro de revista.

© 375414 Nacho López, Inundación en la carpa Bombay, vista interior, Ciudad de México, 
ca. 1952. Colección Nacho López. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Nuestra mirada no es virgen, está cargada de memoria. Cuando nues-

tra fuente de conocimiento e investigación son los archivos fotográfi-

cos, acumulamos información que se traduce en memoria visual y la 

procesamos. Generalmente intentamos formalizar de manera escru-

pulosa un plan de trabajo a partir del encuentro con ese detonador de 

nuestro discernimiento cognoscitivo. En ese caso desarrollamos una 

estrategia y nos acercamos las herramientas necesarias que nos per-

mitan demostrar una idea o una hipótesis mediante un procedimiento  

reflexivo, con el fin de afianzar nuestra comprensión del asunto foto-

gráfico en cuestión. El detonante puede ser producto de un estímulo 

de diversa índole. A veces la simple conexión puede ser producto 

de la interrelación que establece nuestra memoria visual, alimentada 

de fotografías consultadas en archivos, con un estímulo que propi-

cia la articulación de un argumento, no siendo algo específicamente 

buscado, sino que puede presentarse como un escenario imprevisto.

Especulando un poco acerca del quid del asunto podría suponer 

que acaso, el proceso bajo el cual a veces organizamos nuestra me-

moria sobre las fotografías que hemos visto, a partir de las cuales 

elegimos algunas para trabajarlas o elaborarlas, podría responde a 

evocaciones. Ocurre que barajamos ese corpus visual a la luz de 

ciertos estímulos, en ciertas ocasiones no tan precisos. Por lo que 

la experiencia concreta a que me referí tiene algo que ver con cierto 

deslizamiento de similitudes entre datos visuales organizados desde 

percepciones subjetivas.

Dicho en otras palabras, y amparándome en otra forma de entender, 

lo que aquí compartí podría tener algo que ver con aquello que ha 

señalado George Didi-Huberman, relativo a que “el poder de la mira-

da es el que el mirante le asigna al objeto de su mirada”.9 Creo que 

la vivencia que he relatado reside en el efecto que los datos visua-

les acumulados tuvieron en mi memoria, considerando mi inserción 

laboral. Tal vez lo que experimenté fue el aura de los dos diseños 

escénicos mencionados, al surgir repentinamente en mi memoria las 

imágenes fotográficas recordadas tan sólo como imágenes auráticas, 

únicamente vislumbradas, evocadas por el recuerdo que me desper-

taron las escenas retenidas de la transmisión de la espectacular ópera 

en referencia. Los diseños que me atrajeron evocaron en mi memoria 

formas y manifetaciones que he visto en fotografías, tanto de lo que 
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estaría detrás o fuera de, como lo que está en un escenario, y de ello 

resultó una compenetración muy grata entre lo uno y lo otro.

Una vez cotejadas con lo que miré en la puesta en escena, pude 

darme cuenta que las imágenes fotográficas que vislumbré tan sólo 

son la aproximación de una constelación de reminiscencias, de re-

presentaciones en las que el espectáculo visto en las fotografías fue 

evocado como respuesta de otro espectáculo. 

El componente sensorial que desde mi subjetividad he ponderado 

en el fragmento operístico, que evoca algo de la ficción y de alegría 

parisina de finales del siglo XIX, detonó en mi persona, por lo que 

ofreció a la mirada, un bagaje en el que me reconocí con un modo 

de ver desde la práctica profesional que realizo y desde mi tiempo; 

es decir, con el modo de escudriñar, de valorar, así como de asimilar 

ciertas estructuras visuales en uso en la fotografía de los años veinte 

a cincuenta del siglo pasado.

© 220563 Casasola, Su - Muy - Key durante una exhibición artística, Ciudad de México, 
ca. 1945. Colección Archivo Casasola. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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1	 https://www.metopera.org/season/on-demand/opera/?upc=811357013175

2	 Los cuentos de Hoffmann fue estrenada originalmente en París, en 1881. Tiene un 
libreto adaptado de una obra de teatro que los libretistas Joules Barbier y Michel 
Carré llevaron a escena, sobre tres cuentos del escritor prusiano Hoffmann, donde 
el mismo es el protagonista. Como obra de teatro fue producida en París en 1851. 
Posteriormente el compositor germano (judío) y ciudadano francés -por gracia de 
Napoleón III-, Jacques Offenbach, también reconocido como “el Mozart de los bu-
levares”,  compuso su ópera. Se le considera una obra póstuma que el compositor 
alcanzó a dejar completa tan sólo como partitura vocal apoyada por el piano y dejó 
sin realizar la orquestación. Algunas árias de esta ópera, como la barcarola, así como 
piezas de operetas (comedias musicales de la época) pasaron a ser muy pronto del 
gusto popular.

3	 Transmisión  por facebook en el perfil Hablemos de ópera, charla “Los Cuentos de 
Hoffmann: cuando la literatura y la ópera se funden de verdad”, 8 de junio de 2021.

4	 Véase Alquimia, núm 1, año 1, de mi autoría, “Inmóvil e insumisa realidad”, septiem-
bre-diciembre de 1997, pp. 22-28 (en su primera impresión), y septiembre-diciembre 
de 1998 en su reimpresión, pp. 24 29.

5	 Recordemos que Agustín Víctor Casasola había fundado en 1912 una agencia que su-
ministraba información gráfica a diversos medios y que él mismo fue contratado como 
jefe de fotografía de algunas dependencias gubernamentales, como la Dirección de 
Espectáculos  de la Secretaría de Gobernación. Véase Lara Klahr, Flora, “Aagustín 
Casasola y Cía. México a través de sus imágenes”, en: Siempre!suplemento cultural 
de La Cultura en México, 21 de noviembre de 1984, pp. 39-42. Transmisi

6	 https://metopera.org/discover/video/?videoName=les-contes-dhoffmann-les-oi-
seaux-dans-la-charmille-kathleen-kim&videoId=3172897435001

7	 Ambas fotografías se difundieron ampliamente en Luna Córnea, número 31, septiem-
bre de 2013, el número monográfico dedicado a Nacho López.

8	 Véase: Bailes y Balas. Ciudad de México, 1921-1931. Catálogo de la exposición 
fotográfica de la curaduría realizada por Mariana Yampolsky, con texto de Elena 
Poniatowska y cronología de Rebeca Monroy, México, Archivo General de la Nación, 
1991. También ver: Ricardo Pérez Montfort, Yerbas, goma y polvo. Drogas ambientes 
y policías en México 1900-1940, México, ediciones Era, 1999.

9	 Véase George Didi Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira. Historia del arte y 
anacronismo de las imágenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2011, p.94.
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Hoy en día la música está tan integrada al discurso narrativo del cine 

que incluso llama la atención cuando una película no cuenta con mú-

sica extra-diegética;1 esto es, aquella que no forma parte del mundo 

creado en el que toma lugar la historia de la película —es decir, sólo 

la audiencia la escucha. ¿Cómo fue que la música pasó de acompa-

ñar a los antecesores inmediatos del cine —como el vaudeville y el 

teatro— a acompañar a las proyecciones fílmicas? ¿Cómo fue que la 

música sobrevivió entre las herencias que recibió el cine del lenguaje 

dramático del teatro? ¿Qué es lo que le aporta la música al cine como 

para haberse convertido en una parte tan importante de ese lenguaje? 

En resumen, la información sonora da vida a la imagen. Para explicar 

esto, tomaré como punto de partida los argumentos que la teórica 

Claudia Gorbman propone en su libro Melodías no escuchadas,2 y 

reflexionaré sobre cada uno de estos argumentos.

Gorbman plantea y responde la pregunta “¿Por qué usar música en el 

cine silente?” con argumentos de carácter histórico, pragmático, esté-

tico y psicológico su reflexión resulta ser una excelente referencia para 

entender el contexto del cine silente y sus características, que fueron 

campo fértil para el matrimonio entre música e imagen en movimiento.

Andrés Franco Medina-Mora

La música en el cine silente, 
una reflexión

Compositor
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El argumento histórico y los antecedentes 
inmediatos del cine

Como argumento histórico, Gorbman explica que los photoplays —

como se le llamaba a las películas en ese entonces— no se pro-

yectaban por si solas, sino junto con actos de vaudeville que eran 

acompañados por músicos. Si estos ya estaban presentes, pareciera 

una elección lógica que ellos mismos acompañaran las proyecciones. 

Si la música ya era parte de este temprano lenguaje fílmico, es na-

tural que haya continuado así cuando el cine se independizó como 

espectáculo. 

De hecho, era tan cercana la manera en la que se musicalizaban 

las películas y las puestas en escena, que Gorbman señala que los 

clichés del teatro melodramático británico —otro antecesor del cine— 

son los mismos que podemos reconocer en las películas. Para mues-

tra, cita las siguientes indicaciones escénicas de James L. Smith:

“Lastimosas heroínas huyen al sonido de violines en tremolo, 

bandidos con pisadas de gato merodean con cuerdas en pi-

zzicato, y combatientes en “La sirvienta boba de Génova” sin-

© 277213 Casasola, Escena de la película El Cristo de oro, cine silente, Ciudad de México, 1926. 
Colección Archivo Casasola. Fototeca Nacional. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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cronizan cada golpe con un golpe de la orquesta, esgrimiendo 

con piruetas y apuñalándose el uno al otro con acordes fuer-

tes. Los acordes fuertes enfatizan hechos importantes. Todos 

entienden el mensaje cuando “La Sombra”, apunta hacia los 

claustros destruidos y grita: 

“¡Blondel —allí tu amigo fue asesinado! (música con acorde 

aterrador) ¡Sangre por sangre! (acorde más aterrador) ¡Ven-

ganza! (acorde) ¡Venganza! (acorde) ¡Venganza! (acorde - so-

nido de trueno)”.3 

El argumento estético y la suspensión de la 
incredulidad

Como argumento pragmático, Gorbman propone una teoría que com-

parte el teórico Kurt London: la función de la música era cubrir el 

desagradable sonido mecánico del proyector.4 Este argumento es 

particularmente controversial, pues pareciera una observación burda 

y sin mayor consideración estética. Incluso, como Hanns Eisler seña-

la, el sonido del proyector, así fuera uno primitivo y particularmente 

ruidoso, podría tener un efecto atractivo.  Sin embargo, consideremos 

que forzosamente sería un recordatorio constante de que lo que es-

tamos viendo es sólo una proyección —es decir una simulación de 

realidad, y no una realidad en sí— y esto rompe con lo que llamamos 

“la suspensión de la incredulidad”.6 

Toda forma narrativa requiere de algún nivel de suspensión de la in-

credulidad. Es decir, permitir a nuestra mente creer en algo que no es 

real. Por ejemplo, que no es un actor al que se ve en pantalla, sino al 

personaje que interpreta; o que el plato de filmación es un lugar real 

y no uno fabricado para la película. Es fundamental para la narrativa 

de ficción que la audiencia se adentre tanto en la historia que efecti-

vamente, como ejemplo, deje de ver a Marlon Brando para ver sólo al 

coronel Kurtz en Apocalipsis Ahora.7 El cine es particularmente cruel 

con la suspensión de la incredulidad. Si uno va al teatro a ver Peter 

Pan, no por ver los alambres que suspenden a la actriz que interpreta 

a Peter se rompe la suspensión de la incredulidad. En contraste, si 

uno va al cine a ver Superman, y nota el alambre que hace “volar 

al personaje”, la suspensión de la incredulidad se ve despedazada.
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Podemos entonces suponer que London no se refería necesariamente 

a que la música —un sonido deseable— se impusiera sobre el sonido 

del proyector —un sonido indeseable— sino que el sonido del proyec-

tor no apoyaba la narrativa de ninguna manera, mientras la música sí 

lo hace. Visto desde esta óptica, podemos entonces entender esto 

como un argumento estético más que pragmático. Esta suposición 

está apoyada por la siguiente observación del mismo London: 

“La razón por la que estética y psicológicamente se puede 

explicar la necesidad de la música como acompañante del 

cine silente, es sin duda que otorga ritmo a la película como 

arte en movimiento. No estamos acostumbrados a percibir el 

movimiento sin sonido o al menos un ritmo audible… era la 

labor del acompañamiento musical dar acentuación y profun-

didad a la película”.8 

El argumento psicológico y la teoría del valle 
inquietante

En la cita anterior London toca brevemente el argumento más intere-

sante en mi opinión: el psicológico. Hanns Eisler y Theodor W. Adorno 

postulan que las figuras que se proyectaban en las películas silentes 

daban la impresión fantasmal de estar muertas —o al menos no-vivas. 

Como si la naturalidad y la vida se perdiera en el proceso mecánico 

de captura y reproducción junto con la tridimensionalidad y la inme-

diata realidad que sí ofrece el teatro. Eisler y Adorno proponen que la 

música tenía una función mágica de contrarrestar lo fantasmagórico 

de las figuras en movimiento en pantalla. Ellos escriben en su tratado:

“El cine debió crear un elemento fantasmal. La función mágica 

de la música… probablemente consistía en calmar a los es-

píritus malignos temidos a nivel subconsciente. La música fue 

introducida como una especie de antídoto contra la imagen. 

Había necesidad de evitarle a la audiencia el desagrado de 

ver figuras de personas vivas que actuaban y hablaban, pero 

a la vez eran silentes. El hecho de ser vivas y no-vivas a la 

vez es lo que constituye su carácter fantasmal, y la música fue 

introducida para exorcizar el miedo o ayudar al espectador a 

absorber el shock”.9
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Esta cita hace alusión a la reacción visceral de la audiencia al ver 

algo que su cerebro no podía comprender en su totalidad. Es común 

que con algún grado de condescendencia, este tipo de reacciones 

sean catalogadas como situaciones de época, como algo que sólo 

podría pasarle a la mente de una persona del siglo antepasado. La 

realidad es que nuestro cerebro sigue funcionando de esta manera, 

si bien en menor medida dada la familiaridad que tenemos ahora con 

la tecnología del cine. 

Una hipótesis que aborda esta reacción a lo “inquietante” –uncanny, 

en inglés– es la de “el valle inquietante”  o “el valle inexplicable”. Esta 

habla de la relación entre el grado de similitud que un objeto puede 

tener con un ser humano y la respuesta emocional a dicho objeto. 

Un objeto antropomórfico que de manera cercana pero imperfecta 

semeja a un ser humano real, genera en el observador un sentimiento 

inquietante de rechazo, repulsión y miedo. Esta hipótesis fue acuñada 

por el profesor en robótica Mashiro Mori en 1970 como bukimi no tan 
gensho.11 

La curva gráfica del valle inquietante inicia con un objeto sin rasgos 

antropomórficos —como un robot industrial— el cual no genera sen-

timientos positivos o negativos en la mente humana. Entre más se 

acerca el objeto a la familiaridad humana, crece la reacción positiva 

hacia este —como podría un osito de peluche o un robot humanoide 

como aquellos de la película Wall-e.12 Pero una vez que el objeto se 

acerca demasiado a la apariencia humana, sin lograr replicarla a la 

perfección, la reacción emocional del observador cae dramáticamen-

te generando rechazo, como puede suceder con una muñeca antigua. 

Esto explica el éxito de películas como Chucky: el muñeco diabólico,13 

cuyo objetivo era crear repulsión; y el fracaso de películas como Final 
Fantasy: La fuerza interior,14 en las que la repulsión de la audiencia 

fue un resultado no deseado de haberse acercado demasiado al valle 

inquietante. El sentimiento de repulsión es más drástico cuando el 

objeto se encuentra en movimiento —lo cual podría explicar el apa-

rentemente perenne éxito de las historias de zombies.

Si aplicamos esta hipótesis a la reacción reportada por parte de las 

audiencias tempranas del cine silente, podemos entender que la pre-

sencia fantasmal e inquietante de las imágenes en movimiento flo-
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1	 Michel Chion, Film, a Sound Art, traducido por Claudia Gorbman  (Nueva 
York, 2009), 480.

2	 Claudia Gorbman, Unheard Melodies (Londres: BFI Books, 1987), 31-41.

3	 Gorbman, Unheard Melodies, 31.

4	 Roy M. Prendergast, Film Music: a Neglected Art, 2da edición, (Nueva York: 
Norton), 4.

5	 Prendergrast, Film Music: a Neglected Art, 4.

6	 Oxford Living Dictionaries, sitio de internet: https://web.archive.org/
web/20180729045913/https://en.oxforddictionaries.com/definition/sus-
pend_disbelief (consultado en junio de 2021).

7	 Francis Ford Coppola, Apoocalypse Now, (1979; E.U.A.: Zoetrope Studios)

8	 Prendergrast, Ibid.

9	 Gorbman, Ibid, 39.

10	 Karl F. MacDorman, Debaleena Chattopadhyay, “Reducing consistency in 
human realism increases the uncanny valley effect; increasing category 
uncertainty does not”, Cognition, volumen 146, , 2016, 190-205.

11	 Mashiro Mori, Karl F. MacDorman, Norri Kageki, “The Uncanny Valley”, IEEE 
Robotics & Automatation Magazine, vol. 19, no. 2, 98-100

12	 Andrew Stanton, Wall-E, (2008; E.U.A.: Disney)

13	 Tom Holland, Child´s Play, (1988; E.U.A.: United Artists)

14	 Hironobu Sakaguchi & Motonori Sakakibara, Final Fantasy: The Spirits Wi-
thin, (2001; E.U.A.: Chris Lee Productions)

tando sin sonido representaban una agresión a la psique con la que 

podemos empatizar. El sonido —y en ese momento el único elemento 

sonoro era la música— da, como propone London, gravedad y ritmo 

a la imagen en movimiento. Es decir, la información sonora da vida al 

cine en el sentido pragmático, estético, histórico y psicológico.
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Galería 

Página anterior 
© 28009 Casasola, Pablo de Sarasate, 
violinista, reprografía de tarjeta postal del 
siglo XIX, Ciudad de México, ca. 1922. 
Colección Archivo Casasola. SECRETARÍA 
DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 608825 Mujer y violinista, tarjeta postal, Alemania, ca. 1912. Colección Incremento 
Acervo, Fototeca Nacional.SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 341310 Simón Flechine SEMO, Lux Vilanova, violinista, Ciudad de México, 
ca. 1950. Colección SEMO. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

© 391200 Nacho 
López, Rodolfo Halffter, 
compositor musical, 
Ciudad de México, ca. 
1965. Colección Nacho 
López. SECRETARÍA 
DE CULTURA.INAH. 
SINAFO.FN.MX.
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© 366590 Niño interno en orfanato toca el clarín, Ciudad de México, ca. 1930. 
Colección Salud Pública. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 127199 Casasola, 
Integrantes de la 

orquesta típica 
Velázquez Moreno en 

el restaurante El Bazar, 
Ciudad de México, 

ca. 1901. Colección 
Archivo Casasola. 
SECRETARÍA DE 
CULTURA.INAH. 
SINAFO.FN.MX.

© 463058 Director y orquesta de niños, Ciudad de México, ca. 1940. Colección 
Salud Pública. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 341820 Simón Flechine. SEMO, Oralia García, cantante de Ópera, Ciudad de México, ca. 1950. 
Colección SEMO: Fotógrafo. SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Retratos sobre vidrio y charol  
Inicios de la fotografía en Chihuahua 

1851-1865

Pocos podrían haber contradicho a Joseph Woollens cuando en noviembre de 

1857 le escribió a su hermana Margarett que era el primer fotógrafo en llegar 

a la ciudad de Chihuahua.1 El próspero negocio le permitió rentar por dos me-

ses un piso en alto y prometerle un daguerrotipo de la parroquia: “una de las 

mejores que he visto”; sin embargo las condiciones favorables se enturbiarían 

iniciado 1858, tras el cuartelazo al gobierno estatal con la Guerra de Reforma.2

Las circunstancias adversas eran añejas y constantes en el Estado de Chi-

huahua: epidemias, sequías e incursiones apaches y comanches recrudecie-

ron el escenario que encontró Guillermo C. Fraser cuando arribó a la capital en 

abril de 1851, ofreciendo servicios de retratista en el periódico oficial. Fraser 

conocía el Camino Real y su articulación con Santa Fe, Nuevo Mexico y San 

Luis, Misuri, pues avisaba: “Si algunas personas tuvieren retratos que renovar, 

tomados por otros artistas, lo haré á precios equitativos [sic]”3. Un anuncio 

excepcional que ilustraba en un grabado la ejecución del retrato por medio 

de una caja.

“[…] hombre astrolabio, del buscador de estrellas que sabe hallarlas hasta en donde 

parece no haber cielo para ellas.” 

Jorge Meléndez Fernández
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Familia Rascón, Uruachi, ca.1865, ambrotipo. Archivo personal de Jesús Vargas Valdés.

Jovencita sentada, Fotógrafo no identificado, ca. 1865, ferrotipo. Colección “De la Garza/Issa”, FICh.
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El ambiente hostil persistió a la llegada de Horace Gates Hendrick en mayo 

de 1860, quien traía la novedad del retrato al ambrotipo y ferrotipo. Su paso 

presuroso por Chihuahua, “[…] cuya permanencia en esta capital no pasará de 

diez dias [sic]”,4, se topó con la amenaza desde el sur del estado por los con-

servadores que ocuparon la capital en julio. Pasado un mes de su arribo “[…] 

por falta de una conducta para al Paso del Norte [sic]”, Hendrick redujo los 

“[…] precios de los retratos sobre el charol [ferrotipos] á 3, 4 y 6 pesos [sic]”.5 

Disponía de estuches, relicarios, anillos y broches para las imágenes; además 

ofrecía enseñar “el arte […] y proveer un aparato”,6 fotográfico que pudo haber 

interesado a alguien durante aquel mes y medio que estuvo varado.

Un año y medio después, en enero de 1862 el chihuahuense Estevan Rodrí-

guez apelaba a sus conciudadanos para favorecerlo “Despues de algunos 

sacrificios y de una constancia tenáz para obtener el procedimiento de un 

artista maravilloso, he logrado por fin el buen éxito de los ensayos perfeccio-

nandoles lo mejor posible [sic]”; hablaba de sus “RETRATOS AL AMBROTIPO. 

SOBRE VIDRIO Y CHAROL.” que realizaba “desde las ocho de la mañana 

hasta las tres de la tarde”,7 en la casa de Félix Maceyra, situada al oriente de 

la Plaza de la Constitución. Los compatriotas a los que convocaba eran en 

su mayoría integrantes del círculo político de Luis Terrazas, quien iniciaba su 

dominio sobre Chihuahua desde la gubernatura tras la victoria liberal en 1860.8

Familia Rascón, Uruachi, ca. 1865, ambrotipo. Archivo personal de Jesús Vargas Valdés.
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A la república peregrina de Benito Juárez, llegó M.W. Barker: “[…] artista 

fotógrafo ofrece sus servicios en este arte á los ciudadanos y visitadores de 

esta capital [sic]”9; sin dejar pasar la oportunidad de encontrar al Gobierno 

Republicano, rentó a espaldas de la parroquia y se anunció sus ferrotipos 

premiados en “El Republicano” en junio de 1865; de paso introdujo la foto-

grafía sobre papel, como las imágenes de funcionarios norteamericanos que 

comercializaba.10

Fraser y Hendrick marcan el modus operandi del perfil de los fotógrafos pio-

neros que operaron en territorio chihuahuense y las circunstancias que en-

frentaron al abordar alguna caravana comercial hacia el norte de México con 

el fin de ampliar sus horizontes. Woollens venía de la inestable economía 

norteamericana de 1857, portó un arma de fuego para protegerse en el ca-

mino, como los fotógrafos regionales. Entre sus servicios figuraba la joyería 

fotográfica,11cuyos ejemplares, junto a los de Hendrick, lucían las retratadas 

en tarjetas de visita y gabinete más tarde. 

Los primeros fotógrafos en surcar los caminos de la vasta geografía chi-

huahuense buscaron difundir entre sus pobladores una nueva manera de re-

conocerse; sus retratos son las luces de otros tiempos que encontraron estos 

buscadores.

Eulalia P. de Moye, Fotógrafo no identificado, 1880, albúmina, Colección 
“De la Garza/Issa”, Fototeca INAH Chihuahua, Inv. DGI_66.
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Una china poblana  
en la ciudad blanca

En lo alto del muro de una tienda de antigüedades de la calle 62 del centro 

de la ciudad de Mérida, permanecía olvidado un retrato en blanco y negro 

cuya iconografía costumbrista resaltaba un estereotipo popular. No se destacó 

en aquella fotografía la figura idealizada de la mestiza yucateca, símbolo de 

belleza y guardiana de las tradiciones peninsulares, entre las que se encuentra 

el terno, el traje regional por excelencia, y la jarana, música popular tocada en 

las famosas vaquerías que suele bailarse en parejas. Era otra mestiza la que 

figuraba en ese retrato. Con el transcurrir del tiempo, esa imagen se impuso 

como el ícono que, “según los dictados oficiales más nacionalistas”,1  contenía 

y representaba gran parte de la identidad mexicana: la china poblana. ¿Cómo 

llegó esa fotografía hasta ese pequeño sitio de la llamada ciudad blanca? 

El retrato sin marco exterior, protegido por un delgado y sucio cristal, fue 

positivado en un papel tamaño media carta. En su iconografía sobresale en 

primer plano la imagen de una joven que posa de pie en posición de tres 

cuartos; su mano derecha colocada a la altura de la cintura y la mirada hacia 

la cámara, denotaban aplomo; la hermosa sonrisa, complicidad con el acto 

fotográfico; de su cabello, recogido por un delgado listón bicolor, destacaba 

un pequeño bucle que caía sobre la frente y se distinguía una larga y bien 

elaborada trenza; varios collares descendían sobre su delicado cuello. Aquella 

mujer desconocida portaba el tradicional atuendo de la china: blusa de man-

ga corta con bordados en la parte superior; falda bordada con lentejuelas; 

rebozo de seda que cubría sus hombros y que ató con garbo a su cintura; 

Arturo Ávila Cano

A mi amada Lucía, mi yucateca.
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medias y zapatos negros, de bailarina. Manuel Payno definió a la china como 

“mujer de ojos ardientes y expresivos, cutis aceitunado, cabello negro y fino, 

pies pequeños, cintura flexible, formas redondas, esbeltas y torneadas […]”.2

Un fondo peculiar y algo austero en el que se representó un paisaje, cubría una 

pequeña parte del segundo plano de la imagen, parecería que fue utilizado 

con el fin de crear una atmósfera campirana; sin embargo, un tono oscuro 

prevalecía en gran parte del espacio plástico. En el ángulo inferior derecho, 

depositado en el piso, se aprecia un sombrero blanco con dos siglas en la 

copa; debajo de ese objeto, es posible observar en alto relieve el nombre 

del autor de aquella fotografía y su entidad de pertenencia: Raúl G. Cámara. 

Mérida Yucatán, México. 

El retrato elaborado por este afamado artista de la lente, que fue contempo-

ráneo de Pedro Guerra Aguilar y participó en la Asociación de Fotógrafos de 

Raúl Cámara Zavala, sin título, Mérida, Yucatán, ca. 1921. Colección particular.
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Yucatán y en la revista Yucatán Fotográfico, nos invita a evocar la música del 

que es considerado como el baile nacional, el famoso jarabe tapatío. Parecería 

que aquella china poblana retratada en un gabinete de la ciudad de Mérida, 

estaba a la espera de su charro para iniciar el fandango.

La imagen de la China poblana y la música del jarabe tapatío forman parte 

del nacionalismo cultural que encabezó José Vasconcelos. Carlos Monsiváis 

aseguraba que en la promoción de ese nacionalismo se desarrolló un “cua-

dro estereotípico”, que pretendía “elevar el proceso nacional a una dimensión 

estética que debía ir más allá de la razón, produciendo mitos y símbolos 

capaces de transformar a la sociedad en que se desarrollaban […] estos 

símbolos debían servir para identificar, para reconocer lo que era el objeto 

mismo del nacionalismo. Esto es: debían valer para identificar la mexicanidad 

de los mexicanos”.3 

La iconografía de la china poblana no fue ajena al imaginario de la sociedad 

y de los fotógrafos de la ciudad de Mérida. En el acervo digitalizado de la Fo-

toteca Pedro Guerra, bajo resguardo de la Universidad Autónoma de Yucatán, 

es posible encontrar cinco registros que aluden al tema. En esos retratos de 

estudio, se aprecian a jóvenes y niñas portando el atuendo típico, que según 

los datos que acompañan a las imágenes, se lucía en las fiestas de carnaval, 

así como en los festejos patrios. 

El legado fotográfico de Raúl Cámara Zavala, autor del retrato que motivó 

este texto, también forma parte del acervo de la Fototeca Guerra. Desde hace 

algunos años, y con cuidados extremos, en una lucha permanente contra 

las condiciones climáticas de Mérida, los trabajadores de ese archivo han 

logrado digitalizar cientos de negativos en celulosa que dejó este laborioso 

artista de la lente. En el discurso de sus imágenes se observa un cambio, una 

transformación que está a la espera de la mirada crítica de los historiadores. 
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1	 Vázquez Mantecón, María del Carmen. “La china mexicana, mejor conocida como china poblana.” 
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Autónoma de México, vol. 
22 n. 77 (2000). p. 123-150.

2	  Ibid.

3	 Ricardo Pérez Montfort. “Una región inventada desde el centro. La consolidación del cuadro este-
reotípico nacional, 1921-1937.” Estampas del nacionalismo popular mexicano. Diez ensayos sobre 

cultura popular y nacionalismo. CIESAS, México, 2003.
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Si bien las representaciones visuales de la ceguera atraviesan el arte oc-

cidental como un tema recurrente, éstas han sido poco estudiadas, y en el 

caso de la historia de la fotografía en México, permanecían inexploradas. El 

libro Poéticas sobre la ceguera. Una aproximación al Ensayo sobre ciegos de 

Marco Antonio Cruz, del historiador del arte Arturo Ávila Cano, abre un camino 

intransitado sobre este tema.

Desde las reconfiguraciones pictóricas sobre la tragedia de Edipo, a las posi-

bilidades técnicas que se abren con la invención de la cámara y ciertos ejer-

cicios autorreflexivos como los del fotógrafo ciego Evgen Bavcar, la ceguera y 

sus formas de representación exigen una conceptualización distinta: “tenemos 

una enorme cantidad de conocimientos sobre las imágenes; sin embargo, 

acerca de su modo específico de generar sentido, hemos sabido hasta la 

fecha sorprendentemente poco”.1

A través de un posicionamiento teórico nutrido por una serie de confluencias 

disciplinares (filosofía, literatura, iconografía, antropología de la imagen e his-

toria de la fotografía), Ávila Cano nos entrega sus disquisiciones sobre las 

formas, estilos y contextos culturales de representación de la ceguera. Las 

raíces conceptuales de su trabajo se remiten a la escuela de Aby Warburg 

y Hans Belting, al giro pictórico de W.J.T Mitchell, Nicholas Mirzoeff y a las 

historias críticas de la fotografía y la representación en Boris Kossoy y John 

Tagg, por citar algunos.

Ello le permite adelantar un programa de análisis sobre las representaciones 

de la ceguera a través de la fotografía, centrado en dos aspectos fundamenta-

Arturo Ávila Cano, Poéticas sobre la ceguera. 
Una aproximación al Ensayo sobre ciegos 
de Marco Antonio Cruz, Secretaría de 

Cultura/ Centro de la imagen, 2019, 

ISBN: 978-607-631-075-5, pp. 163.

Diana María Perea Romo
Facultad de Historia, Universidad Autónoma de Sinaloa
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les: la presencia de una poética y una retórica en la imagen. La poética como 

“las decisiones compositivas y técnicas de cada fotógrafo, que son producto 

de su imaginación, conocimiento y habilidad”; la retórica como las “figuras 

literarias y construcciones culturales -míticas, religiosas o seculares- que dan 

sentido a un tema”. 

Asimismo, se vale de una interpretación ecfrástica como “un ejercicio narrativo 

que recurre a la alegoría, la imaginación o la metáfora”, para dar cuenta del 

carácter simbólico de la imagen. En un constante vaivén de lo visual a lo ver-

bal, el autor analiza obras creadas en tiempos y espacios distintos, que son 

signo de diversas construcciones culturales y atiende las variaciones en las 

representaciones de la vista y la ceguera misma.2 Ávila Cano estudia tempra-

nas representaciones de personas con algún tipo de discapacidad visual, cuya 

presencia se advierte en daguerrotipos y tarjetas de visita. De especial interés 

son las tarjetas de caridad que se conservan en colecciones norteamericanas 

y como su nombre lo indica funcionaron “como un medio de agencia para 

enunciarse ante los demás”.

A medida que se avanza en la lectura el foco de atención se centra en el con-

texto mexicano de la primera mitad del siglo XX y en algunos registros gráficos 

de la Colección Archivo Casasola del acervo histórico del SINAFO. Ávila Cano 

hace una revisión exhaustiva de estas imágenes y adelanta tópicos para su 

clasificación: ciegos acompañados por lazarillos, trabajando como vendedo-

res ambulantes, artistas mendicantes o sujetos activos inscritos procesos de 

enseñanza-aprendizaje en la Escuela Nacional de Ciegos.

En su pesquisa aborda el trabajo de José Hernández-Claire. De esa obra 

destaco las composiciones Buscando la luz (1987) y Equilibrio (1985), donde 

se advierte la presencia de la retórica clásica de un ciego guiando a otro 

y el ciego acompañado de un lazarillo. Las fotografías de Hernández-Claire 

también nos remiten a la poética del fotógrafo alemán August Sander, quien 

se apoyó en la estética de la fotografía directa para representar a infantes en 

contextos escolares que dan cuenta del éxito de los administradores de las 

instituciones al atender discapacidades como la ceguera.

Un cúmulo de reflexiones preparan el terreno al tema central de la obra: el 

análisis del archivo Ensayo sobre ciegos (1988-2005) de Marco Antonio Cruz.  

Rescata además aquella imagen primigenia de dos hombres y una mujer in-

videntes, intitulada Músicos ambulantes (1977), captada por el fotógrafo en 

su Puebla natal.



Alquimia 89

Lo macabro, lo deforme, lo lúgubre, lo grotesco, lo “no bello”, lo 

monstruoso, lo que no encaja forma parte de nosotros y en general 

de los estudios en historia del arte. Lo feo ha sido inspiración para 

muchos artistas al momento de crear piezas que pueden ser cuestio-

nables o incómodas –sí usamos cánones dogmáticos, conservadores 

e inamovibles–, en el sentido de que podría pensarse que el arte 

debe ser solamente algo hermoso, inasible o sublime, entre otros 

atributos similares que han alimentado y continúan alimentando el 

mito del artista que tiene una conexión directa con lo divino. ¿Quién 

dijo que todo lo que aspire a ser llamado arte debe cumplir ciertas 

reglas estéticas vinculadas al concepto de la belleza? ¿Qué clase de 

corsé victoriano nos aprieta el gusto? Tampoco quiero afirmar que el 

Cesar Oliveros

Quiero destacar el cuidado de la edición y la belleza de las imágenes seleccio-

nadas, así como el retrato que sirve de portada al libro: una preciosa fotografía 

que Marco Cruz le hizo al niño Giovanni Soriano Ortuño, quien lleva a cabo el 

reconocimiento táctil de la pieza Xiuhcóatl o “serpiente de fuego” en la sala 

Mexicana del Museo Nacional de Antropología (2003) en una clara referencia 

a la pintura de José de Ribera, El sentido del tacto (ca. 1615). Esta fotogra-

fía sintetiza la búsqueda filosófica, pictórica y poética de un historiador que 

desde una perspectiva inédita se sumerge a universo complejo de siluetas, 

penumbras, luces y sombras que han marcado la historia visual y cultural de 

la ceguera en México. Al centrar su interés en el ensayo fotográfico de Marco 

Antonio Cruz, deja claro que nuestras visiones sobre el ciego y la ceguera son 

el resultado de un devenir estético, histórico y cultural.

 

1 Gottfried Boehm, “Decir y mostrar: elementos para una crítica de la imagen”, en 
Linda Báez Rubí y Emilie Carreón Blaine (eds.), XXXVI Coloquio Internacional de 
Historia del Arte. Los estatutos de la imagen, creación, manifestación, percepción, 
México, Universidad Nacional Autónoma de México-Instituto de Investigaciones 
Estéticas, 2014, p. 19.

2 Nicholas Mirzoeff, “Blindness and Art”, en Lennard J. Davis (ed)., The Disability Stu-

dies Reader, Nueva York, Taylor & Francis, 2006, p. 379.
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© 608848 Mujer y violinista, tarjeta postal, Alemania, ca. 1912. Colección Incremento 
Acervo, Fototeca Nacional.SECRETARÍA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.


