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Imagenes graficas,
lenguaje SONoro

Arturo Avila Cano

A la memoria de JAH, JAR y MAC, queridos y entrafiables

Los instrumentos de cuerda, de viento, los metales o las percusiones
de una orquesta sinfonica, asi como los primeros acordes de las can-
ciones populares, pero también algunos sonidos inesperados activan
la imaginacion y nos invitan a crear imagenes. En el libro tercero del
Tratado sobre el alma, Aristoteles nos dice que imaginamos a volun-
tad, que la imaginacién es un acto, una facultad, una modalidad del
pensamiento, una potencia. Las imagenes efimeras e inestables que
se producen gracias al lenguaje sonoro no poseen forma o materia y
son denominadas “mentales”, entre ellas se encuentran las memorias,
las ideas o los suefios. W. J. T. Mitchell, representante de la Picture
Theory las reconoce como parte de una familia muy amplia y diversa.

Las opiniones difieren cuando se reflexiona sobre los vinculos entre
imagen, musica o sonido. Los melémanos exquisitos citaran como un
ejemplo magistral la pieza para piano Cuadros para una exposicion
(1874), mas conocida por la orquestacion que de ella realizé Maurice
Ravel, pero que es de la autoria del compositor ruso Modest Petrévich



Mussorgski, quien se inspird en las pinturas de Viktor Hartmann,
amigo del musico nacido en San Petersburgo en 1839. Quien llegue
a observar las obras plasticas del arquitecto Hartmann dificiimente
encontrara relacion entre éstas y la inmortal obra de su amigo
Mussorgski; sin embargo, he ahi una referencia puntual entre imagenes
y musica. Los seguidores del rock o del pop nombraran canciones de
diversas bandas y los que gustan de las representaciones operisticas
o teatrales abundaran en el tema hablando de la coloratura y potencia
de voz de una soprano, o una mezzo, asi como de la escenografia
y el vestuario. Los asiduos al séptimo arte citaran famosas bandas
sonoras, mientras que otros hablaran de los efectos de sonido en
largometrajes de suspenso o terror.

Y por supuesto no faltara quien sefiale el poder evocador de
algunos boleros, rancheras o tangos, que nos llevan a imaginar otros
tiempos, amores furtivos, imaginados o perdidos y un largo etcétera.
Pero también los adeptos a las tendencias del arte contemporaneo
tomaran la palabra para sefialar exposiciones, muestras o trabajos
que relacionan el arte sonoro con las imagenes. Como se aprecia,
las referencias sobre el tema suelen ser diversas. A estas alturas el
querido lector quizéas se pregunte: ;Ya cambié de tematica Alquimia?
Pues no, simplemente abordamos un tema que forma parte del amplio
mundo de las imagenes, de esa extensa familia de la que habla
Mitchell en su libro Iconologia, imagen, texto e ideologia.

Nuestros autores —Pavel Granados, Benjamin Muratalla, Gerardo
Montiel Klint, César Oliveros, Patricia Massé y Andrés Franco Medina-
Mora— desde distintas vertientes nos invitan a reflexionar sobre los
vinculos entre imagenes, musica y sonido, un amplio universo, un
camino transitado, pero del que aun nos quedan muchos senderos
por explorar.
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Fotografias y fonogramas
Notas sobre rutas paralelas

Pavel Granados

Director de la Fonoteca Nacional

Pensaba comenzar este texto afirmando que la realidad es una vy
nosotros la seccionamos al intentar reproducirla... Pero eso no es cier-
to. Nuestra realidad nace por partes: es escuchada, olida, probada,
tocada vy vista. El cerebro une las distintas experiencias y nos dice:
“ésta es la realidad”. Hemos podido reproducir sonidos y movimien-
to. Aun no logramos reproducir el tacto, pero quién sabe... ;Quién
podria haber imaginado que ibamos a ser capaces de preservar un
sonido? Que se sepa, antes del siglo XIX, nadie habfa pensado en
algo similar a una cajita que guardara una sonrisa o un suspiro. De
hecho, la propia reproduccion fotogréfica debié de ser inconcebible
en un pasado remoto.

Las distintas décadas del 1800 vieron nacer el fondgrafo, la camara
fotografica, el cinematografo, el teléfono: formas de extraer aspectos
de la realidad. Cuando el fonografo se presentdé en México en el
Teatro Nezahualcoyotl (Calle de los Betlemitas, 8), la sociedad culta
se emociono; algunos, no tanto. Era 1878, los diarios anunciaron la
presentacion del invento de Edison como “la maquina que rie y llora”.
Guillermo Prieto estuvo presente y documento la reaccion de algunos
de los asistentes: “La voz se oye lejana y algunas de las articulacio-
nes de la voz no son muy claras”, se atrevieron a decir. El cronista
se ofendio y contesto:

“¢Qué no ves, cuadripedo, que esto no se parece a nada

de lo previsto por la humana inteligencia?”
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En el siglo XIX, los caminos de la documentacion sonora y la repro-
duccion fotografica comenzaron sus rutas paralelas, perpendiculares
a veces, pero no siempre. Son muchas las consideraciones que se
pueden hacer en torno a estas dos formas que han acompafiado
nuestra cotidianidad. En muchos momentos, han sido completamente
independientes.

Sobre ellas, los diferentes publicos han construido sus propias his-
torias, sus imaginarios, sus suefos. Ante la radio se preguntaban:
“iComo sera el cantante de este bolero?”. Y ante la revista: “;Cémo
sera la voz del joven que anuncia este sombrero?” Es decir, los suefios
incompletos que producen los medios de comunicacion, suefios que
son como las rebanadas de pastel que nos entrega el mundo en forma
de cancioneros, discos o fotografias publicitarias (durante décadas,
los discos se vendian en sobres de carton sin imagenes).

A cada soporte sonoro corresponde un artefacto o dispositivo en
particular que llegamos a apreciar como una especie de imagen: El
fonégrafo, y sus cilindros de estafio o papel encerado; el gramdéfono,
con su bocina en forma de corneta, su caja de madera, su manivela,
su plato giratorio y sus discos de 78 rpm editados entre 1905 y 1955,
aproximadamente; los Long Play (LP) —discos de larga duracién de
33 rpm, los primeros en contar con portadas ilustradas—; los discos
compactos o CD-ROM, de 120 mm de diametro, que almacenan datos
en forma digital, y que en su disefio mas elegante llegan a contar con
pequefos “booklets” o folletos con informacion gréfica; los reproduc-
tores de audio, pequefios dispositivos de uso multiple, parecidos a
un teléfono moévil y las memorias portatiles conocidas popularmente
como USB, que venden en muchos mercados populares y llegan a
incluir miles de canciones.

A finales de los afios 30 existieron discos de gran formato de tiraje
limitado que se usaban para ser tocados en la radio. Aqui esta Ramon
Armengod, el cantante de moda, cargando uno de ellos, recién edi-
tado. Cada una de estas formas del almacenamiento del sonido tiene
su documentacion fotografica adjunta. Por desgracia, son universos
inmensos, imposibles de resumir en pocas lineas: los pioneros de la
etnomusicologia viajaron por México acompafiados de reproductores
de cinta de carrete abierto; en los afos 30 se comenzaron a vender

Pagina anterior

(arriba)

“Las hermanas Aguila (Paz
y Esperanza), mimadas del
publico, os saludan’
Cancionero que se
obsequiaba en los teatros
de variedades de la Ciudad
de México, 1934.

Coleccién Pavel Granados.

Pagina anterior

(abajo)

Ramén Armengod, “e/
chansonnier de moda’”,
toma entre sus manos
un disco de gran formato.
Entre 1940 y 1950,
aproximadamente, fue el
formato que se us6 para
grabar las transmisiones
radiofénicas.

Coleccion Pavel Granados.
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aparatos de discos caseros, lo que permiti6 que muchas personas
comenzaran a grabar documentos familiares. En 1943, el escritor
Francisco Tario, grabd una reunién en su casa, uno de sus invitados
era Octavio Paz, su vecino. Gracias a ello, contamos con la grabacion
mas antigua de la voz del poeta. Seria maravilloso poder reconstruir
esas realidades evaporadas hace tantos afios. Por desgracia, es su-
mamente dificil recuperar las piezas para armar el rompecabezas de
la realidad.

Un ejemplo: voz e imagen no necesariamente se corresponden. A
partir de las grabaciones no podemos imaginar el rostro de las per-
sonas. Y es imposible que las fotograffas dejen su impasibilidad para
decirnos algo, cualquier palabra que nos resuelva el misterio de una
voz. Sin embargo, hay ciertos usos segun la profesion. La voz ha-
blada de otras décadas deja de ser un misterio si se escuchan los
documentos sonoros que les fueron contemporaneos. Ahi estan las
voces de la radio: reconocidas por su timbre, pero ignoradas por su
fisonomia. Dos anécdotas: la actriz Emma Telmo fue a ver una pelicula
en donde ella hacia la voz en off. Cuando el publico escuché su voz,
dijo: “Es Emma Telmo”, y sin embargo, nadie la reconocié sentada en
su butaca. Asimismo, Rita Rey, la mala de las radionovelas, rogaba
que nadie la reconociera por su voz cuando salia a la calle. Algunos
la recordamos también porque ella era la voz de Vilma Picapiedra.

Otro ejemplo, los declamadores, profesion hoy en desuso (todos los
intentos de recuperar su dignidad cultural han fracasado). Parte de
su historia puede ser explorada de acuerdo con los testimonios. Ha
pervivido la opinién de que eran los expositores de “una actividad
pomposa y cursi” (José Emilio Pacheco). Sin embargo, la declama-
cion fue también el gusto por el ritmo de la lengua, el cuidado de la
diccion. Si bien existieron exponentes lamentables, también pueden
mencionarse personalidades notables como Berta Singerman, la de-
clamadora invitada por José Vasconcelos a México y ridiculizada por
Diego Rivera en los murales de la Secretaria de Educacion Publica.

Carlos Monsivais la escucho en los afos 60, en Bellas Artes y —cosa
absolutamente extrafa en este cronista— se rindid ante su actuacion:
“Es Berta Singerman y es intérprete de poesia. Es Berta Singerman y
es la tradicion y el final de una raza y el arte insdlito de vivir la lirica.
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La actriz Rita Rey, estrella de la radio, personalidad de las radionovelas, voz de
Vilma Picapiedra. Ciudad de México, ca. 1950. Coleccién Pavel Granados.

Es Berta Singerman, el mito, la leyenda, la religion del arte, el absoluto
triunfo del estilo sobre el contenido”. jQué inesperado testimonio! Para
Monsivais la Singerman “no es cursi, no es ningun despefiadero de
la elegancia”. Todo esto sirve para resignificar lo cursi. Para ello tal
vez sea necesaria toda la maquinaria de la estética y de la sociologia
del arte. Sin embargo, es necesario decir que lo cursi logra conmover
0 gustar, aunque en ocasiones se considere un fracaso del objeto
artistico. Y quiza, ese viejo oficio merezca ser reconsiderado.

Hace muchos afios me encontré con la foto de la declamadora cu-
bana Dalia ifiguez. Supe que vivia en México (Rio Mixcoac, muy
cerca de Avenida Universidad), busqué su teléfono, hablé con ella
y la convenci para que me dejara visitarla. “No intentes hacer amis-
tad conmigo. Tengo enfisema y pronto voy a morir’; me comentd. En
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el camino a su casa medité un poco: esto que escribo es un texto
acerca de las historias que cuentan algunas fotografias relacionadas
con el sonido.

Las antiguas cantantes de la radio tomaban sus albumes fotograficos,
los sacaban de viejos libreros y los abrian. Cada fotografia tenia su
relato. Dalia hizo lo propio. “Aqui estoy en Brasil el dia que debuté.
Nadie crefa que a pesar de ser tan pequefita iba a encantar con mis
interpretaciones. Ese dia me regalaron este brazalete de esmeraldas
que tengo en esta otra foto”. “Aqui estamos en una fiesta en casa de
Elvira Rios cuando ella fue contratada para irse a trabajar a Buenos
Aires. Ese dia la despedimos, le cantamos en su casa, entre los invi-
tados estuvieron Arturo de Cérdova y Ramoén Armengod”. “Este es el
programa de La hora del aficionado. Ahi me descubrieron, el disco
con mi actuacion me lo regalaron, todavia lo debo de tener. Frente a
la XEW habia un local que grababa discos para los concursantes. Si
uno era descalificado, le quedaba el consuelo de quedarse con el
disco de su actuacion”.

Parecia que cada foto tenia una historia y que cada registro sonoro
podria tener una imagen. En realidad, no. En ese entonces no se
tomaban tantas fotografias como ahora. Amparo Garrido, la voz mas
célebre de las radionovelas, la que protagonizoé los 3149 capitulos de
la serie Chucho el Roto no recuerda que se haya tomado una sola
fotografia en los doce afios en que se mantuvo al aire: “lbamos a tra-
bajar, nunca se nos ocurri¢”. Y la anécdota es el terreno comun entre
la probable fotografia y la antigua grabacion sonora. En su infancia,
fue espectadora asombrada de personas que narraban sus recuerdos
ante un album de fotos.

Toqué a la puerta de la actriz Dalia ifiiguez y ella también sacé su
album. Me contd que en su infancia fue elegida para declamar ante
Rabindranath Tagore, durante una visita a Cuba. Como se fascin6 con
la poesia se hizo amiga de mas poetas: Alfonsina Storni, Federico
Garcia Lorca, Gabriela Mistral, Juan Ramoén Jiménez. Con este ultimo
se tomo un retrato: “Me hice esta foto con Juan Ramdn, junto a un
arbol, porque él me dijo que ese arbol le dictaba sus poemas”. La
protagonista de la pelicula La oveja negra (1949), donde interpreta el
papel de la madre de Pedro Infante. La misma voz que los ley6 ante
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Dalia iﬁiguez, representante de una profesion en desuso: la declamacion,
ciudad de México, ca. 1942. Coleccién Pavel Granados.

el poeta, la misma entonacion y la misma intencién. Oyendo ese disco
se puede desentrafar qué se entendia en aquella época por “leer
poesia”. En el caso de Dalia, lectura neutra, pero no sin intencion;
el equilibrio entre forma y contenido, los amplios arcos que dibuja la
entonacion. Al escribir sobre ella Gabriela Mistral afirmé: “es nuestro
castellano reivindicado”.

Desafortunadamente son muy pocas las canciones que hablan de la
fotografia y los retratos. Serfan una herramienta muy Util para explo-
rar la vida cotidiana de otros tiempos. La mas famosa sea tal vez E/
retrato de Manuela, de Chava Flores, en que la joven va a retratarse
para regalarle la foto a su novio Fidel. “Click, click, click, el retrato ya
salio; click, click, click, el artista se vacio”. Tiene este compositor al
menos otras dos canciones relacionadas con la fotografia: Los retratos
del caudillo y Cachito de retrato, en que se habla de las imagenes
en las salas de las casas y la costumbre de tener un retrato en la
cartera, para recordar a la familia o a un antiguo amor. Este exiguo
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T

La fiesta para despedir a Elvira Rios, “la voz de humo”, antes de su viaje a Buenos Aires, en donde harfa cine y discos. Fueron
a su fiesta Ramoén Armengod y Arturo de Cordova, entre otros. Ciudad de México, ca. 1950. Colecciéon Pavel Granados.

repertorio da cuenta de una aficiéon poco conocida: Chava Flores,
ademas de compositor, tuvo una aficion desde nifio: fue fotografo y
cinéfilo (compuso canciones al cine y guardd todos los boletos de
entrada desde que comenzd a ir en los afios 20). Dej6 numerosas
fotografias de la Ciudad de México. Recuerdan sus hijas que para
sacar una fotografia aparentemente casual, habia que estar toda una
tarde ensayando. Como Juan Rulfo, toda proporciéon guardada, Chava
Flores dejé documentada fotograficamente la realidad que describid
en sus piezas de cronica musical.

Agustin Lara también tiene una cancion dedicada a este tema, Tu
retrato (1946):

Cuando veo tu retrato, el unico que tengo,
porque la suerte quiso que fuera para mi...

El compositor se referia a un retrato que existio, el de una mujer

que se llamoé Angelina Bruschetta. Ella fue su pareja entre 1928 vy
1938, diez afios en que fue su musa, su esposa, su secretaria y su
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administradora. Era la cajera del restaurante Salambd, donde Agustin
trabajaba como pianista por las tardes. Alli comenzé el romance que
terminarfa cuando Angelina se enteré de que Lara estaba casado
sin que ella lo supiera. Cuando esto ocurrié, el compositor estaba en
Hollywood, trabajando en la pelicula Tropic Holiday, con Tito Guizar
y Dorothy Lamour. Al terminar la filmacién —febrero de 1938-, Lara
regresd a México. Angelina ya tenia planeada su desaparicion, asi
que se quedd de ver con el pianista en el café La Concordia para
despedirse. Todo pasé como en una novela. El le dijo que estaba por
irse ahora a Paris, para intentar lanzar su musica en aquella ciudad.
Y ella decidi6 pararse de la mesa, bajar por las escaleras a la calle y
parar un taxi. El se acercé a la ventanilla y, antes de que ella se fuera
para siempre, le pregunto:

—-Angelina, jcémo se llama esto que nos esta pasando?
-Es el hastio, como en tu cancion.

“El hastio es pavorreal que se aburre de luz en la tarde”, dice una
de sus canciones. Ella se fue a un departamento en el que habia
alistado sus cosas: solo ropa y una maleta con cartas, fotografias y
manuscritos que habfa guardado a lo largo de diez afios. Se llevd
todo, menos una foto, la que Agustin se habia quedado en su carte-
ra, un retrato de Angelina que siempre llevaba con él. Esa foto es la
que se menciona en el bolero de 1946. Durante muchos afios, él la
buscé por radio, componiendo canciones en que se imaginaba que
la volvia a ver, boleros en que le pedia que volviera. Nunca pudo sa-
ber el paradero de Angelina. Las fotografias de esos afios, que ella
guardaba celosamente, no volvié a verlas jamas; salvo aquel retrato,
que él guardaba.

Por aqui hay un retrato de ella, la musa de Noche de ronda, Piensa
en mi, Arrancame la vida, Amor de mis amores, etc. Parece que la
fotografia fue tomada por sorpresa, un instante decisivo, como si ella
no se percatara de lo sucedido. Pareciera que esta buscando algo
fuera de la imagen, con el sol sobre la cara. Quizé fue Agustin Lara
quien tomo la foto en la colonia Roma, por 1932 o 1933, tal vez.

Las fotos son mudas vy si les pudiéramos agregar sonido, no atinaria-
mos. Son nuestros sonidos los que llenarfan el silencio de la imagen.
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Fotomontaje realizado por Chava Flores, compositor y fotégrafo, ciudad
de México, ca. 1953. Coleccién Maria Eugenia Flores.

En eso fracasan tantas peliculas, porque parece que se ha dominado
el arte de la recreacion histérica, pero no tanto en temas sonoros. Es
facil encontrar los molestos anacronismos sonoros que impiden el
completo disfrute cinematografico. Pero es que quiza nunca sabremos
“a qué suenan las fotograffas”. Nunca sabremos cuando escucha-
remos un sonido por ultima vez. Hay sonidos tecnolégicos que no
volveran: motores, maquinas. .., pero también aves, pregones, cancio-
nes. De ahf la proliferacion de “mapas sonoros”: la documentacion de
sonidos georreferenciados para saber cuando y dénde se escuchd
algo. Miles de tachuelas virtuales que fijan un sonido. Los sonidos de
los rios, de los musicos callejeros, de las calles, de las ciudades. La
Fonoteca de Sevilla, Espafia, grabé los sonidos de la ciudad en plena
pandemia: los pasos en calles vacias, con el eco de lejanas campa-
nas. El sonido de la soledad de nuestro tiempo, el que acabamos de
vivir, pero que ya no recordamos.

Una ultima historia. Por mucho tiempo miré la fotografia de una joven
sonriente, Maruca Pérez. Fue captada de espalda, pero volvio el rostro
a la camara; tenia 27 afos, y soélo habria de vivir tres afios mas. Murio
el 18 de septiembre de 1937, fue enterrada en el Pantedn Espafiol
de Tacuba. La imagen fotografica nos impide saber un poco mas de
ella. Por la pose no podemos percatarnos que era jorobada; por la
sonrisa, no sabemos que en realidad transmitia tristeza. La fotografia
no necesariamente deja saber quiénes somos, sino la impresion que
queremos dejar.
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“Cuando veo tu retrato”. Angelina Bruschetta, musa y esposa de Agustin
Lara, Ciudad de México, ca. 1933. Coleccion Pavel Granados.

Por aficion a esa fotografia, busqué por mucho tiempo mas informa-
cion para ver qué encontraba. La historia es larga, pero hallé a su
hermano, Agustin “el Chino” Pérez, el fotégrafo de los presidentes,
desde hacia mucho trabajaba en la sala de prensa de Los Pinos. Alla
en los afios 90 lo conoci, y me contd de los recuerdos de su hermana:
ella era cantante de tangos en el restaurante E/ Retiro, frente al toreo
de la Condesa. Maruca fue la primera modelo de su hermano, a la
que retratd para aprender su oficio. Media metro y medio, le decian “la
Mocosita”, porque asi se llamaba su tango favorito. Su padre, el doctor
Pérez, compré aparatos ortopédicos para tratarla durante la infancia.

En El Retiro, en febrero de 1929, dio a conocer las canciones de
Agustin Lara, un pianista desconocido en ese entonces. La voz de
Maruca se encuentra grabada en cuatro tangos (junio de 1929). Los
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sabados por la mafiana interpretaba esas canciones en la XEB. Toda
la familia se reunia frente a la radio, mientras el doctor Pérez se sen-
taba con la mano en la barbilla a escuchar a su hija, para juzgar si
habia sido buena o no su actuacion. Conoci a la familia, me regalaron
retratos de ella, unas cartas de amor, las tarjetas que llegaron a su
funeral... Luego, todos ellos, los familiares de aquella cantante de
tangos, desaparecieron como fantasmas, y sélo quedaron fotografias
y unos cuantos minutos de tangos: una minima ventana a un mundo
de sonidos e imagenes de otra época.
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Una cantante de tangos de los afios 20, Maruca Pérez, “la Mocosita”. Del “Album
Conmemorativo XEB”, Ciudad de México, 1933. Coleccion XEB.



Sonido e imaginario mitico
Representaciones y ritos de fecundacién

Benjamin Muratalla

Subdirector de la Fonoteca del INAH

P

El sonido deviene siempre en huella mental; es decir, en imagen y
como tal forma parte de un proceso cognitivo. Todo lo que perciben
nuestros sentidos lo recreamos en imagenes, somos seres imaginan-
tes, entendido esto mas alla de lo estrictamente gréafico o visual. in-
terpretamos, construimos y reproducimos el mundo con iméagenes.’
Este imaginario de factura colectiva que puebla el espiritu humano lo
procesamos y externamos a través de distintos medios, sustancias o
soportes en el acto comunicativo.?

Habria que conceder que el concepto imagen mantiene relacion con
el término “idea”, que en griego significa yo lo vi, lo cual alude también
a la mirada o visualizacion -no precisamente ocular-, sino a una repre-
sentacion mental. Esta categoria ha inquietado a filésofos, linguistas,
sicologos, sicoanalistas y etndlogos de todos los tiempos. Pero sea
cual fuere esta entidad inmaterial, lo medular es que se hace visible
a través de diversos soportes que la vehiculizan, como la palabra, la
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musica, el canto, los aromas, los sabores, el dibujo, la pictografia y
el movimiento corporal; es decir, en mayor o menor medida a través
de todos los lenguajes habidos y por haber.

En cuanto al vinculo entre imagen y sonido, concretamente a su sig-
nificado simbdlico, que asociamos a la idea de la fecundidad o la
creacion de la vida, es importante reconocer que es recurrente en los
mitos cosmogonicos de las culturas amerindias desde tiempos inme-
moriales. Son los numenes del trueno, del viento, caracoles, abejorros,
abejas, cuyos estruendos o sutiles armonias irrumpen en la densidad
oscura del inframundo, metaforas del vientre materno, de la tierra
fértil, para romper las tinieblas y propiciar la plenitud de la existencia.®

Los antiguos mexicanos resolvian el registro de algunos sonidos, en el
sentido del “hablar” de las cosas, las plantas, los dioses y los seres,
la naturaleza toda, mediante el sistema escrito de volutas y virgulas,
cuya complejidad de formas y estilos lograba representar texturas so-
noras, intencionalidades, niveles, ritmos, tesituras, tonos y armonias,
elementos enlazados ineludiblemente a las imagenes de las fuentes
generadoras contextuales y a sus equivalentes forjadas en la sique.*

Una peculiar forma de recrear el sonido-imagen de la dimensioén dei-
ficada fue el uso de la resonancia o eco, como resultado del efecto
fisico de instrumentos o gestos corporales sobre grandes paredones
u oquedades naturales,® o sobre ciertas partes de majestuosas obras
arquitectonicas.® Por ejemplo, es muy conocida la imagen mental,
asociada al aleteo y canto del quetzal, ave sagrada de los mayas,
que se produce por el aplauso multitudinario ejecutado frente a la
piramide de Chichén Itza,” efecto que sin lugar a dudas corresponde
a la antigua ritualidad maya.

Los instrumentos, ya sea sonoros o musicales, contenian la memoria
de un lenguaje cosmogonico y milenario cuya concertacion en forma
de musica o ensamble era la viva representacion de un dialogo con
los dioses y los ancestros astrales, vegetales y animales.® Asi, el tafii-
do de tambores o los vientos de flautas, ocarinas y gamitaderas, las
resonancias de los litéfonos o las misticas vibraciones extraidas de
gemas agujeradas, resinas petrificadas vy fibras vegetales, coligaban
sonidos e imagenes de las gestas primordiales que dieron origen a
la vida.®
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© 398434 Nacho Lépez, Mujeres coras-huicholes, San Andrés Cohamiata, Nayarit, México,
ca. 1970, Coleccién Nacho Lopez. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

Germinacién y renacimiento

Cuenta la leyenda que Kokopelli, perteneciente al linaje divino del
pueblo Hopituh Shi-nu-mu, mejor conocido como hopi,™ cuando visita
el mundo prefia a las mujeres con el dulce sonido de su flauta. Algo
similar sucede con los najerijtee o coras, del noroccidente de México,
pues ellos confian en que las abundantes chicharras que invaden la
tierra con estremecedor zumbido durante el equinoccio de primavera
propicien el renacimiento de la vida en todo su esplendor.

Kokopelli y las chicharras machos comparten puntos en comun, el
primero es un joven jorobado en cuya protuberancia lleva un carga-
mento de semillas que va esparciendo por doquier con las melodias
de su instrumento, mientras que las segundas llevan adherido en
todo su cuerpo el polen amarillento que recogen al posarse sobre las
flores cuando cantan, mismo que lo distribuyen entre todas ellas que
aguardan deseosas ese acto solidario.
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La figura mitica de Kokoppelli y la chicharra tiene su referente directo
con la antigua mitologia del Altiplano, de manera particular con Xipe
Totec y Xochipilli. El primero, deidad de vida, muerte y resurreccion,
de la vegetacion, del cultivo de la tierra, el que se ostenta como la
parte masculina del universo, la region de la juventud, de la aurora, del
maiz tierno o jilote, es el desecho de lo que ya no sirve y la regenera-
cion de la vida, asi como de la limpieza espiritual en las personas, es
también la transformacién del suelo seco en suelo fértil. A Xipe Totec,
los antiguos mexicanos lo festejaban en la veintena tlacaxipehualiztli,
equivalente al periodo que va de mediados de marzo a principios
de abril, temporada seca, cuando esta deidad usaba el chicahuaztli,
sonaja de baston, para producir los relampagos que propician las
lluvias, necesarias para la germinacion y el crecimiento del alimento
sagrado, el maiz; en el caso de Xochipilli, el Principe de las flores,
era el dios del amor, del placer, de la ebriedad sagrada y la fertilidad,
entre otras atribuciones, su gran celebracion ocurria en la veintena
huey tecuilhuitl, entre mediados de julio y principios de agosto, ya
entrado el periodo de lluvias.

Cuando las mujeres hopi, del suroeste de los Estados Unidos, escu-
chan la flauta de Kokopelli intuyen lo que puede suceder, lo mismo las
coras al percibir a las chicharras y a los émulos de éstas, los Judios,
estrellas-demonios de la fertilidad y sus flautas félicas durante la Se-
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mana Santa, periodo en que curiosamente se suscitan mas embara-
z0s en las comunidades de este pueblo nayarita. Acontecimientos en
tanto componentes de sistemas miticos similares y distantes territo-
rialmente entre si, que conectan con una misma imagen significante
y mitica, reguladora de la vida social, misma que da cuenta de una
muy amplia estructura cosmogonica que comprende a la gran region.

Este hecho de cultura refrenda, por una parte, lo que varios estudio-
sos han planteado a partir de la premisa de Ferdinand de Saussure
sobre los componentes del signo linguistico, principio que, aunque
muy conocido, siempre hay que tenerlo en cuenta para este tipo de
consideraciones. Recordemos que el padre de la linguistica argumen-
ta que el signo linguistico no consiste en la unién de un objeto con un
nombre, sino que es la relacion entre un juicio mental y una imagen
acustica, pero que a ésta no se le debe suponer como el sonido fi-
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sico en si, sino como su impronta en la sique, en tanto vestigio de lo
que se percibe a través de los sentidos; por ello, la imagen acustica
es meramente sensorial. Aunado a esto, atendiendo las premisas de
los estructuralistas como Lévi-Strauss, hay acontecimientos que dan
cuenta de estructuras cosmogonicas compartidas por una gran diver-
sidad de pueblos tanto proximos como lejanos, asi en el espacio como
en el tiempo, lo cual explica que existan expresiones sistémicas de
distintos pueblos que forman parte de esas estructuras generalizadas;
es decir, transformaciones o variaciones de un mismo mito o mito de
referencia, y que tales estructuras son propias del espiritu humano, es
decir, que se encuentran en el pensamiento de la sociedad.

Es ineludible recordar que en aquel mundo, a diferencia de la moder-
nidad occidental, no habia escisiones determinantes entre lo natural y
lo humano, ambas partes estaban compenetradas, lo cual obedecia a
la magia atribuida a las fuerzas opuestas y complementarias que com-
prendian su propio universo. Es entonces que no habia fronteras preci-
sas entre lo humano y lo divino, el transito entre uno y otro era natural,
la vida estaba regida por lo mitico, lo sagrado, lo divino. Hoy en dia,
descendientes de aquellas viejas civilizaciones conservan la herencia
del mundo encantado en que los sonidos fungen ostensiblemente
como detonadores de imagenes sobre fundamentos miticos y magicos
que conviven en un devenir tenso y en conflicto con la modernidad.
Dicho desencuentro se manifiesta de distintas formas que denotan
esos modos opuestos de mirar, sentir el mundo y regular la vida social.

Ritos y quehacer etnografico

Los coras de la region serrana y la costa nayarita, se muestran tajante-
mente renuentes a que se les tome fotografias durante las ceremonias
dedicadas al ciclo del Cristo-Sol-Maiz-Virgen-Tierra-Agua, que simbo-
lizan la union copular del cosmos generadora de todo lo que existe.™
Si acaso algun fuerefio o antropdlogo atraido por la espectacularidad
o rareza de sus celebraciones es sorprendido con una camara o
cualquier dispositivo, se le incauta con enojo y en ocasiones, segun
la ortodoxia de las comunidades, se destruyen tales artefactos y a
sus duefos se les arresta en fosos cavados exprofeso para quienes
transgreden las normas de la celebracion.
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En sus momentos rituales no hay explicaciones, sélo negacion e inusi-
tada furia. Es tan intenso el éxtasis que logran en la reiterada densidad
simbdlica de sonidos, movimientos corporales, aromas e invariables
ritmos, que tan solo el clic de la camara fotografica o de la grabadora
puede quebrantar el equilibrio del trance.

Sin lugar a dudas, la presencia del etnografo y sus artefactos para
capturar imagenes y sonidos representa la transgresion de las normas
rituales, es una invasion a la intimidad de lo sagrado, un atentado a
su atavica memoria. Esta situacion se esclarece fuera de la celebra-
cion cuando ellos, los coras, argumentan que con las fotografias y
las grabaciones de sonido se enojan los Texcuatillos, 10s ancestros, y
entonces puede haber sequias, inundaciones, malas cosechas, enfer-
medades, embarazos problematicos y nacimientos defectuosos. Se-
gun la explicacion de varios integrantes del barrio indigena de San
Juan Diego, para los Texcuatillos las fotografias y las grabaciones son
lo mismo, en ambas se escucha y se ve, es decir, que una imagen
equivale a un sonido y un sonido a una imagen.

Hoy en dia aun hay poblaciones remontadas en lo abrupto de la
serrania nayarita en las que las celebraciones —en calidad de plega-
rias colectivas propiciatorias de fecundidad—, abundan el erotismo,
la sensualidad vy la lascivia, indicios de una fertilidad efervescente y
controlada socialmente a partir del mito; tienen como Unico publico a
las deidades y es casi imposible que acepten siquiera la intrusion de
un agente externo, sea antropologo, turista o recopilador de sonidos
e imagenes. No asi en otras comunidades en donde estos actos ri-
tuales cuentan ya con un publico espectador, a quien algunos de los
celebrantes reclaman una cuota, exigiendo discrecion para el sonido
y la imagen de su profunda sacralidad que encierra el misterio de la
vida. Sin embargo, la mayoria de los participantes coras en la rituali-
dad, mostrando una ira desconcertante, tratan de arrebatar camaras
y grabadoras para arrojarlas al suelo. Luego, al margen de su estado
liminar, argumentan que el grabar sus cantos y sus musicas u obtener
fotografias son actos que asocian con el robo de su alma.

Pagina anterior
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Todos los mares se escuchan
y miran diferente
Fotografia y sonido

Horizontes inmediatos

Gerardo Montiel Klint

Fotografo y artista visual

Q

A la memoria de José Antonio Rodriguez (Ledn Yacente)

“El verano habia vuelto a convertirse en un cumulo de rumores de plata.”
Lluvia de verano.

Ahmet Hamdi Tanpinar



Gerardo Montiel Klint, “Aufzeichen Il (copiar dibujando) lo inaprehensible, autentica presencia que jamas llegara a
concretarse del todo el oscuro punto ciego, piedra de toque”, de la serie Finlandia, México, 2020. Coleccién del autor.

* Para lograr una experiencia inmersiva, dar lectura con las sugerencias musi-
cales del autor en Spotify. Playlist spotify: Todos los mares se miran y escuchan
diferente. By Gerardo Montiel Klint.

I. Liberacién del estado intermedio
por medio de la audicién

El canto difénico o canto de garganta consiste en la reverberacion
sonora en faringe y boca y es utilizado en el Tibet en las plegarias o
para expresar el luto. En el estado intermedio llamado Bardo; todo fe-
némeno es ilusorio en la mente del agonizante. Metaforas, simbolos e
imagenes son el lenguaje sagrado en el Bardo Thodol: El libro tibetano
de los muertos. Ante los sintomas de la muerte fisica, la liberacion
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se presenta mediante la audicion del expirante, es por ello que para
evitar malas sefales, extraviar la luz, o alargar la transicion, no es per-
mitido que los deudos se lamenten en llanto con el cuerpo presente.

En el Tibet, el maestro espiritual se acerca al oido del moribundo, lee
el Thédol y presiona firmemente el nervio del suefio; volcandolo sobre
su costado derecho, en “la posicion del ledn que yace”. Un cuerpo
yacente descrito como decubito lateral derecho en términos forenses
occidentales. El llamado cadaver, una vez que ese cuerpo inerte ha
sido fotografiado. A lo largo de nuestra vida damos por hecho que
nacemos para priorizar lo que cae en la mirada; ignoramos que es
el oido el primer sentido que se desarrolla en el vientre materno. Nos
es imposible dejar de escuchar a voluntad. Cuando la conciencia
abandona nuestro cuerpo, lo que nos sujeta al mundo, llega la brillante
presencia del sonido, de la verdad absoluta, el sonido atronador del
propio yo... la verdadera naturaleza como lo revela el Bardo Thédol.
Librado el estado intermedio se da la posibilidad del despertar en
un cuerpo espiritual bajo la creencia del budismo tantrico del Tibet.

[Escuchar el Vajrapani (Power). Lama Tashi. Tibetan Master Chant, tras la lectura de este

primer pasaje]

II. La retina de una rana en diseccién

Recuerdo vaporosamente peliculas y cuentos en los que el asesino
quedaba registrado en la retina de la victima, era la ultima imagen
vista por el occiso; el tema, por demas romantico, fue del interés
de la optografia (siglos XIX y XX). Ranas y conejos eran forzados a
mirar objetos brillantes para buscar una impronta. Eran decapitados,
se les extrafan los ojos y se fijaba solucion de alumbre en la retina y
se lavaba con acido sulfurico. Mediante ese proceso, los fisidlogos
crefan aportar a las ciencias forenses. He ahi un paralelismo entre el
0jo humano y la camara fotogréfica.

Océano Pacifico. Hay un robusto croar nocturnal en manglar costero.
Verano del 98, paréntesis en vida. Apenas dejo de mirar tus ojos “ma-
refos” y ya te presiento tibia, sudorosa, respirando en suefos. Llueve.
Transpiro y deambulo; dificiimente veo por dénde ando, chubasco
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Gerardo Montiel Klint, “Batalla psiquica, mientras el limbo ruge Il”,
de la serie Finlandia, México, 2020. Coleccién del autor.

de canicula flotante, humedad amurallada, premonitorias las olas, el
ensordecedor canto festivo de ranas costaneras... Estar enamorado
¢Podré retratar tu provocadora impronta?

Sonido o silencio: intangible, sensual, especulativo, siniestro, emo-
cional, nostélgico. Después de todo, la vista no establece nuestro
lugar en el mundo. Muros y pasajes sonoros, gatillos de memorias.
El crepitar del alma volcada ante un ruido inesperado en la oscuridad
de noches insomnes que son atajadas con el canto madrugador de
tordos, capulineros, mirlos y gorriones citadinos.

Optografias—fotografias. Seres queridos en casa. Hoy amanece sobre
ilusiones de plata y copulantes de color. Muros con remanentes, como
preservados miembros amputados; memoria decapitada, soluciones
que fijaron instantes detenidos. Momentos intermedios, leonas yacen-
tes, estados enrarecidos que se antojan inverosimiles; parecen mudos
y tienen profundidad de papel. Ese extrafio fenémeno que llamamos
fotografia.

[Escuchar Iron Swallow. Jonny Greenwood. Bodysong tras la lectura del pasaje Il.]
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III. Praderas sénicas

Hubo un tiempo de rituales. Sonidos emanados de artefactos y re-
sonancias sagradas nos acercapban a los dioses. Encantamientos
por momentos arrebatadores, armonias para el bestial oido humano.
Bach, Beethoven, Wagner, Stravinsky, Revueltas, Penderecki, Xenakis
entre otros; esfuerzo y placer en el escucha, la singular banda sonora
que conforma los pasajes de cada vida.

La naturaleza con sus sonidos propios, se vio perturbada por las pri-
meras maquinas. El ruido naci¢ de la mano del progreso técnico. En
el manifiesto futurista de 1913: “El arte de los ruidos”? Luigi Russolo
proponia romper con las restricciones del sonido puro, para conquis-
tar variedades infinitas de sonidos-ruidos. Para la orquesta futurista,
el ruido se dividia en seis familias: estruendos, silbidos, susurros,
estridencias, percusiones, voces animales y de hombres. Afadir y
sustituir los sonidos por ruidos era la consigna para combinarlos en
una nueva fantasia acustica.

Una vez que la cinematografia pudo afiadir sonido a la experiencia
del espectador, no falté mucho tiempo para que el editor cinemato-
grafico Walter Murch inventara el término: disefio sonoro; mirar con los
ofdos. El cine es el medio ideal para interconectar estos dos sentidos.
Podemos pensar en las imagenes cinematograficas como el rostro
de una pelicula y el audio como su potencia inquietante. Mientras los
sonidos diegéticos son emanados por una fuente visible como parte
de la accién que se desarrolla en pantalla, los sonidos extradiegéti-
cos no pertenecen a lo que miramos. Sonidos sin una fuente visible
invariablemente detonan algo en el inconsciente.

[Después de la lectura del pasaje Il escuchar Despair. Les Baxter. The Passion.]

IV. Monocromatica voz en off
La Jetée, de Chris Maerker es un cortometraje de ciencia ficcion ex-

perimental realizado en 1962. Memoria develandose con voz en off,
una serie de fotografias en blanco y negro montadas a manera de
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Gerardo Montiel Klint, “Duino: primera elegia con bruma del norte ante el mundo
interpretado 1”, de la serie Finlandia, México, 2020. Coleccién del autor.

historia fotonovelada, y una banda sonora dan al conjunto una narrati-
va hipnotizante. Pelicula de culto y fundamental en la historia del cine.
Cautivador enrarecimiento; fotografia con sonido.

Fotografio para recordar (1991), primer Cd-Rom del mundo, un clasico
contemporaneo realizado por el fotografo Pedro Meyer. Fotografias en
blanco y negro, pista musical y la voz en off del propio autor, que narra
en 27 minutos un drama intimo: el conflicto universal de ser testigo de
la muerte de los padres. Las lecturas adyacentes: la calidad moral de
fotografiar el dolor propio, da la solvencia ética de mirar con empatia
el dolor del otro y fotografiarlo. (Algo que muy pocos fotdgrafos estan
dispuestos a cuestionarse en zonas de conflicto, o al fotografiar a
victimas de la violencia). Una vez mas la fotografia genera identidad

Alquimia 36



e intenta aliviar, comprender o confrontar las fragilidades psicoldgicas
que todos los humanos compartimos. Catarsis colectiva, sonido con
fotografia.

Last and first Men, del 2020 es una cinta de ciencia ficcion experi-
mental realizada por el compositor, editor, cinematografo y sonidista
Johann Jéhannsson. En los planos no hay presencia humana, sélo la
voz en off de la actriz Tilda Swinton. Todo sucede en un futuro distante
a millones de afnos. La tierra da sus Ultimos estertores de vida y los
humanos del futuro nos mandan un mensaje precautorio al presente.
Las tomas en blanco y negro casi estaticas, inspiradas en las fotogra-
flas de elementos arquitectonicos y brutalistas de Jan Kempenaers.
Nuevamente el cine: sintesis distopica; fotografia y sonido.

[Después de la lectura del pasaje IV, escuchar Childhood / Land of The Young. Johann

Johannsson. Last and First Men.]

V. Escuchalo sin ojos y sin manos

El termino sintetizador de sonido se dio a conocer en la década de
los cincuenta del siglo pasado. En el Centro de Mdusica Electréni-
ca Princeton-Columbia se inventé el RCA Mark II, primer sintetizador
electronico programable del tamarfio de una sala. Este dispositivo de
precision con bulbos de vacio contribuy6 a crear nuevas complejida-
des musicales. Hoy los sintetizadores son dispositivos personales de
sonido que a través de osciladores, filtros, tanques de resonancia, ge-
neradores de valores de incertidumbre, motores granulares, arpegios,
subarmonicos, perillas, placas tactiles e incluso teclas, son capaces
de generar microsonidos. Esos océanos de sintesis con infinitas posi-
bilidades sénicas no eran navegables antes de su invencion. Incluso
pueden hacer musica generativa con variaciones aleatorias creadas
por un sistema automatizado. Al programarse ya no es necesario un
operador humano.

2121. La musica, el sonido y el ruido seran tan diferentes a lo que
hoy escuchamos de dispositivos y maquinas. Tengo la esperanza que
entonces la naturaleza suene igual y siga con las voces animales
completas, pero las frecuencias en valores de incertidumbre ya estan
resonando desfavorablemente.
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Gerardo Montiel Klint, “Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos
del espiritu VII”, de la serie Finlandia, México, 2020. Coleccién del autor.

[Tras la lectura del pasaje V., escuchar Everything ends here. Blindoldfreak.]

V1. Percepcién auditiva de 1/1000 segundo

Ciudad de México, 1985. Una orquesta inusual, formada por varios
fotografos aparece en escena. Bajo la direccion de Arturo Marquez,
compositor de musica orquestal, accionan los obturadores de sus
camaras. Concierto para fotégrafos fue un performance conceptuali-
zado por el grupo Msica de Cdmara conformado por Angel Cosmos,
periodista, fotégrafo y director de la revista Foto Zoom, Juan José
Diaz Infante, disefiador y fotégrafo, y el mismo Arturo Marquez. Per-
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formance que al parecer se realizé en por lo menos dos ocasiones
con diferentes participantes, una de ellas en el IMER (Instituto Mexi-
cano de la Radio), y por fortuna existe un video de esa presentacion
que fue parte de un programa piloto que conducia Gabriel Figueroa
Flores. En ese video se acreditan los siguientes ejecutantes: Lourdes
Almeida, Alejandro Castellanos, Gilberto Chen, Miguel Fematt, Ricar-
do Garibay, Maritza Lépez, Salvador Lutteroth, Jesus Sanchez Uribef,
Antonio Vizcaino, la critica Graciela Kartofel y Gabriel Figueroa Flores.
Ese impulso se concreté en un vinilo como parte de una composi-
cion experimental. Veta singular se acotd en performance colectivo,
en un momento en que varios fotégrafos/creadores buscaban salir
de rutas ya trazadas y convencionalismos. Obturadores de camaras
fotograficas como dispositivos sonoros, fotdografos como ejecutantes,
libertad en el acontecimiento, la familia orquestal de las percusiones
y la experimentacion en escucha.?

El privilegio de la vista fue relegado en la pieza “Diez camaras docu-
mentadas acusticamente”, realizada por el artista visual IAaki Bonillas
en 1998. Esta su segunda pieza, tuvo una génesis particular. No se
puede ver. En la década de los noventa del siglo pasado, Bonillas fue
asistente del fotografo Carlos Somonte, su tio. En la oscuridad de las
sesiones en el estudio fotografico, entre gente, retratos y destellos de
flash, se intercambian camaras instantaneas de distintos formatos -35
mm., formato medio e incluso camaras digitales. Bonillas aprendioé a
identificar qué tipo de camara se estaba usando con solo escuchar
el sonido caracteristico de la obturacion. Imaginaba el resultado con
cada disparo, ya que conocia los materiales y el post-proceso. La
percusion sonora de cada obturador era suficiente para que Bonillas
visualizara la fotografia final en su cabeza.

Esa experiencia lo motivd a realizar un proyecto personal; su eje:
la investigacion entre sonido y fotografia. Se propuso documentar el
sonido de distintos obturadores y montar una estacion publica con el
logotipo de Fotoseptiembre en la tienda discografica Tower Records.
Las caratulas de las pistas a escuchar, solo tenfan escrito el modelo
de la camara utilizada. La mayoria de los usuarios se desconcertaban
al escuchar las obturaciones de las camaras y nada mas. En una en-
trevista que le realizé Dieter Roelstraete, intercambian ideas acerca de
la paradoja que esto representa como documento auditivo, derivada
de una tecnologia retinal y la ausencia de representacion visual del
acto fotografico.
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Gerardo Montiel Klint, “Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos
del espiritu VIII”, de la serie Finlandia, México, 2020. Coleccién del autor.

[Después lectura del pasaje VI, escuchar Danzén no. 2. Arturo Marquez. 111 years of

Deutsche Grammophon]

VII. Inmersién e inmovilidad

Es escaso el material de consulta para desarrollar un estudio acerca
del vinculo entre fotografia y sonido. Algo se puede encontrar en el
trabajo de Angus Carlyle, profesor de Artes Sonoras y Paisaje en la
University of the Arts, de Londres, que realiza una investigacion pre-
liminar sobre la relacion sonido/fotografia/paisaje. Lo que revelan sus
recientes aproximaciones, es la fusion de roles; es decir, conjugar al
fotografo y al grabador de sonido de campo (field recordist) como
un solo creador en una singular exploracion: fotografia con sonido.
Su percepcion parte y muta de la tradicion que separan el género
paisaje como representacion bidimensional y la del registro sonoro en
locacion. Fotografia con sonido, para una necesaria recalibracion y
afinacion de las sensibilidades perceptivas... simbiosis. Los preampli-
ficadores y micréfonos que se usan para grabar el sonido en las loca-
ciones son especializados y muy potentes, lo que provoca el asombro
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del operador al escuchar sonidos que son imperceptibles o tenues
para el o/do humano. Al utilizar este par de herramientas tecnolégicas
se da un fendmeno de extension sensorial.

Entorno, flora y fauna en el paisaje como motivo orquestal o texturas
sonoras, objetos varios (soundscape) se suman al acto de fotografiar.
Observar, escuchar y capturar: maridaje entre inmovilidad e inmer-
sion. Idilio sénico y visual del entorno. Posibles rutas de navegacion.
Cartografias por descubrir.

[Recomendacién musical tras la lectura del pasaje VII., Granchester Meadows. Pink Floyd.

Ummaguma.]

VIII. Suspender ocasionalmente el mundo

2005. fue la primera vez que usé sonido con fotografia. The Amazing
Cabinet of World Wonders; retratos de personajes imaginarios de un
circo demencial exhibidos en la galerfa LMI. Fotografias extremada-
mente pequefias (2.5 cms de alto); sé miran con lupa de mano. En la
pequefa y oscura sala se escucha una pista sonora trastocada: Entry
of the gladiators, cancién universal de todos los circos occidentales,
fue ralentizada al 35% de su velocidad original con el fin de generar
una atmaosfera densa y perturbadora para el espectador/oyente.

En Amoniaco y Monstruo (Fototecas de Monterrey y Veracruz, 2015)
ademas de fotografias inclui proyecciones enormes de video mural. El
sonido en bucle de los videos invadia toda la sala de exhibiciéon como
entorno para la experiencia del recorrido en sala. En Amoniaco el
sonido manipulado de una fuga de vapores quimicos como presencia
invisible. En Monstruo, oleaje rompiendo sobre rocas. Olas marinas
modificadas con reverberacion, equalizador y delay para desaparecer
frecuencias intermedias. Abrasantes, cortantes y sonoramente profun-
das... embates reconocibles.

Amazonas... el deseo, serie fallida del 2015. Realicé algunas graba-
ciones digitales en la selva amazonica colombiana. La calidad sonora
fue insuficiente para ser utilizada o escuchada debido a la inexpe-
riencia. Fotografias que solo intuyen lo que escuché, incompletas,
deseo trunco.
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Gerardo Montiel Klint, “Weltschmerz: el mundo real no puede satisfacer los anhelos
del espiritu XII”, de la serie Finlandia, México, 2020. Coleccién del autor.

Finlandia, primer proyecto con la premisa de traducir sensaciones
sonoras en imagen fotografica. Tormenta e impetu. Subjetividad indivi-
dual, extremos de la emocion; transmutacion alquimica del ser. Sonido
como gatillo de ritmo, maquetacion y estimulo visual. Fotografia como
una cala hacia el insondable inconsciente. El cuestionamiento con-
ceptual inicial evoluciona a parajes sensoriales jamas transitados. Hoy
escucho antes de fotografiar. Los oidos dirigen la visualidad; es un
cambio paradigmatico. Ahora experimento con sonidos grabados en
locacion (field recording), para alimentar un sintetizador granular con
arpegiadores y subarmonicos. Esto significa trabajar solo con parti-
culas, cuantos o subexplosiones de la grabacion original; distribuirlas
temporalmente con valores de incertidumbre, cadencias y ruido.
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De por si cada acantilado costero tiene sus particularidades
sonoras dependiendo de estacion, hora y clima. Gaviotas,
oleajes, chubascos, viento entre matorrales costeros, pozas
burbujeantes; sin la fidelidad acustica con que fueron graba-
das para asi emular estados alterados, o quizas develar un
sonido méas adecuado a las sensaciones de saberse bus-
cando el fin del mundo racional. Trastocamientos auditivos;
acompafiados de fotografias del inconsciente. Cercano a los
mares, tormentas y naufragios interiores del ser. Experiencia
individual de transmutacion. Finlandia es el fin de la tierra, el
fin del recorrido, desde ese extrafio fendomeno que llamamos
fotografia.

Después de todo, el mundo real no puede satisfacer los an-
helos del espiritu...

[Después lectura del pasaje VIII., escuchar Finland, Op. 26. Lahti Symphony

Orchestra. Osmo Vénska]

1 Andénimo, “El libro tibetano de los muertos”, Buenos Aires, Ediciones LEA, 2012

Edicion Kindle.

2 Véase Francesco Balilla Fratella; Luigi Russolo, “The Art of Noise: Destruction of Music

by Futurists Machines”, Sun Vision Press, 2012.

3 Véase Fernando Castro R. “Mdsica de cdmara. La partitura perdida”, Luna Cérnea

383. Viajes al Centro de la Imagen |, 2011, 313-319.



Imagen disonante
y sonido mérbido

César Oliveros

Investigador independiente

P

¢Cuadl es la prueba de que el impacto de las fotografias se
atenua, de que nuestra cultura de espectadores neutraliza
la fuerza moral de las fotografias de atrocidades?

Susan Sontag

Lo macabro, lo deforme, lo lugubre, lo grotesco, lo “no bello”, lo mons-
truoso, lo que no encaja forma parte de nosotros y en general de los
estudios en historia del arte. Lo feo ha sido inspiracion para muchos
artistas al momento de crear piezas que pueden ser cuestionables o
incomodas —si usamos canones dogmaticos, conservadores e inamo-
vibles—, en el sentido de que podria pensarse que el arte debe ser
solamente algo hermoso, inasible o sublime, entre otros atributos si-
milares que han alimentado y contindan alimentando el mito del artista
que tiene una conexion directa con lo divino. ¢Quién dijo que todo lo
que aspire a ser llamado arte debe cumplir ciertas reglas estéticas
vinculadas al concepto de la belleza? ;,Qué clase de corseé victoriano
nos aprieta el gusto? Tampoco quiero afirmar que el Unico valor es-
tético valido es el que se relaciona con lo burdo o lo no deseable...
pero el problema es que a veces se invisibiliza esta parte —por su



naturaleza oscura—, como si no quisiéramos ver nuestro reflejo mas
abyecto, porque eso también nos habita, nos constituye y nos aterra.

La muerte es de esos temas “oscuros”, despreciados 0 negados, a
los que quiero hacer alusion y a todo lo relacionado con el tema: en-
fermedad, decadencia, duelo, descomposicién, erotismo y violencia.
No en su sentido poético, melancdlico, religioso o natural, sino a su
representacion mas violenta en fotografias o en sonidos. Asesinato y
suicidio son de las expresiones mas severas de nuestra existencia.
Terminar con la vida del otro o terminar con la nuestra, nos recuerda
que estamos lejos de una sociedad de bienestar, o alejados del mejor
de los mundos. En si, la muerte es dificil de asimilar o resignificar y
si afiadimos la violencia —extrema en muchos casos- se convierte
en un fendmeno que nos excede. En medio de todo esto surge la
inspiracion de ciertos artistas que cuestionan los valores estéticos
tradicionales. Dichos artistas, para acotarlo mas, fotégrafos y musicos,
parten desde otro lugar para crear o develar su interpretacion de la
realidad que tiene que ver con aquello que muchas veces se evita
0 se niega. La imagen (disonante) y el sonido (mérbido) se influyen,
se complementan.

Lo mérbido en la imagen y el sonido tiene que ver con la enfermedad,
lo contagioso, lo maloliente, pero también con lo blando, lo suave, lo
delicado. Es sentirse atraido por algo en apariencia desagradable.
Nadie quiere estar cerca de algo infecto, para evitar un contagio,
principalmente, o porque nos recuerda la propia vulnerabilidad y fuga-
cidad; pero al mismo tiempo eso nos atrae; es un llamado casi erético
el ver el lado mas desagradable de las cosas, una lucha dialéctica.
Interpreto lo mdérbido como un punto de partida para la creacion.
La representacion de lo desagradable es fundamental en el arte. Lo
morbido satisface a cierto publico. Mas que pensar en la muerte o
en la enfermedad como una negacioén o una invitacion al nihilismo,
pretendo explicar que son una fuente vitalista de inspiracion. Por otro
lado, lo disonante no guarda consonancia con los elementos ni es
armonico con lo que le rodea. Una imagen disonante es como un
glitch en nuestra percepcion. La disonancia termina por arruinar una
melodia, pero si es intencional puede otorgarle un atributo que la
transforma en algo mas poroso. Lo mismo sucede con la imagen. En
ambos casos, es la anomalia o que nos atrae.
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© 72041 Casasola, Caddver de Hazel Walker en el anfiteatro del Hospital Judrez, Ciudad de México, México,
1920. Coleccién Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

Encuentro muchos puentes entre imagen/sonido y la relacion que
se construye entre lo mérbido y la disonancia, lo cual me interesa
de sobremanera por la textura y los matices que le imprimen a una
obra. Somos curiosos, éticamente cuestionables. No nos basta ver
imagenes bellas, ni tampoco nos limitamos a escuchar lo que nos
han dicho debe escucharse para alcanzar estados de sensibilidad
cuasi celestiales. Tenemos una curiosidad malsana que puede ser
detonadora de imagenes y sonidos en esencia subversivos. Por sub-
versivo no me refiero al campo politico sino al moral, a aquello que es
capaz de cuestionar nuestros valores desde sus cimientos, porque lo
horroroso y disonante forma parte de nosotros. Desde los pedestales
de la falsa pureza, juzgamos como abominable, enfermizo y molesto
a aquello que nos remite a lo monstruoso —ya sea una imagen o
un sonido—. Desmarcarse del monstruo nos otorga validez ante una
sociedad hipécritamente recatada. Pero en el fondo nos sentimos
atraidos debido a esa curiosidad transgresora que mencioné lineas
arriba. Una imagen morbosa o una melodia disonante son repulsivas
y seductoras al mismo tiempo.

Alquimia 46



Mario Quiroga, Collage, Weakness Leaving Your Body, Puebla, Puebla,
2017, Serie: Mexicans causing panic 6. Coleccion del autor.

Para ilustrar lo anterior quiero exponer el trabajo de cuatro proyectos
sonoros de distintas partes de México que de alguna forma se ins-
piran en la imagen disonante para crear sonido morbido. El primero
es “Vulgar Disease” de la ciudad de Puebla, un proyecto solista de
Mario Quiroga basado en el ruido aspero y la musica electronica ex-
trema, con muy pocas presentaciones en vivo en su haber. Una de
las influencias mas importantes, dirfa medulares, en este trabajo es la
fotografia y la narrativa de la nota roja. Basta ver el collage elaborado
con cuerpos mutilados, deformados y corrompidos que acompafian
la musica: un ruido intenso, barroco y sin vacios que complementa
a las imagenes siniestras. El autor parte del cuerpo vejado y violen-
tado, principalmente femenino. Este abordaje pone el acento en la
naturaleza depredadora y destructiva del humano. También evoca
imagenes sexuales de pornografia dura que plantea un acercamiento
de lo erdtico con lo macabro.

El principal detonante de su trabajo es la imagen explicita y cruda
en la que se representan acontecimientos brutales. Este artista hace
una investigacion en ocasiones exhaustiva acerca de esas historias
descarnadas o bizarras con el fin de crear cada pieza sonora. En su
trabajo se encuentran el amarillismo y el morbo, que abundan en las
publicaciones periddicas de México, y que se desarrolla con total
superficialidad. En la mayoria de las portadas de los diarios sensa-
cionalistas podemos observar fotografias de cuerpos descuartizados,
desollados, decapitados, aplastados... con encabezados irénicos/
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grotescos/comicos; todo ello a un lado de imagenes “erdticas” de
mujeres con poca o nada de ropa, acompafiadas por textos en doble
sentido, exponiendo una mezcla de violencia extrema de “humor” y
sexo. Esta banalizacion del crimen ha provocado que normalicemos
las imagenes que en otros contextos pueden llegar a ser intolerables.

Lo atroz en las imagenes de “Vulgar Disease” es equiparable al sonido
que les acompafia, que se convierte en una especie de fascinacion
y denuncia ante tanta barbarie. Pero no soélo la barbarie que se pu-
blica en los periédicos enfocados principalmente en estigmatizar a
los sectores mas vulnerables de la poblaciéon —gente con pocos re-
cursos economicos—. Mario también usa las imagenes y el sonido en
contra de los “hampones de corbata” y de la “blanquitud” mexicana,
que provoca genocidios, fanatismos religiosos, misoginia, homofobia,
suicidios, desastres ecoldgicos... desde otro sitio mas privilegiado.
“Vulgar Disease” toma una posicion politica y psicoldgica, cuasi mi-
santrépica, no en el camino de una misantropia pueril, sino activa,
terrorista y de denuncia. El sonido y la nota roja en este proyecto
convergen en la saturacién. Como me escribié Mario Quiroga: “Llega
la hora de grabar, y es definitivamente una saturacion de canales, eso
es |0 que ocurre con la nota roja; para mi, siempre hay espacio para
mas mierda, puedo meter un sintetizador con una guitarra, la voz y
un taladro en el mismo canal. No me interesa que sean perceptibles,
entran limpios y salen destrozados como el cuerpo humano ahi de-
sollado, en la avenida o el descabezado en el rio”.

II

Continuo con el proyecto de Concepcion Huerta, artista originaria
de Ledn Guanajuato, pero asentada desde hace algunos afios en
la Ciudad de México. A diferencia de “Vulgar Disease”, ella no usa
imagenes crudas y brutales, sino mas sutiles, abstractas y poéticas a
la hora de crear sonidos, sin que estos dejen de ser elementos “diso-
nantes”. Es decir, en una fotografia suya sobre el mar no se encontrara
una imagen de postal, sino aquella en la que nos recuerda nuestra
vulnerabilidad e insignificancia. Esta artista, experimentd primero con
la fotografia y el video para después incursionar en lo sonoro. Esto le
ha permitido explorar ambos terrenos y que uno se alimente del otro
sin devorarse del todo.
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Concepcion Huerta, Sin titulo, El chico, Hidalgo, 2018. Coleccién del autor.

Sus imagenes, aparentemente bellas y equilibradas estéticamente,
no dejan de ser oscuras, ya que evocan el silencio, el duelo, el te-
rror, la soledad y por supuesto la muerte desde una perspectiva de
transformacién. Concepcion tiene un ojo frio en el sentido de que
sus fotografias no necesariamente son reconfortantes o efectistas,
sino que nos dejan con la angustia de no saber bien qué estamos
viendo, como si algo no encajara o terminara de cerrar. En su trabajo
podemos apreciar la naturaleza, el paisaje, siluetas y pistas de una
historia que no se cuentan del todo y que provoca algo inquietante.
Concepcion parte desde la incomodidad y niega los estandares esté-
ticos sobre lo que se considera una imagen bella o un tipo de musica
complaciente/deseable. Su obra es el reflejo de una realidad politica
social y econdmica que esté lejos de ser bella. Lo mismo hace con sus
composiciones sonoras: construye paisajes de sonido meditativos no
explicitos, que lejos de relajarnos nos puede llevar a un estado altera-
do y siniestro. Sus parajes son muy oscuros y catarticos. Esta artista
no se va por el camino aparentemente sencillo de la saturacion para
hacer una pieza sonora, sino por el lado mas tenue, mas organico,
sin prisa, como lo hace con sus fotografias o videos. Su trabajo esta
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Concepcidén Huerta, Sin titulo, San Francisco, Estados Unidos, 2019. Coleccién del autor.

fuertemente vinculado entre el sonido y la imagen, ligando la narrativa
propia de cada disciplina, sin que tengan una relacion codependien-
te; soélo existen y se corresponden en un mundo inquietante.

III

“Ra” es un musico y artista visual del norte del pais cuyo trabajo
cotidiano esta relacionado directamente con la violencia y el manejo
de cadaveres, lo cual reune en su labor artistica. No tiene pretensio-
nes de reconocimiento ni busca figurar en galerias o festivales de
musica; guarda su identidad en el anonimato, por eso lo llamo “Ra”.
A través de una llamada telefénica, este artista me cuenta que uno
de sus primeros recuerdos en los que relaciona imagenes (violentas)
y sonido fue cuando estaba en el kinder jugando con instrumentos
musicales y ese mismo dia vio un descuartizado en la carretera. Tal
vez inconsciente o inocentemente fue su primera relacién con las
imagenes de brutalidad y el sonido que llenaba aquel dia el silencio
de su salén de clases. El sufrimiento del otro y el propio se vuelve
algo fundamental para sus piezas visuales y sonoras; no en un afan de
“estetizar” o “lucrar” con el dolor ajeno, sino una especie de catarsis
ante una sociedad atroz e insensible. Aunque al final todo se vuelve
un producto de consumo y en el consumismo dificiimente se puede
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tener ética o calidad moral. El trabajo de Ra puede ser contradictorio,
pero creo que el dolor o hace empatico y no cae en la idealizacion
de la violencia extrema sino en una especie de mal compartido, un
lamento coral que hace eco de la situacion actual. El ruido extremo
de sus proyectos sonoros muestra el caos agudo cotidiano al que nos
enfrentamos y que se padece en el norte del pais, donde el crimen
organizado —incluyendo a la policia y al gobierno- tiene amedrenta-
da a la poblacion, que ha “normalizado” la violencia al ver mantas
con amenazas, gente colgada en los puentes, cabezas o miembros
esparcidos en las calles... Este sonido ensordecedor y sucio refleja
las imagenes a las que ha estado expuesto involuntariamente y vo-
luntariamente por su trabajo. Sus fotografias en ocasiones son sutiles
e inquietantes (como en el caso de Concepcion Huerta), que apenas
dejan ver un charco de sangre seca, un diente, una mano con una
jeringa o un tatuaje de algun cuerpo encontrado. Pero también pue-
den ser totalmente directas, crudas e incomodas —como es el caso
de “Vulgar Disease”-. El sonido y la imagen que proyecta este artista
desde el anonimato, busca representar el fracaso del humanismo y
el mito del progreso. Intuye que tal vez no somos esos seres bon-
dadosos e inteligentes que creemos ser. Existe una necesidad de
mostrar la imagen morbida y el sonido enfermo para mostrar esa parte
monstruosa que no nos ha abandonado.

v

Finalizo estos ejemplos de artistas que usan la imagen (disonante)
y el sonido (mérbido) para crear fotografias o paisajes sonoros, con
“Arboles Mentirosos”, proyecto solista de Sergio Ehécatl de Metepec,
Estado de México. El proyecto es una mezcla de un ambiente obscuro
y un ruido aspero; esto se logra gracias a una mezcla de grabaciones
de campo, juguetes intervenidos, guitarra, bajo y hasta poesia. De él
quisiera resaltar la pieza “Concierto para crematorio” que evoca el
sonido de una serie fotografica precisamente en su lugar de trabajo.
Al escuchar esta pieza uno puede imaginar la piel burbujeando por
el calor, la preparacion de los cuerpos que se deslizan por la plancha
listos para transformarse. En ocasiones las imagenes se quedan cor-
tas para representar la realidad de naturaleza fugaz, incomprensible y
absurda. Por eso veo que Sergio tiene la necesidad de complementar
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Ra, Fuck the world, Tijuana, Baja California Norte, 2011. Coleccién personal.

lo visual con musica. Al observar las fotografias podemos casi oler lo
que queda de nosotros, las cenizas, el cuerpo que ya no es.

“El Concierto para crematorio” busca crear una imagen a través de
sonidos con la intencion de trasladarse al lugar del cadaver, imaginan-
do que nosotros somos una especie de cuerpo sin vida acostado en la
plancha, a punto de entrar a la béveda de llamas y asi poder ver, oir y
sentir, incluso ya siendo polvo y cenizas. Para la pieza se registraron
grabaciones de campo (field recording) y fotografias de los instrumen-
tos como rastrillos de metal, pinzas, pisones de cemento y metal para
triturar huesos, maquinaria del horno crematorio y los sonidos que se
producen al momento de incinerar un cuerpo. En este caso la imagen
y el sonido son el conducto para expresar una experiencia moérbida de
primera mano, no con el propdsito de banalizar la muerte. Tal y como
en los otros casos, encuentro respeto y sublimacion de la brutalidad y
las atrocidades de la vida, como el mismo Sergio Ehécatl me escribio:
“Nunca me ha conmovido demasiado la muerte, ni cuando la tengo
en mis manos pero hay que aprender a apreciarla, respetarla y sobre
todo saber mirarla y abrazarla”.
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Sergio Ehécatl Lopez Islas, Obertura de la transformacién sin fin, Toluca, Edo
Mex, 5 Noviembre 2020. Serie: Concierto para crematorio. Coleccion del autor.

Réquiem

Vivimos una era de excesos en muchos aspectos. Exceso de vio-
lencia, exceso de fugas que nos inventamos (redes sociales, reco-
nocimiento, éxito, familia...), vivimos bombardeados de sonidos y de
imagenes. Ante este desborde, encuentro varias complicaciones: la
homogeneizacion estética con el fin de captar la atencion del ojo y el
ofdo consumistas, o por el otro lado buscar imagenes y sonidos que
resalten por su “originalidad” y terminen en un intento fallido y cémico;
el hartazgo y el cansancio de una sociedad que no puede discernir
ni gozar con lo que observa y escucha, el deseo de desaparecer y
no ver nada mas ni escuchar nada mas; descansar por un momento
del ruido y de las miles de imagenes.

En medio de todo esto, hay artistas tratando de hacer cosas lejos de
los caminos acelerados del capital, que tratan temas visuales y sono-
ros que se alejan de la légica actual de agradar o tener la aprobacion
de la mayoria. Estos artistas nos enfrentan con lo que mas tememos.
Tal vez entrando en contacto directo con imagenes o sonidos que
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tengan que ver con lo mérbido o la disonancia podamos reflexionar
sobre nuestra propia imperfeccién, nuestra violencia, nuestra propia
muerte, nuestra sexualidad y con suerte encontrar un sentido y en-
tender que podemos abordar los temas desde otras perspectivas no
necesariamente predominantes, sin prejuicio y sin verglenza de lo
que somos. Georges Bataille escribié: “Lo que subitamente veia y me
angustiaba -pero que al mismo tiempo me liberaba- era la identidad
de estos perfectos contrarios oponiendo al éxtasis divino un horror
extremo”,! esto después de quedar fascinado con una fotografia de un
hombre chino condenado a Leng-Tché (descuartizamiento en trozos).

Estas obras tocan aspectos que muchas veces ignoramos o rechaza-
mos de nosotros mismos, temas que versan en lo tétrico y lo cacofo-
nico, no en su sentido obvio —contribuir al voyerismo del espectador,
0 hacer ruido para ensordecer—, sino que estan en una busqueda
permanente de medios para externar las sensaciones que nos consti-
tuyen como la pérdida, la transformacion, el olvido y sobre todo el do-
lor que compartimos. No encuentro en ellos una apologia del crimen
0 una romantizacion de la violencia o del dolor, sélo representaciones
de nuestra realidad; parafraseando a Teresa Margolles: “;de qué otra
cosa podriamos hablar?”.

1 Georges Bataille, Las ldgrimas de Eros, (México:Tusquets, 2013), 249.



Evocaciones
Escenografia operisticay fotografia

Patricia Massé

Profesora investigadora
de Fototeca Nacional

P

Muy a menudo nos descubrimos entrelazando estructuras visuales
a partir de la memoria, en funcién de relaciones que parecen inci-
dentales y que tienen un origen subjetivo. En este texto participaré
de una experiencia muy concreta, personal y sugestiva a partir de la
escenografia de una épera que vi en una transmision Live HD. Fue un
golpe de vista repentino, una inquietud relacionada con fotografias de
archivo, una suerte de acoplamiento de imagenes fotograficas vislum-
bradas desde mi apreciacion, formada (o deformada) en la préactica
archivistica.’

La exhortacion a quedarnos en casa debido a la pandemia, me dio
la oportunidad de encontrar un refugio sumamente estimulante en las
transmisiones abiertas que el Metropdlitan Opera House de Nueva
York programé de modo gratuito durante ocho semanas, o tal vez
mas. Del repertorio de la programacion vi, entre otras, la gala de Los
cuentos de Hoffmann de Jacques Offenbach (1819-1880) producida
por Bartlett Sher. Segun la informacioén del programa de mano, se traté



de la representacion numero 241 de la historia del Metropolitan, bajo
una nueva propuesta de Sher como productor artistico, una figura
muy acreditada como director teatral y que ademas ha sido director
residente en el Lyncoln Center.

Me hallé gratamente sorprendida ante una vivencia cercana a lo ya
visto. Mi memoria fotografica se activd de inmediato, sin que llegara a
cuestionar mi reaccion, ni a reflexionar conscientemente al respecto.
Dos fotografias y varias mas del acervo de la Fototeca Nacional del
INAH, por no ir mas lejos, vinieron a mi mente. Intentaré despejar los
referentes que en el plano de mi memoria visual se activaron. Pro-
curando averiguar y compartir mi repentina reaccion, presentaré los
entrecruzamiento de las visualidades que experimenté. Participaré el
goce de la experiencia, en un afan de clarificar los rastros fotogra-
ficos que desde mi contacto habitual con fotografias de la Fototeca
vislumbré, como algo ocasional que me atrapo al vuelo, al mirar las
escenas de la gala operistica a que me referiré.

Algunos datos para ubicar Les contes d’Hoffmann son los siguientes:
El realizador de la puesta en escena propuso un viaje de fascina-
cion psicologica, basado en la vida y amores del escritor germano
Hoffmann.?2 Cuenta con un prologo y un epilogo que tiene lugar en
una taberna de Nuremberg cerca de un teatro, donde al calor de la
bebida, Hoffmann relata la historia de tres amores del pasado; son tres
cuentos representados en tres actos. Cautivado por la variedad de
las mujeres, el escritor va dandose cuenta que ninguna es la criatura
perfecta que él imagina. Aqui, la literatura y la ¢pera se funden y se
confunden, segun palabras de Gerardo Kleinburg, experto conocedor
y divulgador y ex director de la Opera de Bellas Artes en Ciudad de
Meéxico.®

Dos escenas del Acto | me atraparon. Una tiene lugar en Paris y pre-
senta el encuentro de Hoffmann, un personaje taciturno, con Olympia.
Una de las escenas es muy divertida, con una dosis de la épera comi-
ca, precedida por otra con una ambientacion oscura y en parte fantas-
magorica. Olympia, caracterizada en esa temporada del 2009 por la
soprano coloratura Kathleen Kim, no es precisamente una mujer sino
una mufieca fascinante. La chiquilla articulada resuelve una actuacion
muy graciosa y una interpretacion que da cabida al ingenio escéni-
co, por tratarse de una figura animada mecanicamente. Hoffmann se
enamora de la criatura, ignorando que es un artilugio concebido por
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© 153740 Casasola, Taller del Museo de Cera, Ciudad de México, ca. 1930. Coleccién
Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

Spalanzani, el excéntrico inventor de la mufieca. Hoffman cree que
es la hija del inventor, debido a que Coppellius, ex socio del inventor
le ha vendido unas gafas méagicas que hacen que la mufieca se vea
como una muijer real.

La primera escena de ese Acto | ocurre en el taller del estrafalario
creador de la mufieca mecanica. Como parte del disefio escenogra-
fico del taller, se ve un armario donde hay varias piezas sueltas como
brazos, piernas, 0jos, cabezas,un esquema anatomico del térax hu-
mano intercalado en el mueble y algunos manequis en ciernes. Como
ya he adelantado lineas arriba, a primer golpe de vista me sorprendio
la sensacion de un escenario vagamente recordado; antes visto. Re-
tuve como captura de pantalla varias imagenes, para reflexionar en
el motivo de mi arrebato.

Mi recuerdo lo ligué con una fotografia parte de la coleccion “archivo
Casasola” en la Fototeca Nacional del INAH, donde aparecen dos ex-
trafas y presuntas figuras que desconciertan; presumibles despojos
de munecos, o de lo que alguna vez fueron o serian figurillas comple-
tas. Una de ellas solo se aprecia conformada por sus caderas y dos
piernas de contornos visibles (quizas femeninos). La otra tan sélo esta
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sugerida por el vestuario (especie de traje militar del siglo XIX), ya
que no tiene cuerpo ni cabeza. La imagen en cuestion fue publicada
en el primer nimero de esta misma revista, en 1997.4

En aquel lugar que parece la trastienda de un almacén de la ciudad
de México, tal vez de los afios treinta, el fotdgrafo dirigié el objetivo
de su camara hacia esas figuras, quizas con la intencion de hacer el
registro que pudo haber completado algun expediente del estableci-
miento.®> Como pieza autbnoma, la fotografia es de suyo perturbado-
ra y, por ende, sugerente; gana una cualidad surreal fascinante. De
ese modo aparecié en mi vivencia “mirante” como observadora de
la escena operistica, que de algun modo imaginé tras bambalinas.
Ciertamente las similitudes se concretan a lo esencial: fragmentos y
trasuntos de mufiecos, aguardando su turno, presuntamente para pa-
sar a ser reintegrados por obra de un artifice. En uno y otro caso creo
que el estimulo subyace en la fuerza sugestiva de un lugar misterioso
y reservado, donde aquello que no alcanza a consumar una figura
solida, no permite acertar con algo completo e integro.

Lo otra imagen de mi memoria fotografica sobrevino al avanzar el
primer acto. Olimpia canta el aria “Les oiseaux dans la charmille”,
rodeada del coro que participa como publico atento. La exigente inter-
pretacion reclama escalar alturas vocales de registros claros, agiles,
muy precisos y complejos de la técnica coloratura.® El aria da cabida
al lucimiento, precisamente, de una soprano que los conocedores
asimilan a la gran épera francesa (y seguramente por ello es frecuen-
temente interpretada, por lo fantastico de la mufieca que canta con
un virtuosismo lirico que exige notas muy rapidas). El bosquejo esce-
nogréfico en que tiene lugar la accion simula el interior de una carpa,
con una pespectiva remarcada con las sucesivas lineas de foquitos
iluminados que penden de lado a lado del espacio de la representa-
cion, creando la ilusion de profundidad, hasta llegar al fondo, donde
suponemos encontrar la luz donde ocurrira la funcién. Sin embargo
Pagina anterior . . .
©327752 Simén  €sta se concentra en el primer plano del escenario. Esta vez vinieron
Flechine SEMO, Ninén 3 mj mente dos registros fotogréficos del interior de la Carpa Teatro

Sevilla, bailarina y actriz, ) )
ca. 1955. Coleccion ~ de Variedades Salon Bombay.

SEMO. SECRETARIA
DE CULTURA.INAH. . . .
SINAFO.FN.MX.  Nacho Lopez, que solia entregar trabajo para las revistas ilustradas

de la Ciudad de México, hizo un reportaje de la Carpa Bombay en
1952. De la serie fotografica realizada para este trabajo, me interesa
destacar un par de imagenes donde podemos ver puntos de vista
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© 375422 Nacho Lépez, Publico durante una funcion en la Carpa Bombay,
ca. 1952. Nacho Lépez. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

contrapuestos que acentlan la perspectiva del interior de la carpa. En
una de ellas el fotografo se colocé de espaldas al escenario mostran-
do el lugar abarrotado de personas. Desde alli nos permite observar
en el plano de fondo el acceso abierto, definido por un recuadro que
proyecta la ilusién de ser un foro alterno, por estar mas iluminado. No
obstante es en el primer plano, sin que medie distancia alguna, donde
el fotégrafo encuentra el espectaculo, en los rostros, los gestos y los
ademanes del propio publico que ha tomado posesion de su lugar, y
que en ese continuo se aprecia como una multitud que no tiene fin,
colmando desde la entrada, a lo lejos, la totalidad del espacio. En este
caso, la diversion no aparece donde solemos buscarla habitualmente
en un teatro, sino en otra parte.

Alguimia 60



En contraposicion a la imagen anterior, el fotografo ofrece en otra
imagen la vista de frente al escenario real que se observa al fondo,
con las cortinas cerradas. El espectaculo en este caso tampoco esta
donde solemos buscarlo convencionalmente, sino en el local inunda-
do y casi vacio. El agua en el primer plano nos introduce de lleno
en el lugar. En el segundo plano comparten el punto de interés los
asientos improvisados para el publico, casi todos replegados, junto
con un personaje solitario que vemos de espaldas, sentado en un
extremo. A juzgar por su sombrero ese sujeto podria ser de condicion
humilde. De modo que al tratarse del mismo lugar, atravesado por las
franjas oscuras y claras que corren sin interrupcion a lo ancho del
tinglado pasando por el techado, se crea la ilusion de un espacio
con un juego de perspectiva remarcado, del cual el fotégrafo saca el
mayor provecho pero, una vez mas, aqui también el punto de atencion
dentro de la imagen tampoco esta donde querriamos encontrarlo, sino
en lo que parece un contratiempo, que provoca cierto desconcierto.”

Lo que provocd que mi memoria interpusiera las fotografias, vislum-
brandose como imagenes entrometidas en lo que realmente estaba
pasando en la escenograffa operistica ha sido, por un lado, la ilusion
espacial del lugar alterada como emplazamiento légico, opuesto a
un sentido de lo real; por otro lado, el desplazamiento del punto de
interés, que si bien es lo que vemos en el primer y segundo plano,
la ilusion del tinglado que reconocemos alli como carpa genera una
ilusion espacial dislocada. Lo comun en este caso es el desfase del
espacio ilusorio, en relacion con el punto donde esta la escena prin-
cipal, ocurriendo en primer plano. Desde esa discordancia con la
espectativa de la diversion, segun lo logico, el espacio teatral resulta
paraddjico, ya que no esta donde suponemos que debe ocurrir, sino
en otra parte.

En esa misma escena del Acto I, no obstante la vaguedad de la
evocacion, surgié otro punto de inquietud al alcance de mi vista. Mi
atencion se clavoé en el top de unas bailarinas, con la sospecha de que
ya habfa visto ese accesorio. Mi memoria confusa quiso desplazarse
hacia alguna imagen fotogréafica alterna, tal vez de una tiple en ciu-
dad de México durante el carrancismo, o de los afios veinte o treinta
salida de los archivos fotograficos publicos, o incluso alguna diva de
los cuarenta o cincuenta en el cine mexicano. Tengamos presente que
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© 375414 Nacho Lépez, Inundacién en la carpa Bombay, vista interior, Ciudad de México,
ca. 1952. Coleccion Nacho Lépez. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

en México habian vuelto a circular retratos fotograficos de tiples de la
época en cuestion, hacia 1990, por lo menos.?

En mi didlogo interno con ese deslizamiento hacia el top, que estaba
presente en la pantalla de la transmision, mi memoria no logré enlazar
ninguna fotografia en concreto, tan soélo fue el vislumbre del disefio
de la prenda, incitando la fantasia del tacto, o insinuando el deseo
del contacto. Lo que en esencia el fop de las bailarinas evocé en mi

memoria fue el amplisimo repertorio de divas del teatro de vodevil o

parecidas, asimiladas a nuestra cultura visual y el imaginario que se
expandio no solo en la fotografia, sino también en el cine, donde esta
presente el teatro de revista.
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Nuestra mirada no es virgen, esta cargada de memoria. Cuando nues-
tra fuente de conocimiento e investigacion son los archivos fotografi-
cos, acumulamos informacién que se traduce en memoria visual y la
procesamos. Generalmente intentamos formalizar de manera escru-
pulosa un plan de trabajo a partir del encuentro con ese detonador de
nuestro discernimiento cognoscitivo. En ese caso desarrollamos una
estrategia y nos acercamos las herramientas necesarias que nos per-
mitan demostrar una idea o una hipoétesis mediante un procedimiento
reflexivo, con el fin de afianzar nuestra comprension del asunto foto-
grafico en cuestion. El detonante puede ser producto de un estimulo
de diversa indole. A veces la simple conexion puede ser producto
de la interrelacion que establece nuestra memoria visual, alimentada
de fotografias consultadas en archivos, con un estimulo que propi-
cia la articulacion de un argumento, no siendo algo especificamente
buscado, sino que puede presentarse como un escenario imprevisto.

Especulando un poco acerca del quid del asunto podria suponer
que acaso, el proceso bajo el cual a veces organizamos nuestra me-
moria sobre las fotografias que hemos visto, a partir de las cuales
elegimos algunas para trabajarlas o elaborarlas, podria responde a
evocaciones. Ocurre que barajamos ese corpus visual a la luz de
ciertos estimulos, en ciertas ocasiones no tan precisos. Por lo que
la experiencia concreta a que me referi tiene algo que ver con cierto
deslizamiento de similitudes entre datos visuales organizados desde
percepciones subjetivas.

Dicho en otras palabras, y amparandome en otra forma de entender,
lo que aqui comparti podria tener algo que ver con aquello que ha
sefialado George Didi-Huberman, relativo a que “el poder de la mira-
da es el que el mirante le asigna al objeto de su mirada”.® Creo que
la vivencia que he relatado reside en el efecto que los datos visua-
les acumulados tuvieron en mi memoria, considerando mi insercion
laboral. Tal vez lo que experimenté fue el aura de los dos disefios
escénicos mencionados, al surgir repentinamente en mi memoria las
imagenes fotograficas recordadas tan sélo como imagenes auraticas,
Unicamente vislumbradas, evocadas por el recuerdo que me desper-
taron las escenas retenidas de la transmision de la espectacular 6pera
en referencia. Los disefios que me atrajeron evocaron en mi memoria
formas y manifetaciones que he visto en fotografias, tanto de lo que
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© 220563 Casasola, Su - Muy - Key durante una exhibicion artistica, Ciudad de México,

ca. 1945. Coleccion Archivo Casasola. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

estaria detras o fuera de, como lo que esta en un escenario, y de ello
resultd una compenetracion muy grata entre lo uno y lo otro.

Una vez cotejadas con lo que miré en la puesta en escena, pude
darme cuenta que las imagenes fotograficas que vislumbré tan sélo
son la aproximacion de una constelacion de reminiscencias, de re-
presentaciones en las que el espectaculo visto en las fotografias fue
evocado como respuesta de otro espectaculo.

El componente sensorial que desde mi subjetividad he ponderado
en el fragmento operistico, que evoca algo de la ficcion y de alegria
parisina de finales del siglo XIX, detoné en mi persona, por lo que
ofrecié a la mirada, un bagaje en el que me reconoci con un modo
de ver desde la préactica profesional que realizo y desde mi tiempo;
es decir, con el modo de escudrifar, de valorar, asi como de asimilar
ciertas estructuras visuales en uso en la fotografia de los afios veinte
a cincuenta del siglo pasado.
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https://www.metopera.org/season/on-demand/opera/?upc=811357013175

Los cuentos de Hoffmann fue estrenada originalmente en Paris, en 1881. Tiene un
libreto adaptado de una obra de teatro que los libretistas Joules Barbier y Michel
Carré llevaron a escena, sobre tres cuentos del escritor prusiano Hoffmann, donde
el mismo es el protagonista. Como obra de teatro fue producida en Paris en 1851.
Posteriormente el compositor germano (judio) y ciudadano francés -por gracia de
Napoleodn ll-, Jacques Offenbach, también reconocido como “el Mozart de los bu-
levares”, compuso su épera. Se le considera una obra péstuma que el compositor
alcanzé a dejar completa tan s6lo como partitura vocal apoyada por el piano y dejé
sin realizar la orquestacion. Algunas érias de esta 6pera, como la barcarola, asi como
piezas de operetas (comedias musicales de la época) pasaron a ser muy pronto del
gusto popular.

Transmisién por facebook en el perfil Hablemos de dpera, charla “Los Cuentos de
Hoffmann: cuando la literatura y la 6pera se funden de verdad”, 8 de junio de 2021.

Véase Alquimia, num 1, afio 1, de mi autoria, “Inmdévil e insumisa realidad”, septiem-
bre-diciembre de 1997, pp. 22-28 (en su primera impresion), y septiembre-diciembre
de 1998 en su reimpresion, pp. 24 29.

Recordemos que Agustin Victor Casasola habfa fundado en 1912 una agencia que su-
ministraba informacion gréfica a diversos medios y que él mismo fue contratado como
jefe de fotografia de algunas dependencias gubernamentales, como la Direccién de
Espectaculos de la Secretaria de Gobernacién. Véase Lara Klahr, Flora, “Aagustin
Casasola y Cia. México a través de sus imagenes”, en: Siempre!suplemento cultural
de La Cultura en México, 21 de noviembre de 1984, pp. 39-42. Transmisi

https://metopera.org/discover/video/?videoName=les-contes-dhoffmann-les-oi-
seaux-dans-la-charmille-kathleen-kim&videold=3172897435001

Ambas fotografias se difundieron ampliamente en Luna Cdrnea, numero 31, septiem-
bre de 2013, el nimero monogréfico dedicado a Nacho Lépez.

Véase: Bailes y Balas. Ciudad de México, 1921-1931. Catalogo de la exposicion
fotogréfica de la curaduria realizada por Mariana Yampolsky, con texto de Elena
Poniatowska y cronologia de Rebeca Monroy, México, Archivo General de la Nacion,
1991. También ver: Ricardo Pérez Montfort, Yerbas, goma y polvo. Drogas ambientes
y policias en México 1900-1940, México, ediciones Era, 1999.

Véase George Didi Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira. Historia del arte y
anacronismo de las imagenes, Buenos Aires, Adriana Hidalgo editora, 2011, p.94.



L.a musica en el cine silente,
una reflexién

Andrés Franco Medina-Mora

Compositor

P

Hoy en dia la musica estéa tan integrada al discurso narrativo del cine
que incluso llama la atencién cuando una pelicula no cuenta con mu-
sica extra-diegética;' esto es, aquella que no forma parte del mundo
creado en el que toma lugar la historia de la pelicula —es decir, sélo
la audiencia la escucha. ;Cémo fue que la musica pasd de acompa-
Aar a los antecesores inmediatos del cine —como el vaudeville y el
teatro— a acompanfar a las proyecciones filmicas? ;Cémo fue que la
musica sobrevivio entre las herencias que recibio el cine del lenguaje
dramatico del teatro? ;Qué es lo que le aporta la musica al cine como
para haberse convertido en una parte tan importante de ese lenguaje?
En resumen, la informacion sonora da vida a la imagen. Para explicar
esto, tomaré como punto de partida los argumentos que la tedrica
Claudia Gorbman propone en su libro Melodias no escuchadas? y
reflexionaré sobre cada uno de estos argumentos.

Gorbman plantea y responde la pregunta “;Por qué usar musica en el
cine silente?” con argumentos de caracter historico, pragmatico, esté-
tico y psicolégico su reflexion resulta ser una excelente referencia para
entender el contexto del cine silente y sus caracteristicas, que fueron
campo fértil para el matrimonio entre musica e imagen en movimiento.



© 277213 Casasola, Escena de la pelicula El Cristo de oro, cine silente, Ciudad de México, 1926.
Coleccion Archivo Casasola. Fototeca Nacional. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

El argumento histérico y los antecedentes
inmediatos del cine

Como argumento histérico, Gorbman explica que los photoplays —
como se le llamaba a las peliculas en ese entonces— no se pro-
yectaban por si solas, sino junto con actos de vaudeville que eran
acompafiados por musicos. Si estos ya estaban presentes, pareciera
una eleccion logica que ellos mismos acompanaran las proyecciones.
Si la musica ya era parte de este temprano lenguaje fllmico, es na-
tural que haya continuado asi cuando el cine se independizé como
espectaculo.

De hecho, era tan cercana la manera en la que se musicalizaban
las peliculas y las puestas en escena, que Gorbman sefiala que los
clichés del teatro melodramatico britanico —otro antecesor del cine—
son los mismos que podemos reconocer en las peliculas. Para mues-
tra, cita las siguientes indicaciones escénicas de James L. Smith:

“Lastimosas heroinas huyen al sonido de violines en tremolo,

bandidos con pisadas de gato merodean con cuerdas en pi-

zzicato, y combatientes en “La sirvienta boba de Génova” sin-
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cronizan cada golpe con un golpe de la orquesta, esgrimiendo
con piruetas y apufalandose el uno al otro con acordes fuer-
tes. Los acordes fuertes enfatizan hechos importantes. Todos
entienden el mensaje cuando “La Sombra”, apunta hacia los

claustros destruidos y grita:

“iBlondel —alli tu amigo fue asesinado! (musica con acorde
aterrador) jSangre por sangre! (acorde mas aterrador) jVen-
ganza! (acorde) jVenganza! (acorde) jVenganza! (acorde - so-

nido de trueno)”.®

El argumento estético y la suspensién de la

incredulidad

Como argumento pragmatico, Gorbman propone una teoria que com-
parte el tedrico Kurt London: la funcién de la musica era cubrir el
desagradable sonido mecéanico del proyector.* Este argumento es
particularmente controversial, pues pareciera una observacion burda
y sin mayor consideracion estética. Incluso, como Hanns Eisler sefa-
la, el sonido del proyector, asi fuera uno primitivo y particularmente
ruidoso, podria tener un efecto atractivo. Sin embargo, consideremos
que forzosamente seria un recordatorio constante de que lo que es-
tamos viendo es s6lo una proyeccion —es decir una simulacion de
realidad, y no una realidad en si— y esto rompe con lo que llamamos
“la suspension de la incredulidad” .®

Toda forma narrativa requiere de algun nivel de suspension de la in-
credulidad. Es decir, permitir a nuestra mente creer en algo que no es
real. Por ejemplo, que no es un actor al que se ve en pantalla, sino al
personaje que interpreta; o que el plato de filmacion es un lugar real
y no uno fabricado para la pelicula. Es fundamental para la narrativa
de ficcion que la audiencia se adentre tanto en la historia que efecti-
vamente, como ejemplo, deje de ver a Marlon Brando para ver sélo al
coronel Kurtz en Apocalipsis Ahora.” El cine es particularmente cruel
con la suspension de la incredulidad. Si uno va al teatro a ver Peter
Pan, no por ver los alambres que suspenden a la actriz que interpreta
a Peter se rompe la suspension de la incredulidad. En contraste, si
uno va al cine a ver Superman, y nota el alambre que hace “volar
al personaje”, la suspension de la incredulidad se ve despedazada.
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Podemos entonces suponer que London no se referfa necesariamente
a que la musica —un sonido deseable— se impusiera sobre el sonido
del proyector —un sonido indeseable— sino que el sonido del proyec-
tor no apoyaba la narrativa de ninguna manera, mientras la musica si
lo hace. Visto desde esta optica, podemos entonces entender esto
como un argumento estético mas que pragmatico. Esta suposicion
esta apoyada por la siguiente observacion del mismo London:

“La razon por la que estética y psicoldgicamente se puede
explicar la necesidad de la musica como acompanante del
cine silente, es sin duda que otorga ritmo a la pelicula como
arte en movimiento. No estamos acostumbrados a percibir el
movimiento sin sonido o al menos un ritmo audible... era la
labor del acompafiamiento musical dar acentuacion y profun-

didad a la pelicula”.®

El argumento psicolégico y la teoria del valle
inquietante

En la cita anterior London toca brevemente el argumento mas intere-
sante en mi opinion: el psicoldgico. Hanns Eisler y Theodor W. Adorno
postulan que las figuras que se proyectaban en las peliculas silentes
daban la impresion fantasmal de estar muertas —o al menos no-vivas.
Como si la naturalidad y la vida se perdiera en el proceso mecéanico
de captura y reproduccion junto con la tridimensionalidad y la inme-
diata realidad que sf ofrece el teatro. Eisler y Adorno proponen que la
musica tenfa una funcién magica de contrarrestar lo fantasmagoérico
de las figuras en movimiento en pantalla. Ellos escriben en su tratado:

“El cine debi6 crear un elemento fantasmal. La funcién magica
de la musica... probablemente consistia en calmar a los es-
piritus malignos temidos a nivel subconsciente. La musica fue
introducida como una especie de antidoto contra la imagen.
Habia necesidad de evitarle a la audiencia el desagrado de
ver figuras de personas vivas que actuaban y hablaban, pero
a la vez eran silentes. El hecho de ser vivas y no-vivas a la
vez es lo que constituye su caracter fantasmal, y la musica fue
introducida para exorcizar el miedo o ayudar al espectador a

absorber el shock”.®
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Esta cita hace alusion a la reaccion visceral de la audiencia al ver
algo que su cerebro no podia comprender en su totalidad. Es comun
que con algun grado de condescendencia, este tipo de reacciones
sean catalogadas como situaciones de época, como algo que solo
podria pasarle a la mente de una persona del siglo antepasado. La
realidad es que nuestro cerebro sigue funcionando de esta manera,
si bien en menor medida dada la familiaridad que tenemos ahora con
la tecnologia del cine.

Una hipdtesis que aborda esta reaccion a lo “inquietante” —uncanny,
en inglés— es la de “el valle inquietante” o “el valle inexplicable”. Esta
habla de la relacion entre el grado de similitud que un objeto puede
tener con un ser humano y la respuesta emocional a dicho objeto.
Un objeto antropomoérfico que de manera cercana pero imperfecta
semeja a un ser humano real, genera en el observador un sentimiento
inquietante de rechazo, repulsion y miedo. Esta hipotesis fue acufiada
por el profesor en robdtica Mashiro Mori en 1970 como bukimi no tan
gensho.™

La curva gréfica del valle inquietante inicia con un objeto sin rasgos
antropomérficos —como un robot industrial— el cual no genera sen-
timientos positivos 0 negativos en la mente humana. Entre mas se
acerca el objeto a la familiaridad humana, crece la reaccion positiva
hacia este —como podria un osito de peluche o un robot humanoide
como aquellos de la pelicula Wall-e.'? Pero una vez que el objeto se
acerca demasiado a la apariencia humana, sin lograr replicarla a la
perfeccion, la reaccion emocional del observador cae dramaticamen-
te generando rechazo, como puede suceder con una mufieca antigua.
Esto explica el éxito de peliculas como Chucky: el mufieco diabdlico,™
cuyo objetivo era crear repulsion; y el fracaso de peliculas como Final
Fantasy: La fuerza interior,'"* en las que la repulsion de la audiencia
fue un resultado no deseado de haberse acercado demasiado al valle
inquietante. El sentimiento de repulsion es mas drastico cuando el
objeto se encuentra en movimiento —Ilo cual podria explicar el apa-
rentemente perenne éxito de las historias de zombies.

Si aplicamos esta hipdtesis a la reaccion reportada por parte de las
audiencias tempranas del cine silente, podemos entender que la pre-
sencia fantasmal e inquietante de las imagenes en movimiento flo-
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tando sin sonido representaban una agresion a la psique con la que

podemos empatizar. El sonido —y en ese momento el Unico elemento

sonoro era la musica— da, como propone London, gravedad y ritmo

a la imagen en movimiento. Es decir, la informacién sonora da vida al

cine en el sentido pragmatico, estético, historico y psicoldgico.
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© 608825 Mujer y violinista, tarjeta postal, Alemania, ca. 1912. Coleccién Incremento
Acervo, Fototeca Nacional. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.



© 341310 Simon Flechine SEMO, Lux Vilanova, violinista, Ciudad de México,
ca. 1950. Coleccion SEMO. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.

© 391200 Nacho
Lopez, Rodolfo Halffter,
compositor musical,
Ciudad de México, ca.
1965. Coleccién Nacho
Lépez. SECRETARIA
DE CULTURA.INAH.
SINAFO.FN.MX.
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© 366590 Nifo interno en orfanato toca el clarin, Ciudad de México, ca. 1930.
Coleccion Salud Publica. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 127199 Casasola,
Integrantes de la
orquesta tipica
Velazquez Moreno en
el restaurante El Bazar,
Ciudad de México,
ca. 1901. Coleccion
Archivo Casasola.
SECRETARIA DE
CULTURA.INAH.
SINAFO.FN.MX.

© 463058 Director y orquesta de nifios, Ciudad de México, ca. 1940. Coleccion
Salud Publica. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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© 341820 Simon Flechine. SEMO, Oralia Garcia, cantante de Opera, Ciudad de México, ca. 1950.
Coleccion SEMO: Fotégrafo. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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Jorge Meléndez Fernandez

Inicios de la fotografia en Chihuahua

1851-1865

“[...] hombre astrolabio, del buscador de estrellas que sabe hallarlas hasta en donde
parece no haber cielo para ellas.”

Pocos podrian haber contradicho a Joseph Woollens cuando en noviembre de
1857 le escribi6 a su hermana Margarett que era el primer fotégrafo en llegar
a la ciudad de Chihuahua." El préspero negocio le permitié rentar por dos me-
ses un piso en alto y prometerle un daguerrotipo de la parroquia: “una de las
mejores que he visto”; sin embargo las condiciones favorables se enturbiarian

iniciado 1858, tras el cuartelazo al gobierno estatal con la Guerra de Reforma.?

Las circunstancias adversas eran afiejas y constantes en el Estado de Chi-
huahua: epidemias, sequias e incursiones apaches y comanches recrudecie-
ron el escenario que encontré Guillermo C. Fraser cuando arrib6 a la capital en
abril de 1851, ofreciendo servicios de retratista en el periddico oficial. Fraser
conocia el Camino Real y su articulacion con Santa Fe, Nuevo Mexico y San
Luis, Misuri, pues avisaba: “Si algunas personas tuvieren retratos que renovar,
tomados por otros artistas, lo haré & precios equitativos [sic]”. Un anuncio
excepcional que ilustraba en un grabado la ejecucion del retrato por medio

de una caja.



Familia Rascoén, Uruachi, ca.1865, ambrotipo. Archivo personal de Jesus Vargas Valdés.

Jovencita sentada, Fotégrafo no identificado, ca. 1865, ferrotipo. Coleccion “De la Garza/lssa”, FICh.



Familia Rascdn, Uruachi, ca. 1865, ambrotipo. Archivo personal de Jesus Vargas Valdés.

El ambiente hostil persistié a la llegada de Horace Gates Hendrick en mayo
de 1860, quien trafa la novedad del retrato al ambrotipo y ferrotipo. Su paso
presuroso por Chihuahua, “[...] cuya permanencia en esta capital no pasara de
diez dias [sic]”,%, se topd con la amenaza desde el sur del estado por los con-
servadores que ocuparon la capital en julio. Pasado un mes de su arribo “[...]
por falta de una conducta para al Paso del Norte [sic]”, Hendrick redujo los
“[...] precios de los retratos sobre el charol [ferrotipos] & 3, 4 y 6 pesos [sic]”.®
Disponia de estuches, relicarios, anillos y broches para las imagenes; ademas
ofrecia ensefar “el arte [...] y proveer un aparato”,® fotografico que pudo haber

interesado a alguien durante aquel mes y medio que estuvo varado.

Un afio y medio después, en enero de 1862 el chihuahuense Estevan Rodri-
guez apelaba a sus conciudadanos para favorecerlo “Despues de algunos
sacrificios y de una constancia tenaz para obtener el procedimiento de un
artista maravilloso, he logrado por fin el buen éxito de los ensayos perfeccio-
nandoles lo mejor posible [sic]”; hablaba de sus “RETRATOS AL AMBROTIPO.
SOBRE VIDRIO Y CHAROL.” que realizaba “desde las ocho de la mafiana
hasta las tres de la tarde”,” en la casa de Félix Maceyra, situada al oriente de
la Plaza de la Constitucion. Los compatriotas a los que convocaba eran en
su mayoria integrantes del circulo politico de Luis Terrazas, quien iniciaba su

dominio sobre Chihuahua desde la gubernatura tras la victoria liberal en 1860.°
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Eulalia P. de Moye, Fotégrafo no identificado, 1880, albumina, Coleccién
“De la Garza/lssa”, Fototeca INAH Chihuahua, Inv. DGI_66.

A la republica peregrina de Benito Juarez, llegé M.W. Barker: “[...] artista
fotégrafo ofrece sus servicios en este arte a los ciudadanos y visitadores de
esta capital [sic]"®; sin dejar pasar la oportunidad de encontrar al Gobierno
Republicano, renté a espaldas de la parroquia y se anuncié sus ferrotipos
premiados en “El Republicano” en junio de 1865; de paso introdujo la foto-
grafia sobre papel, como las imagenes de funcionarios norteamericanos que

comercializaba.™

Fraser y Hendrick marcan el modus operandi del perfil de los fotégrafos pio-
neros que operaron en territorio chihuahuense y las circunstancias que en-
frentaron al abordar alguna caravana comercial hacia el norte de México con
el fin de ampliar sus horizontes. Woollens venia de la inestable economia
norteamericana de 1857, porté un arma de fuego para protegerse en el ca-
mino, como los fotégrafos regionales. Entre sus servicios figuraba la joyeria
fotogréfica,''cuyos ejemplares, junto a los de Hendrick, lucian las retratadas

en tarjetas de visita y gabinete mas tarde.

Los primeros fotografos en surcar los caminos de la vasta geografia chi-
huahuense buscaron difundir entre sus pobladores una nueva manera de re-
conocerse; sus retratos son las luces de otros tiempos que encontraron estos

buscadores.
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Arturo Avila Cano

en la ciudad blanca

A mi amada Lucia, mi yucateca.

En lo alto del muro de una tienda de antigledades de la calle 62 del centro
de la ciudad de Mérida, permanecia olvidado un retrato en blanco y negro
cuya iconografia costumbrista resaltaba un estereotipo popular. No se destacod
en aquella fotografia la figura idealizada de la mestiza yucateca, simbolo de
belleza y guardiana de las tradiciones peninsulares, entre las que se encuentra
el terno, el traje regional por excelencia, y la jarana, musica popular tocada en
las famosas vaquerias que suele bailarse en parejas. Era otra mestiza la que
figuraba en ese retrato. Con el transcurrir del tiempo, esa imagen se impuso
como el icono que, “segun los dictados oficiales mas nacionalistas”," contenia
y representaba gran parte de la identidad mexicana: la china poblana. ;Cémo

llegd esa fotografia hasta ese pequefio sitio de la llamada ciudad blanca?

El retrato sin marco exterior, protegido por un delgado y sucio cristal, fue
positivado en un papel tamafio media carta. En su iconografia sobresale en
primer plano la imagen de una joven que posa de pie en posicion de tres
cuartos; su mano derecha colocada a la altura de la cintura y la mirada hacia
la camara, denotaban aplomo; la hermosa sonrisa, complicidad con el acto
fotografico; de su cabello, recogido por un delgado listén bicolor, destacaba
un pequeno bucle que caia sobre la frente y se distinguia una larga y bien
elaborada trenza; varios collares descendian sobre su delicado cuello. Aquella
mujer desconocida portaba el tradicional atuendo de la china: blusa de man-
ga corta con bordados en la parte superior; falda bordada con lentejuelas;

rebozo de seda que cubria sus hombros y que até con garbo a su cintura;



Raul Camara Zavala, sin titulo, Mérida, Yucatan, ca. 1921. Coleccién particular.

medias y zapatos negros, de bailarina. Manuel Payno definié a la china como
“mujer de ojos ardientes y expresivos, cutis aceitunado, cabello negro y fino,

pies pequefios, cintura flexible, formas redondas, esbeltas y torneadas [...]".?

Un fondo peculiar y algo austero en el que se representé un paisaje, cubria una
pequefia parte del segundo plano de la imagen, pareceria que fue utilizado
con el fin de crear una atmdésfera campirana; sin embargo, un tono oscuro
prevalecia en gran parte del espacio plastico. En el angulo inferior derecho,
depositado en el piso, se aprecia un sombrero blanco con dos siglas en la
copa; debajo de ese objeto, es posible observar en alto relieve el nombre
del autor de aquella fotografia y su entidad de pertenencia: Raul G. Camara.

Mérida Yucatan, México.

El retrato elaborado por este afamado artista de la lente, que fue contempo-

raneo de Pedro Guerra Aguilar y participé en la Asociacion de Fotografos de
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Yucatan y en la revista Yucatan Fotografico, nos invita a evocar la musica del
que es considerado como el baile nacional, el famoso jarabe tapatio. Pareceria
que aqguella china poblana retratada en un gabinete de la ciudad de Mérida,

estaba a la espera de su charro para iniciar el fandango.

La imagen de la China poblana y la musica del jarabe tapatio forman parte
del nacionalismo cultural que encabezé José Vasconcelos. Carlos Monsivais
aseguraba que en la promocion de ese nacionalismo se desarrollé un “cua-
dro estereotipico”, que pretendia “elevar el proceso nacional a una dimension
estética que debia ir mas alla de la razén, produciendo mitos y simbolos
capaces de transformar a la sociedad en que se desarrollaban [...] estos
simbolos debian servir para identificar, para reconocer lo que era el objeto
mismo del nacionalismo. Esto es: debian valer para identificar la mexicanidad

de los mexicanos”.®

La iconografia de la china poblana no fue ajena al imaginario de la sociedad
y de los fotégrafos de la ciudad de Mérida. En el acervo digitalizado de la Fo-
toteca Pedro Guerra, bajo resguardo de la Universidad Auténoma de Yucatan,
es posible encontrar cinco registros que aluden al tema. En esos retratos de
estudio, se aprecian a jovenes y niflas portando el atuendo tipico, que segun
los datos que acompafian a las imagenes, se lucia en las fiestas de carnaval,

asf como en los festejos patrios.

El legado fotografico de Raul Camara Zavala, autor del retrato que motivo
este texto, también forma parte del acervo de la Fototeca Guerra. Desde hace
algunos afos, y con cuidados extremos, en una lucha permanente contra
las condiciones climaticas de Mérida, los trabajadores de ese archivo han
logrado digitalizar cientos de negativos en celulosa que dejo este laborioso
artista de la lente. En el discurso de sus imagenes se observa un cambio, una

transformacion que esta a la espera de la mirada critica de los historiadores.

1 Véazquez Mantecon, Marfa del Carmen. “La china mexicana, mejor conocida como china poblana.”
Anales del Instituto de Investigaciones Estéticas, Universidad Nacional Auténoma de México, vol
22 n. 77 (2000). p. 123-150.

2 Ibid
3 Ricardo Pérez Montfort. “Una region inventada desde el centro. La consolidacion del cuadro este-

reotipico nacional, 1921-1937.” Estampas del nacionalismo popular mexicano. Diez ensayos sobre
cultura popular y nacionalismo. CIESAS, México, 2003.
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Arturo Avila Cano, Poéticas sobre la ceguera.
Una aproximacion al Ensayo sobre ciegos
de Marco Antonio Cruz, Secretaria de
Cultura/ Centro de la imagen, 2019,
ISBN: 978-607-631-075-5, pp. 163.

Si bien las representaciones visuales de la ceguera atraviesan el arte oc-
cidental como un tema recurrente, éstas han sido poco estudiadas, y en el
caso de la historia de la fotografia en México, permanecian inexploradas. El
libro Poéticas sobre la ceguera. Una aproximacion al Ensayo sobre ciegos de
Marco Antonio Cruz, del historiador del arte Arturo Avila Cano, abre un camino
intransitado sobre este tema.

Desde las reconfiguraciones pictéricas sobre la tragedia de Edipo, a las posi-
bilidades técnicas que se abren con la invencién de la camara y ciertos ejer-
cicios autorreflexivos como los del fotografo ciego Evgen Bavcar, la ceguera y
sus formas de representacion exigen una conceptualizacion distinta: “tenemos
una enorme cantidad de conocimientos sobre las imagenes; sin embargo,
acerca de su modo especifico de generar sentido, hemos sabido hasta la

fecha sorprendentemente poco”.’

A través de un posicionamiento teérico nutrido por una serie de confluencias
disciplinares (filosofia, literatura, iconografia, antropologia de la imagen e his-
toria de la fotografia), Avila Cano nos entrega sus disquisiciones sobre las
formas, estilos y contextos culturales de representacion de la ceguera. Las
raices conceptuales de su trabajo se remiten a la escuela de Aby Warburg
y Hans Belting, al giro pictérico de W.J.T Mitchell, Nicholas Mirzoeff y a las
historias criticas de la fotografia y la representacion en Boris Kossoy y John

Tagg, por citar algunos.

Ello le permite adelantar un programa de analisis sobre las representaciones

de la ceguera a través de la fotografia, centrado en dos aspectos fundamenta-



les: la presencia de una poética y una retérica en la imagen. La poética como
“las decisiones compositivas y técnicas de cada fotégrafo, que son producto
de su imaginacion, conocimiento y habilidad”; la retérica como las “figuras
literarias y construcciones culturales -miticas, religiosas o seculares- que dan

sentido a un tema”.

Asimismo, se vale de una interpretacion ecfrastica como “un ejercicio narrativo
que recurre a la alegoria, la imaginacion o la metafora”, para dar cuenta del
caracter simbolico de la imagen. En un constante vaivén de lo visual a lo ver-
bal, el autor analiza obras creadas en tiempos y espacios distintos, que son
signo de diversas construcciones culturales y atiende las variaciones en las
representaciones de la vista y la ceguera misma.2 Avila Cano estudia tempra-
nas representaciones de personas con algun tipo de discapacidad visual, cuya
presencia se advierte en daguerrotipos y tarjetas de visita. De especial interés
son las tarjetas de caridad que se conservan en colecciones norteamericanas
y como su nombre lo indica funcionaron “como un medio de agencia para

enunciarse ante los demas”.

A medida que se avanza en la lectura el foco de atencién se centra en el con-
texto mexicano de la primera mitad del siglo XX y en algunos registros graficos
de la Coleccién Archivo Casasola del acervo histérico del SINAFO. Avila Cano
hace una revision exhaustiva de estas imagenes y adelanta topicos para su
clasificacion: ciegos acompanados por lazarillos, trabajando como vendedo-
res ambulantes, artistas mendicantes o sujetos activos inscritos procesos de

ensefianza-aprendizaje en la Escuela Nacional de Ciegos.

En su pesquisa aborda el trabajo de José Hernandez-Claire. De esa obra
destaco las composiciones Buscando la luz (1987) y Equilibrio (1985), donde
se advierte la presencia de la retérica clasica de un ciego guiando a otro
y el ciego acompafnado de un lazarillo. Las fotografias de Hernandez-Claire
también nos remiten a la poética del fotdgrafo aleman August Sander, quien
se apoyo en la estética de la fotografia directa para representar a infantes en
contextos escolares que dan cuenta del éxito de los administradores de las

instituciones al atender discapacidades como la ceguera.

Un cumulo de reflexiones preparan el terreno al tema central de la obra: el
andlisis del archivo Ensayo sobre ciegos (1988-2005) de Marco Antonio Cruz.
Rescata ademas aquella imagen primigenia de dos hombres y una mujer in-
videntes, intitulada Musicos ambulantes (1977), captada por el fotégrafo en

su Puebla natal.
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Quiero destacar el cuidado de la edicion y la belleza de las imagenes seleccio-
nadas, asi como el retrato que sirve de portada al libro: una preciosa fotografia
que Marco Cruz le hizo al nifio Giovanni Soriano Ortufio, quien lleva a cabo el
reconocimiento tactil de la pieza Xiuhcoéatl o “serpiente de fuego” en la sala
Mexicana del Museo Nacional de Antropologia (2003) en una clara referencia
a la pintura de José de Ribera, El sentido del tacto (ca. 1615). Esta fotogra-
fia sintetiza la busqueda filoséfica, pictérica y poética de un historiador que
desde una perspectiva inédita se sumerge a universo complejo de siluetas,
penumbras, luces y sombras que han marcado la historia visual y cultural de
la ceguera en México. Al centrar su interés en el ensayo fotografico de Marco
Antonio Cruz, deja claro que nuestras visiones sobre el ciego y la ceguera son

el resultado de un devenir estético, histérico y cultural.

Gottfried Boehm, “Decir y mostrar: elementos para una critica de la imagen”, en
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México, Universidad Nacional Auténoma de México-Instituto de Investigaciones
Estéticas, 2014, p. 19.

Nicholas Mirzoeff, “Blindness and Art”, en Lennard J. Davis (ed)., The Disability Stu-
dies Reader, Nueva York, Taylor & Francis, 2006, p. 379.
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© 608848 Mujer y violinista, tarjeta postal, Alemania, ca. 1912. Coleccién Incremento
Acervo, Fototeca Nacional. SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX.
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