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Carlos Jurado al recibir la medalla Honoris Causa por la Universidad Veracruzana
en noviembre de 2007, dibujado por su nieto Pablo Rubin-Jurado a la edad de 6 afos.
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Carlos Jurado:
renacentista moderno

José Antonio Rodriguez



A finales de octubre de 2006 Carlos Jurado realizé una generosa donacion, algo
muy caracteristico en él, de varios de sus negativos al Sinafo-Fototeca Nacional.
Testimonios invaluables de su vida como artista dentro de la fotografia, los cuales
en la actualidad son considerados como patrimonio nacional dentro de un fondo
que lleva su nombre. Pero el vinculo de Jurado con nuestras instituciones se re-
monta a mucho mas atras, pues a él se debio la creacion, en 1984, del Museo
de la Fotografia en la ciudad de Pachuca, Hidalgo. Tuvimos entonces a un mu-
seografo fundacional de las imagenes fotograficas insertas en lo museistico, que
tiempo después nos compartio su valioso legado como creador.

Autorretrato con camara,
1974
Col. SINAFO-FN-INAH
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PAGIN/ SUIENTE
Desnudo clasico,
1973

Col. SINAFO-FN-INAH

PAGINA 8
Carlos Jurado
en su estudio, junio 2009

P/ A9

Desnudo de Chichai,
parafrasis de Amedeo
Modigliani, 1975,
técnica mixta

Col. del autor

De lavida y obra de Carlos Jurado se pueden decir tantas otras cosas, que ninguna
recopilacion darfa cuenta a cabalidad de todo. Acaso eso se deba a que, como
los artistas renacentistas, Jurado ha diversificado sus saberes y su produccion
creativa en los tiempos contemporaneos. El es muchas cosas a la vez: muralista,
pintor de caballete, conocedor de la quimica y de la dptica, investigador de los
procesos histéricos de la fotografia, profesor de artes plasticas, personaje de
izquierda (la verdadera, la esencial), gran conversador y polemista, experimenta-
dor de la produccion visual, viajero incansable por tierras ignotas (La Patagonia,
Nueva Zelanda, la Selva Lacandona), pionero en México de la utilizacion de la
camara estenopeica, fotégrafo desde luego, e incluso cineasta experimental aun
por descubrir. Y por si fuera poco, autor de un libro legendario, El arte de la apre-
hension de las imdagenes y el unicornio, cuya primera edicion durante muchos
afos se volvid inencontrable, pero el cual, afortunadamente, se haya de nuevo
en circulacion.

De todo ello, ¢,qué poner aqui de relevancia?, porque es evidente que Jurado no
€S una cosa sin ser la otra a la vez. Por eso, y para no excedernos en los limites
impuestos por las paginas de Alguimia, ofrecemos un panorama que abarca al-
gunos de los puntos esenciales de su trayectoria como artista, pensador, o bien
de sus aportaciones a las nuevas generaciones finiseculares y de los tiempos
recientes. Porque en la actualidad, por sélo citar uno de sus legados, el uso de la
camara estenopeica se encuentra en un gran momento. Enmedio de un mundo
de alta tecnologia, se debe a Jurado que los principios renacentistas de la ca-
mara oscura, el de la busqueda primigenia de la permanencia de la imagen, de
manera paraddjica se mantengan en uso mediante la fotografia estenopeica aun
entre nosotros. Eso dice mucho de su espiritu.

Pero no solo eso. A nuestro artista le debemos también algo singular: el hecho
de ponernos en evidencia de que conceptos como verdad o realidad atribuidos
a la fotografia son valores endebles, fragiles. En tiempos en que se creia en el
principio barthesano del “esto ha sido” —esto ha existido para ser fotografiado—,
él invirtio la formula: esto lo he creado desde la ficcion para volverse fotografia.

En este numero coinciden amigos y discipulos del maestro: Rebeca Monroy da
cuenta de sus aportes como impulsor de las artes pléasticas; Gerardo Montiel Klint
traza bien la esencia de nuestro invitado; ademas de la participacion de quien
esto escribe, que tanto ha aprendido de él; Carlos A. Cérdova establece un dialo-
go profundamente inteligente con el maestro Jurado. Con gran orgullo, Alquimia
recibe en esta ocasion a un clasico de nuestro tiempo.

El Sistema Nacional de Fototecas quiere agradecer a Miriam Chichai, compafiera
de vida del maestro Carlos Jurado, por su apoyo en la realizaciéon del presente
numero. En todo momento, en el proceso de investigacion y documentacion, re-
cibimos de ella una muy atenta comprension. Asimismo a su hija Zinzuni Jura-
do y al pequefio Pablo Rubin-Jurado. Fue enormemente generosa la ayuda de
Gerardo y Fernando Montiel Klint, quien en todo momento estuvieron presentes en
esta edicion. Finalmente, Lourdes Franco nos conmind a trabajar sobre el maestro
a quien esta dedicada hoy Alquimia.
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Transtemporalidad y utopia:

un maestro del arte vanguardista

Rebeca Monroy Nasr

PAGINA SIGUIENTE
Tlatelolco, 1989
Col. SINAFO-FN-INAH

Intentar definir la labor académica de Carlos Jurado es tan dificil como pretender
definirlo a él, pues su trabajo es tan libre, dinamico y poco convencional como
lo es su personalidad. Se trata de un joven de 81 afios de edad (San Cristébal
de las Casas, 3 de noviembre de 1927) delatado apenas por algunas lineas de
expresion, pues sus gestos, ademanes y conceptos son mas vigorosos que los de
muchos otros jovenes. Jurado ha dejado escuela en la vida productiva, es decir,
ha creado seguidores desde la vida académica y fuera de ella. No pocos hemos
sido presa de sus construcciones visuales, sus propuestas graficas alternativas,
a la vez que muchos fotdgrafos y artistas visuales nos sumergimos a sofiar con la
camara oscura estenopeica, el unicornio y hemos creido fielmente en los arabes
desobedientes y en sus pases magicos y alquimicos.

Tal vez ese unicornio sea su “tona” o ser magico que lo acompafa desde su
nacimiento, de naturaleza indestructible porque vive entre nosotros sin ser visto,
hechicero de muchos, amigo de otros, maestro solidario, pues es el unico que
trabaja para el colectivo mientras destaca su propia identidad, convalidando la de
los demas. Probablemente el legendario Adojuhr sea su antepasado, aquel arabe
que siguio los experimentos aristotélicos, que perdio la vida en ello y a tantos nos
ha convencido con su historia, del que heredd, ademas del acrostico, el espiritu
libertario del que algunos somos seguidores fieles.

A partir de ello podriamos entender por qué la labor académica de Jurado en la
Universidad Veracruzana durante al década de 1970 se torné fructifera en poco
tiempo. Corrian esos afios, la crisis financiera golpeaba una vez mas la economia
mexicana —Ila cultura, como siempre, era la parte mas afectada—, después de la
represion y matanza estudiantil del 68 la poblacién consciente tenia una marca de
dolor, represion, clandestinidad, pero también una huella de animo y capacidad
de transformacion ante la inequidad.®
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PAGINA SIGUIENTE

Zinzuni Jurado

Primera fotografia estenopeica
(realizada con su padre), 1972
Col. de la autora

En este entorno, el libre albedrio del chiapaneco Carlos Jurado se movia ya con
antecedentes en las artes plasticas desde que se formé en la Escuela de Pintura
y Escultura “La Esmeralda”, en los afios de 1943-1944. Seguramente el animo
estético de sus maestros, como la pintora Maria Izquierdo y el que fuese director
de la Escuela de 1938 hasta 1954, el pintor Antonio Ruiz, mejor conocido como
El Corcito —que Jurado prefiere llamarlo como lo conocié: El Corzo—, y de su
maestro de dibujo, el artista Raul Anguiano, hicieron de su trabajo algo distintivo
en su obra. Sin contar con su animo de viajero incansable, que pasé de ser mari-
nero a establecerse tres afios en la Cuba socialista en 1960.* Todo este equipaje
trafa consigo, ademas de una fuerte dosis de creatividad y espiritu libre de cepa
materna —aunado al deseo de cambio—, una busqueda expresiva de fuerte ima-
ginacion, cuando sus experimentos fotograficos ya habian sobrepasado el ambito
de lo convencional. La primera camara oscura que armo fue con fines didacticos,
para que su hija Zinzuni —producto de su relacién con Chichai, su compafiera de
vida— pudiera hacer una tarea escolar. Se trat¢ en realidad de la construccion de
un disparador magico que capté desde la torre de marfil de tintes medievales una
tranquila calle asfaltada, con algunos arboles y un automovil en medios tonos. Lo
que no supo es que esa imagen tendria fuertes consecuencias para su vida y la
de muchos més.

El efecto cautivador de sus fotos con las camaras de carton transgredio los limites
técnicos, formales y tematicos de la época y llevd a que su amigo poeta y escritor
Jaime Augusto Shelley, quien era el director de Difusién Cultural en la Universidad
Veracruzana, lo invitara a participar en 1974 con sus estenopos,® exhibiéndolos
en el Instituto Francés de América Latina (IFAL). Ademas de convencerlo para
participar en solucionar la problemética particular de un deteriorado taller de arte
de la maxima casa de estudios veracruzana con sede en Xalapa, donde los alum-
nos venian replanteandose los métodos de aprendizaje, las formas de solucién
plastica, el manejo conceptual del arte, un viejo programa de estudios, ademas
del ausentismo notable de los maestros y la falta de innovacién en el trabajo
plastico-estético.®

La llegada del maestro Carlos Jurado al Taller de Artes Plasticas conjuntaba su
animo libre, educado y empirico, improvisador y cientifico, lo que permitié dar una
solucion definitiva a una huelga alargada desde 1972 hasta 1973. Los alumnos
se reunieron con él y lograron llegar a nuevos acuerdos docentes, formativos,
tedricos y artisticos, con un fuerte acento en profundizar el elemento expresivo y
experimental de los materiales y las formas que emergieran de ellos. Fue hasta
1974 que tomd bajo su direccion el Taller, con el sincero interés del entonces rec-
tor de la Universidad Veracruzana, Roberto Bravo Garzén, quien dio el banderazo
para que este proyecto cobrara forma definitiva, con todo su apoyo de manera
incondicional.

El acuerdo permitié la implantacion de ocho talleres que dieran respuesta a las
necesidades del estudiantado, por un lado con una planta docente de vanguar-
dia, prestigiada por su calidad plastica, propositiva, y sobre todo sensible a las
necesidades de los estudiantes y su momento estético. Por otro lado, invitd a



Alquimia 13



Tecnologia alternativa

en el offset. Manual técnico
para grabadores y la pequena
industria de artes graficas,
Xalapa, Facultada de Artes
Plasticas-Universidad
Veracruzana, 1977

Col. Acervo Carlos Jurado

profesores extranjeros que también pudieran cubrir esas necesidades imperan-
tes. De ese modo Jurado invitd a Mayra Landau para el taller de pintura; a Felipe
Erhenberg para la parte editorial; a Rafael Villar para el trabajo tridimensional;
Adrian Mendieta se incorpor¢ para impartir uno de los talleres mas novedosos,
que fue el de cine. Por su parte logro traer a un maestro desde tierras lejanas, el
sueco Per Anderson, quien haria las veces de maestro de grabado vy litografia.
Incluso un matrimonio chileno vino a formar parte de la planta docente: Ana Luisa
Vidal trabajarfa la ceramica y Luis Vidal impartiria grabado y pintura. Los talleres
de fotografia y serigrafia los impartiria el mismo Carlos Jurado.

Es notable que el Taller de Artes Plasticas a cargo de su director Carlos Jurado
abriera sobre todo materias de multirreproduccion, lo cual era una manera anti-
natural en el concepto convencional de las “Bellas Artes”, por su inclinacion y fo-
mento hacia las mal llamadas “artes menores”, y en ello estribd también su éxito.
Era la época del auge del cartel cubano, polaco y el mexicano entraria a la com-



petencia con la produccion del Taller, sobre todo del que impartia Jurado como
novedad creativa y que rindi¢ importantes frutos por sus alcances expresivos y
monumentales: la fotoserigrafia. Los alumnos encontraron en ese nuevo director
y maestro la solucion que buscaban a sus necesidades expresivas, de busqueda
de un nuevo discurso visual con materiales innovadores, al grado de crear sus
propios equipos para los ocho talleres formativos propuestos. Por ejemplo, llega-
ron a construir no solo las camaras sino las ampliadoras, e incluso una maquina
offset realizada con tecnologfa alternativa,” que permitié romper la dependencia
tecnolégica y buscar la creatividad, metas bien alcanzadas con la realizacion de
foto offset, lito offsety lito serigrafia.®

Fue tal el impulso logrado, que en pocos afos el Taller pas¢ a ser Escuela y final-
mente Facultad. Uno de los botones que pueden sefialar lo visionario y exitoso de
la propuesta docente y curricular fue que por vez primera se inauguré la Licenciatu-
ra en Fotografia, Unica en su género en todo el pais por muchos afios. Ademas, a la
par, la Facultad crecia con sus alumnos, sus aprendizajes y la libertad de creacion,

Tecnologia alternativa

en la gréfica (Cat.),

Galeria José Clemente Orozco,
Facultad de Artes Plasticas-
Universidad Veracruzana,
septiembre 1977

Col. Acervo Carlos Jurado
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Cartel de la muestra
Antifotografia con camaras de
carton sin lente, Instituto Francés
de América Latina,

enero de 1973

Col. Acervo Carlos Jurado

PAGINA SIGUIENTE

Carlos Jurado

Fragmentos

del tratado magico de la
aprehension de las imagenes de
Adojuhr, edicion de autor, 1973.
Documento proporcionado
durante la exposicion arriba
mencionada.

Col. Acervo Carlos Jurado

pues no se les limitaba a cierto tipo de representacion, estilo o corriente pictérica o
grafica, muy diferente de la condicion que se vivia en la Academia de San Carlos.

En la gran ciudad, los alumnos habian convocado a fines de 1976 a un gran Con-
greso Estudiantil para proponer también cambios en el contenido de la carrera de
artes, para ampliar el horizonte y revalorar las artes graficas y otros medios con-
temporaneos, para lo cual proponian un nuevo plan de estudios. En el interior de
la Escuela Nacional de Artes Plasticas de la UNAM se libraba una pelea a muerte
entre el geometrismo “imperialista” y el nacionalismo “caduco”, y se buscaban
también nuevas formas de representacion acordes al momento.® Fue una larga
pelea, por lo que hubo quien salié rumbo a tierra veracruzana.

Por su parte, la Facultad de Artes Plasticas, dirigida por Carlos Jurado desde Xa-
lapa, se convirtid en bastion de la vanguardia artistica del pais, con una produc-
cioén colectiva, definiendo identidades propias, ritmos novedosos, abriéndose al
mundo con sus modalidades propositivas, sin tirar linea ni coartar la produccién
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Zeta, nim. 1, Xalapa,

Facultad de Artes Plasticas

de la Universidad Veracruzana,
julio 1976

Col. Particular

La serigrafia, Xalapa,

Instituto Veracruzano de Cultura
(Cuaderno de trabajo 1), 1985
Col. Acervo Carlos Jurado

Hoja, nim. 3, Xalapa,

Instituto de Artes Plasticas-Uni-
versidad Veracruzana, diciembre
1983

Col. Acervo Carlos Jurado

plastica emanada de sus aulas. El estilo era elegido personalmente, las formas
se podian trabajar colectivamente. El trabajo se compartia y emanaba al mundo
como la exposiciéon que realizaron con grandes formatos de fotoserigrafias y fo-
tografias que realizaron con técnicas alternativas en Rio Blanco, Veracruz, para
el Museo Obrero, en un trabajo comunitario y de cooperacion entre los alumnos
de los nuevos talleres, dejando una impronta innovadora por el uso de los gran-
des formatos de las obras que presentaron en el afio de 1975.

Parte sustancial del éxito fue el abordaje de las técnicas alternativas en todos
los sentidos, si comprendemos que México mantenia una actitud dependiente
en lo que se refiere a materiales, equipos y sustancias quimicas (ademéas de lo
econdémico). La alquimia de Carlos Jurado, junto con su gusto e investigacion
de cientifico creador, le llevd a encontrar con sus alumnos y maestros formas
alternativas de recreacion de todos aquellos recursos materiales que se reque-
rian. La factura material liberaba a los artistas de los limites formales impuestos



por las industrias del ramo, con lo que se daba rienda suelta a las propuestas
gréficas, y el limite soélo existia en la medida de la propia limitacion. El lenguaje
visual se transformé junto con el medio creativo y esto permitié innovaciones
técnicas, formales y tematicas.

Esos alumnos con el tiempo se convirtieron en célebres artistas, profesores
y directores de la Facultad, fueron los que vivieron de cerca las propuestas y
los brebajes embriagantes de libertad artistica; por ejemplo, se formé el grupo
Estenopo, que ha continuado por afos su produccion, con muestras claras de
su calidad fotogréfica.”® Algunos tuvimos la suerte de saber de esos avances
por uno de los libros mas cotizados y clasicos de nuestra historiografia de la
fotografia: El arte de la aprehension de las imagenes y el unicornio, y fuimos ca-
paces de acercarnos a e€sos logros de manera tangencial. Pupilos a distancia,
nos adaptamos a su iniciador.

Carlos Jurado

El arte de la aprehension de las
imdgenes y el unicosrnio. Dos pe-
quenas historias acerca de la camara
fotogréfica.

UNAM (Serie imagenes 1), 1974
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Carlos Jurado y alumnos
Parafrasis a la fotografia
de Henry Fox Talbot,

en la que mostraba todas
las posibilidades del
nuevo invento, 1979

Col. Acervo Carlos Jurado

PAGINAS 24-25
Chichai en el estudio,
1973

Col. SINAFO-FN-INAH

El maestro Carlos Jurado dio rienda suelta a su imaginaciéon y no podia ama-
rrarse a un puesto y sus limitaciones burocraticas, pues su capacidad creativa
de hechicero, su espiritu indomable e inaprehensible como el del unicornio,
aunado a su pensamiento magico y pragmatico, le permitieron delegar en otros
esa labor que realizé de 1974 a 1977. En el afio en que abandond la direccion
en la Facultad de Artes Plasticas la dej6é en un lugar nacional e internacional de
alta solidez y prestigio. Ademéas de promover los grupos de trabajo en el &nimo
colectivo, generaron su propias publicaciones como la revista Zeta, manuales y
catalogos creados con los materiales alternativos, todos ellos con formas van-
guardistas que reforzaban y difundian sus ideas, compartiendo los secretos re-
conditos de la produccion de esos grupos de trabajo. Es importante considerar
que esos trabajos presentados en certamenes rebasaron fronteras locales, rom-
pieron limites conceptuales y visuales, ademas de que trastocaron conceptos
tedricos y dieron paso a la génesis de un espacio propio para las artes graficas,
en particular para la fotografia.' El reto seguiria siendo hacer nueva tecnologia
con la antigua.



Ese ojo creador de la camara magica cumpliria su ciclo para iniciarse en otro de
los institutos, emanado de esa corriente de trabajo que convergia en la clara no-
cién, también vanguardista, de que los creadores pueden ser investigadores de
carrera, que las artes son interdisciplinarias y que se requiere de la transmision
del conocimiento tedrico, metodoldgico y creativo. Asi, del suefio del gran taller
con tintes medievales, en donde los alumnos dependian del conocimiento de sus
antiguos maestros, pasé a una escuela de formacion colectiva y rapidamente a
una facultad vanguardista que iba més alla de su tiempo y forma en el siglo XX. El
circulo virtuoso se cerraba con la creacion del Instituto de Artes Plasticas, con la
idea de vincular la praxis artistica con la investigacion, docencia y creatividad. En
ese momento el maestro Carlos Jurado fue idéneo para estar al frente de este pro-
yecto en el afio de 1978. Todos estos elementos permitieron que fuera un momen-
to crucial en la produccion plastica de los alumnos de la Universidad Veracruzana
en tierras xalapefias. Una dinamica que fue més alla de la dirigencia de Carlos
Jurado, pues la simiente estaba sembrada e incluso la experiencia se extendio
afios después al puerto de Veracruz.™
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Desgraciadamente, las crisis financieras y los buenos propdsitos se desvanecie-
ron y para el aflo de 1983 Jurado decidio retirarse de la direccion del Instituto y
de la vida publica, eventualmente. El Instituto sufriria los golpes bajos del poco
interés al cambio del gobierno local y nacional, ademas de perder al apoyo de su
entonces rector. Un desplegado en Excélsiory la movilizacién de los comparieros
detuvo la desaparicion este Instituto de Artes Plasticas, pero los de teatro, danza
y musica no correrian con la misma suerte.

La impronta del caldero de Carlos Jurado dej6 una huella indeleble. Ahi estuvo
perpetuado su animo alegre, innovador, incapaz de someterse, siempre creativo,
que puede provenir muy probablemente desde sus antecedentes aristotélicos,
pasando por los arabes disolutos hasta llegar a cientificos heredados de Niepce,
Daguerre y Talbot. El maestro dejé ademas una figura transtemporal porque modi-
ficd su tiempo: incursiond en el pasado al fusionar al artesano-artista, al empirico-
cientifico, al profesional-ludico, una mezcla que emerge de una capacidad creati-
va que no puede encasillarse. Honesto con su trabajo, con su compromiso social
y artistico, Carlos Jurado, lejos de la imagen fulgurante de los artistas que buscan
fama y fortuna, esta cerca de si mismo y de su expresividad, es honesto y senci-
llo, no se casa con ninguna forma, estilo o técnica, pues su necesidad expresiva
no tiene limite. Es el espacio donde se mueve, la temporalidad le arrebata y va
del pasado al futuro en una busqueda de seguir siendo auténticamente un comu-
nicador, que procura llevarnos de la mano del mundo para resistir, comprender y
aprehender cada dia algo del mundo. El imbatible unicornio, el eterno hechicero,
el artista modesto, el académico sofiador de utopias que se hacen realidad, el
maestro de la camara oscura con sus seres fantasticos nos inunda mientras go-
zamos sus historias de ilusion real. Transtemporal: del alquimista Adojuhr al mago
Jurado no hay mas que un guifio de tiempo, una calidad de ensefianza-apren-
dizaje que forjo escuela y que seguira dando muchos frutos mientras artistas y
necesidades expresivas haya en este mundo, pues como €l asevera: “Mis 0jos
estan llenos de imagenes” y nosotros... de sus ensefianzas.™



1 Camara que no usa lente sino solamente un agujero para hacer la imagen, Carlos Jurado
la reutilizé para hacer sus fotografias; véase El arte de la aprehension de las imagenes y el
unicornio, México, UNAM (Serie Imagenes), 1974; reeditado por la Universidad de Ciencias
y Artes de Chiapas, 2009.

2 Para la definicion de “tona” véase a Ricardo Pozas Arciniega, Juan Pérez Jolote, biografia
de un tzotzil. México, FCE, 1952.

3 Se pueden ver esos cambios visuales en el libro de Daniel Luna y Paulina Martinez F., La
Academia de San Carlos en el movimiento estudiantil de 1968, México, ENAP-UNAM, 2008.

4 En entrevista con la autora el dia 15 de mayo de 2009, en la casa estudio del maestro
Carlos Jurado.

5 Imagenes realizadas con su cdmara de cartén y tecnologia alternativa en la fotografia.

6 Sobre el particular se encuentra el articulo de Marfa Teresa Gonzalez Linaje (coord.),
“Historia del Instituto de Artes Plasticas de la Universidad Veracruzana”, en Instituto de Ar-
tes Plasticas 1977-2007, 30 afios de vanguardia, Universidad Veracruzana, Xalapa, 2006,
pp. 20-38.

7 Entrevista con Carlos Jurado por la autora en su casa, en la Ciudad de México, el dia 15
mayo de 2009.

8 En Marfa Teresa Gonzalez Linaje, op. cit.,, p. 21.

9 Las pugnas internas llevaron a que los estudiantes cerraran la Academia para mejorar
la ensefianza, se logré que los talleres funcionaran como materias optativas. Sin embargo,
la fotografia no formé parte de ese nuevo plan de estudios, sélo extracurricularmente para
Artes Visuales y optativa en Disefio Grafico. Véase Roberto Camafio Martinez, Francisco
G. Quesada Garcfa, Aureliano Sanchez Tejeda y Roberto Valdez Lépez, “Elementos para
la definicién del profesional en artes plasticas (Documentos para su definicion)”, tesis de
licenciatura en Artes Visuales, México, ENAP-UNAM, 1988.

10 La exposicion se realizé en el puerto de Veracruz como parte del Encuentro Nacional de
Camara Estenopeica, sus integrantes: Néstor Andrade, Adolfina Paredes y Arturo Talavera
reunieron a diversos fotégrafos estenopos; véase Catélogo £/ Unicornio y la luz, edicién de
autor, Veracruz, agosto 2001.

11 No pocas tesis y trabajos emergieron de esos planteamientos sin ser directamente
relacionados con Carlos Jurado, como el de Laura Gonzélez Flores. “La cianotipia un
proceso fotogréafico alternativo en la fotografia”, tesis de licenciatura en Artes Visuales,
México, ENAP-UNAM, 1986 y la de quien estas lineas escribe, publicada como libro cu-
riosamente bajo el signo de la serie “Alquimia”, De luz y plata. Apuntes de tecnologia
alternativa en la fotografia, México, INAH, 1997.

12 El critico de arte Armando Torres Michua consideraba que no era factible analizar por
igual estas diferentes manifestaciones artisticas, por lo que propugné por una forma di-
ferenciada de trabajo y por crear la Seccion de Fotografia. Ademas, después de fuertes
protestas y negociaciones, para 1980 se cre6 la Bienal de Fotografia, separada de su
pariente, la Bienal de Gréfica.

13 El trabajo permitié premios y reconocimientos nacionales. En 1974, en el famoso En-
cuentro Nacional de Arte Joven de Aguascalientes, destaco Javier Puchetta en pintura, y
Maule Vera en escultura. En 1975, Ambrosio Contreras y Adalberto Bonilla ganaron en el
ambito tridimensional de nuevo. Carlos Cano con pintura y fotoserigrafia en el primer lugar
del concurso de 1977, y Andrés Avelino de nuevo arrebaté el premio de escultura ese afo.
1978y 1979 vieron triunfar a Doris Vila en pintura y Carlos Ruiz en escultura; Salvador Marti-
nez e Iris Aburto destacaron en la parte gréafica. Los premios, menciones, honores seguirian
por afios en el cine de 8 y 16 mm, en fotografia, en serigrafia, en pintura, escultura y gréfica;
véase, Maria Teresa Gonzalez Linaje (coord.), op. cit,, pp. 21-23.

14 Kathleen Desmond Kandon, Carlos Jurado, The Mexican Alchemy, catélogo de la expo-
sicion en el Museo Talbot, Londres, National Trust Fox Talbot Museum, 1986.
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Tratado minimo de Carlos Jurado




De cajas magicas, espiritus malignos,
estenopos, polvos de Taltor, alquimistas
arabes, rinocerontes, vampiros, fusilamientos

y canones de fragatas

Gerardo Montiel Klint
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PAGINAS 26-27 Muchacha en estudio, 1973. Col. SINAFO-FN-INAH

PAGINA ANTERIOR Sin titulo, 1998. Col. SINAFO-FN-INAH




Los alquimistas esperan que el trabajo experimental en su laboratorio
les abra una puerta sobre lo invisible (Andrea Aromatico, Alquimia,

el secreto entre la ciencia y la filosofia).

Para Chichai y Carlos, con profundo carifio.

CORPUS (Cuerpo). A mediados de la década de 1990 asisto a una exposicion
de Carlos Jurado, decano y leyenda de la fotografia experimental de los afios seten-
ta. Ante mi las imagenes y las hasta entonces camaras mito inventadas por el mis-
mo autor: panoramicas, angulares sin deformacion, obturadores giratorios, con tres
objetivos y de 360 grados entre otras, y todos estos fabulosos sistemas realizados
en cartdon se encuentran resguardados en capelos, como las joyas de la corona. Por
fin puedo estar frente a impresiones de época de un imaginario Unico, atmésferas
cautivantes, el cuerpo como hilo conductor, imagenes evocadoras de una belleza
sublime; la aparente sencillez catapulta mi asombro y entusiasmo ocasionando una
hiperventilacion que pocas veces he vuelto a experimentar. Para alguien que empe-
zaba a hacer fotografia, la experiencia es toda una revelaciéon. Me acerco a José An-
tonio Rodriguez, curador de la exposicion, para felicitarlo y rendirme como subdito
incondicional de esas imagenes y de botepronto me comenta que el maestro Jurado
se encuentra en la sala y se ofrece a presentarmelo. Quedo aténito y me sonrojo
terriblemente por mi ignorancia, ya que estaba convencido de que Carlos Jurado
habia fallecido hacia décadas (¢j!?) Cuando estreché su mano, aun perplejo de te-
nerlo frente a mi, senti seguramente lo que un aprendiz experimentaba al conocer al

maestro alquimista, develando un universo de posibilidades y conocimientos.
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Manzana, Xalapa, 1975. Col. SINAFO-FN-INAH




ANIMA MUNDI (Espiritu de la naturaleza). Mientras daba clases de quimica
fotografica y hablaba acerca de los riesgos, toxicidad e implicaciones de ciertos
quimicos para la salud, e imponia mis reglas de seguridad sumamente estrictas
para el uso del laboratorio fotografico, los alumnos de la Facultad de Artes de la
Universidad Autonoma de Morelos, alarmados y desconcertados, me aseguraban
que habia un profesor de fotografia en la misma facultad, quien de manera habitual
mojaba su dedos con quimicos contenidos en las charolas del proceso de revelado
en blanco y negro para degustarlos con la punta de la lengua y el paladar, para asi
poder diferenciar entre el revelador y el fijador, ya que no etiquetaba sus contene-
dores de almacenamiento. Y no solo eso, sino que también comprobaba si alguno
de los quimicos habria que remplazarlo o si aun “aguantaba otro poco” a partir del
sabor y gusto de los mismos. No daba crédito a lo que escuchaba y al pedir que
me dijeran el nombre del demente que hacia eso me quedé estupefacto: Carlos
Jurado. Aprendi asi de mi rigidez, del no cuestionar e incorporar una actitud libre y
ensofiadora hacia todo aquello que constrifie al individuo, y hace estrecho nuestro
entendimiento sobre nosotros mismos y mas aun al espiritu creador, porque aden-
trarse en lo desconocido trae consigo sus propios conocimientos. Su leccion: hacer
del laboratorio un lugar magico, un lugar de anécdotas que hiciera volver mis pasos
hacia la primera vez, cuando en la penumbra rojiza de mi incursion en un laborato-
rio fotogréafico aparecio en una charola como una revelacion mistica aquella imagen
latente que unos segundos antes era una superficie blanca y anodina, y me queddé

prendida por siempre o, como diria Carlos, haciendo que el corazén me palpitara.
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Autorretrato con camaras, 1973. Col. SINAFO-FN-INAH




DESTIALTIO (Proceso fisico y psiquico que permite descartar lo superfluo y
quedarnos con lo esencial). Las imagenes de Jurado no dependen de un esteno-
PO, una camara oscura o0 un proceso quimico. Esto aun no lo entienden quienes
pretenden encontrar una voz propia a partir del solo hecho de construir una céa-
mara estenopeica y apuntarla hacia un bodegodn, un paisaje, un cuerpo o hacia
si mismos. Los alquimistas entendian la transmutacion como el procedimiento ini-
ciatico mediante el cual se conjunta la materia sobre la que se opera y sobre el
alma del operario, también conocida como la ciencia de la llave porque abria los
misterios de la creacion. Las imagenes de Jurado provienen del pulso de la vida:
de su curiosidad por el mundo, del no estar conforme con la inmediatez, de sus
conjuros hacia un mundo fantastico donde la resina de Baltur o los polvos de Taltor
resultan tan fascinantes como sus relatos. En una tarde con Jurado, quien es un na-
rrador hipnotizante, se puede ir de las risas desencajadas al imaginarlo en Xalapa,
sefialado como un vampiro volador por unos dementes teporochos —que al verlo
brincar entre charcos con su paraguas a medio abrir y enfundado en su gabardina,
cubrian sus cuellos y hacian la sefial de la cruz para alejarlo— al romanticismo de ima-
ginarlo heroicamente como guardia al lado de una bateria antiaérea durante toda la no-
che, al lado de los revolucionarios cubanos que esperaban el inminente contraataque
e invasion imperialista yanqui a laisla. A la angustia de recordar cémo estuvo a punto
de ser fusilado en una carcel guatemalteca, lo que no quebrantd jamas su espiritu. O
al asombro de escuchar su historia, que aun le incomoda, acerca de cémo tuvo que
ejecutar la orden de tirar un cafionazo desde una fragata de guerra para terminar
con el tiroteo y vida de el Chinto, quien se habia parapetado en la azotea del hotel
Colonial en el puerto de Manzanillo, después de haber despachado con su escuadra
y magnifica punteria a algunos policias, militares y civiles por un lio de faldas. Con
su compafifa y amena plética, Carlos ha logrado que vuelos tediosos de 11 horas
se conviertan en instantes conmovedores, 0 que noches largas e insoportablemente

calurosas en Yucatan sean como un respiro arrebatador.
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Caballito, Puerto de Veracruz, 1982. Col. SINAFO-FN-INAH




SCALALAPIDIS (Camino ascendente hacia la piedra filosofal). En el siglo XV, mien-
tras Espafia dejaba el medioevo para entrar en la edad moderna, se comisiono al
capitan Juan de QOlid, paladin del rey, al frente de un grupo aguerrido de ballesteros
para que iniciara una expedicién dramatica en el Africa negra mas profunda. La
mision secreta era en favor del monarca Enrique IV, El Impotente, quien necesitaba
polvo de cuerno de un unicornio para aumentar su virilidad como rey y terminar asi
con su desgracia. Juan de Olid regresd con el cuerno del unicornio a una Esparia
totalmente transformada veinte afios después de iniciada su misién, en la que per-
di¢ a todos sus hombres y una de sus extremidades. Su salud estaba totalmente
quebrantada después de combates, accidentes y desgracias en esa tierra inhds-
pita y abandonada por Dios. El rey hacia mucho que habia fallecido, pero existio el
rumor de que en su lugar de entierro Juan de Olid depdésito el fruto de su mision:
el cuerno del unicornio. Los siglos pasaron y un grupo de cientificos descubrid
la tumba de Enrique IV, y al hacer un anélisis de los objetos encontrados que ro-
deaban al rey descubrieron un objeto singular: un cuerno de rinoceronte. De ahi
vienen afiejos debates, confusiones y escepticismo con respecto a la veracidad de
la existencia de los unicornios como seres reales, como quedd asentado en la cé-
lebre entrevista de Jonas Spaulding al afamado Dr. Landescu, en la revista Golden
Bird durante el Congreso Internacional de Zodlogos de Budapest en 1913. Pero es
un hecho que los unicornios existieron, y fueron de diferentes tipos: el unicornio
real, de caracter noble y fina estampa; el extremadamente brioso unicornio del Sur,
el elegante unicornio azul, el pequefiisimo unicornio de Catay, o el unicornio de
Baltur, de quien su cuerno —segun Adojuhr, el alquimista arabe del siglo XI— era el
mas preciado y a la vez mas apropiado para hacer cajas magicas con las cuales
se practicaba el arte de la aprehension de imagenes. Este cuerno era utilizado por
Adojuhr para hacer el finfsimo orificio de sus cajas magicas, que ahora podriamos
equiparar con el estenopo u orificio realizado con un alfiler muy fino de las camaras
de cartén como las que construye Carlos Jurado para proyectar una imagen sobre
pelicula, papel fotosensible o soporte emulsionado que se convertirfa en una ima-
gen fidedigna de lo que estaba frente a dicha camara. Y cualquier tedrico, critico o
estudioso de la imagen que se digne de ser serio no dudara en afirmar que con su
arte Adojuhr sent6 las bases para lo que hoy conocemos como fotografia. De ahi
que no podamos dudar de la existencia de los unicornios en tiempos muy remotos,
porgue a ciencia cierta sabemos que con la tecnologia que existia en el siglo Xl era
imposible fabricar algo parecido a un alfiler de precision para hacer esos finos ori-
ficios de los que dependia el arte de Adojuhr, al realizar sus pergaminos emulsio-
nados por medio de cajas magicas. El siquiera insinuar que los orificios de Adojuhr
eran realizados con algo parecido a un alfiler es completamente descabellado, y lo

afirmo sin temor a ser cuestionado.
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El vigjo futbolista, Nueva Zelanda, 1998. Col. SINAFO-FN-INAH




SPIRITUS (Intelecto). El hombre moderno y racional quiere entenderlo y com-
probarlo todo... Esa es su desdicha y su insatisfaccién que lo ata al mundo terrenal
y mundano. Como un imposible, todavia hay quien piensa que la busqueda em-
prendida por los alquimistas consistia en encontrar el elixir de la vida o, peor aun,
la piedra filosofal, para asf lograr la compleja y secreta transmutacion del plomo en
oro alguimico. Reyes, nobles, sabios y plebeyos perdieron la cordura, su entereza
y a veces la vida misma al estar ciegamente convencidos de que una vez cono-
ciendo el secreto de la trasmutacion, con todo el oro obtenido adquiririan reinos,
comarcas, invencibilidad y admiracion. Los verdaderos alquimistas, aquellos de
alma incorruptible, sabian que la transmutacién no era otra cosa que un mensaje
criptico para la conversion y cambio de un ser en otro, de una cosa en otra, de la
debilidad en fuerza, de la corporeidad en espiritualidad. Para ellos las ideas eran
imagenes primeras, fuerzas impulsoras, representaciones que tenian su asiento en
el espiritu humano, el reflejo de si mismos. ;Pero qué era transformarse en si mis-
mo? Para ellos s6lo podria alcanzar la verdadera sabiduria quien penetrara en lo
mas hondo de su ser... La verdadera piedra filosofal era el individuo transformado,
aquél de espiritualidad sincrética y contemplativa. Si muchos aun dudan de la au-
tenticidad de Z6zimo el Panoplita, de Adojuhr, de la Tabla Esmeralda, de Hermes
Trimegisto, o de que Fulcanelli fuera el ultimo de los alquimistas, al menos yo me

considero un iniciado y adepto a las ensefianzas del alquimista Carlos Jurado.
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Los experimentos de Adojuhr, a pesar de
la reserva con la que se efectuaban, habian
trascendido hasta los circulos del poder don-
de no eran aceptados. En parte por envidia
de eruditos muy cercanos al monarca o bien
por suponer que tales actividades atentaban
contra la religion, se empezaron a mover los
resortes que finalmente condujeron al desen-
lace esperado. Pero antes de que esto acon-
teciera ya en un ambiente de inseguridad y
presiones, Adojuhr comprendido que debia de
tomar alguna medida de proteccion y decidio
hacer un largo viaje, que felizmente 1o llevo
arealizar el descubrimiento que adelante de-
tallaremos [...].

Carlos Jurado. Fragmentos del libro inédito Los leones blancos de Balthur, 1985.




Instalado en Sevilla se sabe que Adojuhr se tor-
nd muy reservado. Existe posterior constan-
cia de que pasaba gran parte del tiempo prepa-
rando filtros de cristal y tifiendo resinas para
aplicarlas a sus cajas magicas y lograr ima-
genes coloreadas. No hay datos que indiquen
que consiguiera algo al respecto, mas supone-
mos que si, por el contenido de una postrera
nota que de él se conoce: “La aprehension de
las imagenes en sus colores naturales, es ba-
sicamente un acto de magia, mediante el cual,
dichos colores que se encuentran suspendidos
en el éter, son transferidos a las estampas, con
el fin de que las cosas que éstas representan,
adquieran su apariencia verdadera.”

Aqui terminan las descripciones de Adojuhr.
Su tragico destino ha sido ya consignado ante-
riormente.

Pasaron los siglos y por fin surgieron los hom-
bres que pudieron atrapar el arcoiris.
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Autorretrato del siglo xx, 1979, técnica mixta. Col. del autor.




Durante cerca de siete meses, en 1968 Carlos
Jurado estuvo recluido como preso politico en
la carcel de Pavon en Guatemala. Los testimo-
nios que a continuacion siguen —el articulo de
Rosario Castellanos y una carta enviada por
su padre— dan cuenta de ello. Gracias a Chichai
y a las gestiones diplomaticas, a 1a de amigos y
artistas, Carlos Jurado se salvo de ser llevado

al paredon de fusilamiento.
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Carlos Jurado
Amigo, companero, prisionero

Rosario Castellanos*

Cuando alguien me dice que la literatura no sirve para nada yo estoy de acuerdo.
Porque soy hipdcrita, porque no me gustan las discusiones y porque en cierta medi-
da comparto esa opiniéon. Pero cuando reflexiono a solas descubro que la literatura
quiza no sirve ni al progreso de la humanidad ni a hacer mas cémoda ni placentera
la vida de los hogares ni para deshacer entuertos. Pero sirve (al menos en mi caso
ha servido) al que escribe.

En 1955 yo redacté, en un estado de absoluta inconsciencia, una novela a la que
puse el acertado titulo de Balun-Canan, gracias al cual la confunden invariablemen-
te con Chilam Balam y, claro, la sitdan entre los clasicos mayas.

Cuando la lef me di cuenta de que lo que se contaba en sus paginas, que en mucha
medida son autobiogréficas, era abominable. Que las relaciones entre los indios y
los mestizos en Chiapas estaban regidas por una brutal injusticia y que si yo, en
otros momentos, habia participado de esa injusticia y me habia aprovechado de
ella'y ahora queria sentirme persona humana tenia que hacer algo para contribuir a
remediarla.

Estaba enterada de la existencia del Instituto Nacional Indigenista y del Centro Coor-
dinador suyo que funcionaba en San Cristébal. Queria ofrecer mis servicios, pero
¢cuéles? No sé poner inyecciones, ignoro hasta los rudimentos del trabajo social,
de la agricultura, de la educacion, de la ingenieria, etc. Quiza podria ser Util si acaso
como mecandgrafa.

Hice asi mi solicitud y gracias a la intervencion de Gaston Garcia Cantu y de Horacio
Labastida fui enviada a San Cristébal en calidad de “mientras”, como se dice.

Una serie de circunstancias hizo que me pusieran a cargo del teatro guifiol, uno de
los medios con los que operaba la Seccion de Ayudas Visuales a cuyo frente estaba
Carlos Jurado. El era mi jefe inmediato y lo primero que me horrorizé era su capa-
cidad de trabajo. Una especie de energia nerviosa lo animaba para realizar giras
(a veces muy dificiles y peligrosas) por el interior de la zona; para experimentar con

*Articulo publicado
originalmente en Excélsior,
10 de agosto de 1968.
Col. Acervo Carlos Jurado

PAGINA ANTERIOR

Carta enviada a

Carlos Jurado —durante su
estancia en prision— por
su padre Daniel Jurado,

6 de agosto de 1968.

Col. Acervo Carlos Jurado

PAGINA 45

Carlos Jurado en expedi-
cion a la Selva Lacandona,
19565.

Col. Acervo Carlos Jurado
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medios expresivos que resultaran accesibles para los indige-
nas; para redactar y distribuir publicaciones que ayudarian a
la aculturacion; para pugnar, contra todo y contra todos, por
la defensa de los demas, de ese grupo de mexicanos margi-
nados de la vida nacional.

Una poderosa simpatia se establecié entre nosotros y vino
a fortalecerla el descubrir un parentesco muy cercano. La
relacion entre jefe y subordinado no existié nunca, sino la
camaraderia, la ayuda, los propdsitos comunes, los mismos
puntos de vista acerca de los problemas con los cuales nos
enfrentabamos cotidianamente, en el sentido del humor para
superar la sensacion de fracaso cuando nuestras acciones
desembocaban en el vacio.

Fueron dos afios laboriosos. Con Carlo Antonio Castro forma-
mos un trio que creia complementar su trabajo en el Instituto
Indigenista con la organizacion de actividades culturales en
San Cristébal. Se formé un circulo integrado principalmente
por intelectuales chiapanecos que promovié ciclos de confe-
rencias, exposiciones, publicacion de revistas. Carlo Antonio
y yo impartiamos sendas catedras en la Preparatoria y Carlo,
que es (¢,se me habia olvidado mencionarlo?) esencialmente
un pintor, trabajaba en un mural de grandes proporciones en
el edificio de la escuela.

Jurado no descubrid su vocacion pictérica sino cuando ya
se habia “situado” en la sociedad. Cuando habia formado
una familia, cuando desempefiaba un trabajo bien remune-
rado, cuando se le consideraba un hombre de porvenir. Era
diffcil renunciar a la estabilidad y jugéarselo todo al azar. Sin
embargo lo hizo. Pero como nunca concibio el arte como un
mero deleite personal o medio para lucro, sino manifestacion
de solidaridad con los desposeidos, con las victimas de la
injusticia, con los débiles en la organizacion social a la que
pertenecemos, al mismo tiempo que renunciaba a su empleo
aceptaba un puesto en el Centro Coordinador del Instituto Na-
cional Indigenista en la Tarahumara.

Inviernos rigurosos; la cabafia rodeada de nieve durante dias
enteros; el aislamiento; los nifios, sus hijos, a los que no podia
conseguir en esas circunstancias el alimento adecuado. Fue
su rito de iniciacion y lo cumplié de modo satisfactorio. Fue
promovido, mas tarde, al Papaloapan. El extremo contrario.
Trépico, paludismo, enfermedades hidricas.

El colmo de la comodidad, declaraba cuando nos dispo-
nfamos, en algun “paraje” a abrir la lata de sardinas que



constitufa nuestro mend, lo he encontrado en San Cristobal. Se referia al clima, a la casa bastante acep-
table en la que se alojaba con su familia, al tiempo que podia consagrar a su obra.

Maduraba con lentitud; se exigia cada vez mas. Sin salir de los cauces del realismo que parecia exhaus-
tos después de que en ellos abrevaron “los tres grandes” de la pintura mexicana, queria encontrar su
tematica, su estilo propios, escapar de ese enorme lugar comun en que tantos otros contemporaneos
suyos vegetaban.

Porgue “asf convenia a nuestros intereses”, el trio que integrabamos Carlos Jurado, Carlo Antonio Castro
y yo, se disolvié. Cada uno tomdé un rumbo diferente y no volvimos a saber los unos de los otros sino de
una manera esporadica.

Y hoy, con asombro, con dolor, con alarma, me entero por los periédicos de que Carlos Jurado esta pre-
so en una carcel de Guatemala. Los detalles acerca de los delitos de que le acusan son muy confusos
y no quiero entrar en ellos. Pero puedo jurar, si es que eso vale de algo, que el Carlos Jurado que yo
conozco, quiero y admiro es incapaz de hacer dafio a nadie. Su desinterés, su abnegacion, su sentido
del sacrificio hacen que no pueda pensarse en él como un delincuente. Y menos aun como un delin-
cuente al que haya que maltratar, hacer que padezca de hambre, desaparecerlo de la proteccion de la
ley, condenarlo a muerte.

Sus colegas han reproducido en nuestros periddicos el telegrama enviado al ministro de Gobernacion
de Guatemala y al secretario de Relaciones Exteriores del mismo pais. Es necesario que tan altas autori-
dades estén al tanto de la suerte que va a correr un compatriota nuestro de alta valia intelectual. La em-
bajada mexicana vela por su seguridad y los funcionarios de ella son los Unicos a los que se les permite el
acceso a la celda de prisionero de Carlos Jurado. Yo no pido sino que su juicio sea publico y su defensor
sea imparcial. Si es verdad que El sefior presidente que retraté Miguel Angel Asturias ha muerto y que
ahora impera en aquel pais un orden democratico, los que ahora tememos por la vida de Carlos Jurado la
confiaremos a la equidad de sus jueces para que la salven y le devuelvan la libertad.
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Chichai en el estudio, Xalapa, 1975. Col. SINAFO-FN-INAH
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Carlos Jurado:
generar 1magenes
desde el pasado

José Antonio Rodriguez



I. Una manana de marzo de 1996, un singular personaje deambulaba solitario por
los pasillos de la Universidad de Rice, en Houston, Texas. El lugar se encontraba
atestado de fotografos, curadores, galeristas y criticos, todos vinculados con la
creacion fotografica. Bien a bien, él no sabia lo que hacia ahi, salvo que acompafa-
ba a su hija Zinzuni, para que a ésta le revisaran su portafolio. Ahi se estaba dando
una de las principales reuniones de PhotoFest, la mas célebre bienal internacional
de fotografia en los Estados Unidos, a donde acudian —acuden— cientos de fo-
tégrafos de todo el mundo para someter su trabajo a una revision, y —con suer-
te— para irse a otro pais a exhibir o publicar. Lo que no sabia era que él también
estaba inscrito para que influyentes personas del medio de la fotografia revisaran
su trabajo. Zinzuni, sin él saberlo, lo habia inscrito para que los especialistas le
echaran un ojo a su obra realizada en fotografia.

Autorretrato en el estudio,
1973.
Col. SINAFO-FN-INAH
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. Zinzuni,1993.
Oleo sobre tela
Col. del autor

El era Carlos Jurado. Con un vaso de café en mano y enfundado en su cazado-
ra verde oscuro se acerco a una mesa de la cafeteria universitaria en donde un
historiador de fotografia lefa, y al que le pregunté si podia sentarse. Desde luego;
aquélla era una mesa vacia, donde dos solitarios podian recluirse del bullicio de
afuera. Su chamarra apenas dejaba ver el gafete en el que se lefa su apellido, y el
historiador pensoé en todas las veces que pospuso buscar a ese artista mexicano
que se apellidaba de similar manera. Un creador inasible, que lo mismo se decia
que vivia en San Cristébal de las Casas que en el puerto de Veracruz. Otras no-
ticias indicaban que habia buscado alejarse de todo y que no aceptaba ninguna
entrevista. Acaso eso habfa hecho que el historiador dejara para después, siempre
para un mejor momento, un posible acercamiento con un artista que ya rozaba la
leyenda. Salvo esporadicas noticias que se daban en algunas revistas, durante



un largo tiempo pocas referencias sustanciosas se tuvieron sobre su persona.’
De esos antiguos testimonios, algo recordaba el historiador: “la gente que me
conoce... siempre ha pensado que soy un experimentador que se remonta al
pasado y me ven como un ejecutante de fotografias antiguas”,? habria dicho
Jurado segun lo recordaba.

Para entonces hacia diez afios en que Carlos Jurado habia realizado una extensa
exposicion retrospectiva en el Museo Universitario del Chopo.® O bien, ahf estaban
las palabras de una ponencia en el Primer Coloquio Nacional de Fotografia, dada
en Pachuca a mediados de 1984, que fueron memorables —y valientes— en un
tiempo de confusiones ideolégicas sobre lo fotografico: “El reiterado concepto de
hacer fotografia social pasé de una moda a una enfermedad. .. una foto-testimonio
no es necesariamente una foto comprometida... Si existe talento, sensibilidad y
conocimiento por parte del autor, lo mas probable es que el resultado sea una
imagen comprometida. Comprometer significa arriesgar, obligarse u obligar a otro,
poner en evidencia.”* Pero después vendria un largo silencio en una especie de
autoexilio. Una década en la que siguié produciendo su obra fotogréafica y mural
(lo que habia hecho en la Facultad de Derecho en San Cristobal de las Casas en
1990-1991), y cuando se le otorgd el Premio Chiapas (1990), pero lejos de los re-
flectores y de las galerias comerciales: alejado de todo protagonismo, como siem-
pre. Diez afios en que no se supo nada, o casi nada, de él. Eso es lo que pensé el
historiador recordando al inasible Jurado, frente a aquel rostro amable detras de
unas gafas. O eso crefa. Hasta que supo que quien estaba frente a él era el crea-
dor del que algo sabia, pero al que nunca habia tenido ocasion de contactar.

Una universidad estadounidense no era —por alguna rara razén no lo es— el am-
bito de Carlos Jurado. Mucho menos en un festival internacional que algo tiene de
impersonal y mucho de cosmopolita. Una rapida revision biogréafica ubicaba mas
bien a Jurado en las selvas chiapanecas, en los talleres de artes plasticas de algu-
na calurosa ciudad; o en medio de una polvosa biblioteca buscando documentos
antiguos sobre antiquisimas practicas alquimicas. O, bien, confrontando sus ideas
con la lectura y descubrimiento de otros antiguos personajes como, por decir algo,
el arabe Adojuhr. No en la asepsia y algarabia de una cafeteria universitaria. Mu-
cho menos en un festival que en esencia es de autopromocion artistica.

Con una larguisima trayectoria en la fotografia y la pintura, en realidad Carlos Ju-
rado nada tenia que hacer ahi, a donde acudian fotégrafos de todo el mundo para
autopromocionarse, si la suerte o la calidad se daba en ellos. Y, desde luego, to-
dos los revisores se lo dijeron: en efecto, él debia estar mas bien revisando a otros
noveles fotdgrafos, del otro lado de la mesa. Su calidad estaba muy lejos de los
fotografos que por ahi pululaban, o mejor: su trabajo era muy diferente. El era un
profesional sensible para otros ambitos. Y sin embargo, las fotografias de Jurado,
de unas célidas atmdsfera cotidianas realizadas con sencillas camaras de cartén,
tuvieron un efectivo impacto que lo devolverian a la circulacion de las imagenes
en el ambito publico.

Il. Para entonces, hacia 23 afios que Carlos Jurado habia realizado su primera
exposicion, denominada Antifotografias con camaras de carton sin lente, donde

Alquimia 51



Fotomundo,
México, abril de 1974.
Col. Acervo Carlos Jurado.
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Desnudo en ventana 2,
1973

Col. SINAFO-FN-INAH
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Desnudo en ventana 1,
1973

Col. SINAFO-FN-INAH

mostré el principio basico de la fotografia a partir de la camara estenopeica. Una
muestra realizada en el Instituto Francés de América Latina (IFAL) entre enero y
marzo de 1973, y que fue su entrada publica a las exhibiciones fotograficas. Una
exposicion con una repercusion singular, ya que desde el titulo se planteaba un
enigma sobre la produccion de cierto tipo de imagenes. Pero esa primera muestra
también dejo ver a un experimentador capaz de generar nuevas propuestas visua-
les, muy alejado de cualquier tecnologia que pudiera ser adquirida en las tiendas
de productos fotograficos.

En una entrevista concedida a Fofomundo, en abril de 1974, Jurado narra sus pri-
meros tiempos en la experimentacion: “Un dia mi hijita me pregunté que cémo se
hacian las fotografias dentro de una camara, y decidi hacer una para que ella lo
viera por sf misma. Al ver los resultados me fui metiendo, metiendo, y cada vez
mas hasta hacer cdmaras con distintas posibilidades.” Esto debié haber sucedido
hacia mediados de 1972, ya que s6lo unos meses después realizaria su exposicion
en el IFAL. Ademas de que es el dato sobre sus inicios en la fotografia, siendo él
para entonces sustancialmente un pintor. Pero también da cuenta de practicas
insolitas: “Una vez me pasé varios dias en la azotea experimentando fotografia aé-
rea. Amarré una camara a unos globos vy la elevé casi 100 metros, es algo unico...
perdi muchas camaras, creo que unas treinta.” O bien, su realizacion pionera de
cine estenopeico: “hice una camara de cine y logré una pelicula pero la perdi. Dio
unos efectos chistosisimos porque sacaba como tres cuadros por segundo”. Para
ese principio de afio, Jurado también anuncia la préoxima aparicion del que seria su
célebre libro El arte de la aprehension de las imagenes y el unicornio:



Hay un libro que esta ya en imprenta y lo publica la universidad [UNAM], pero
en broma'y en serio, es que aqui pasa una cosa muy curiosa; hay libros espe-
cializados, pero no hay libros que traten de una forma simple y general, como
cuento, todos los aspectos de la fotografia, entonces pretendi hacerlo: con
mentiras, con verdades, doy toda la historia de la fotografia... y también un
disefio para que la gente pueda hacer camaras hasta llegar al cine. Es que
hay fotografos que no saben lo que pasa dentro de sus camaras, cineastas
que no conocen la historia del desarrollo del cine, y es una de las historias
mas apasionantes que existen... Es breve, muy ilustrado, pero aparecen al-
quimistas, magos.®

Asi es como se origind un libro tan mitico como entrafiable. Un pequefio volumen
del que circularon pocos ejemplares en su primera edicion. Se dice —y todo asi lo
indica— que buena parte de su tiraje se quemo durante el incendio de la Cineteca
Nacional (1981), de tal forma que pocos volumenes llegaron a circular. Asi, cada
ejemplar conocido se volvié enormemente codiciado. Invaluable para cada uno de
sus escasos poseedores. ;Qué se daba entonces en ese libro? En medio de tantos
documentos reunidos y publicados, de evidencias insdlitas (libros tnicos como Ma-
gician and Light, 1691, que Jurado habia localizado en una exclusiva biblioteca de
Inglaterra y del que aqui se ofrecia su testimonio), habfa ahi una construccion fan-
tastica donde la historia —aparentemente conocida— convivia con el conocimiento
borgeano de este artista que habia creado otras nuevas historias. Adojuhr/Jurado
se convirtié en un pionero en el mundo al poner en evidencia que la fotografia, su
historia y sus documentos, contenia mucho de ficcion. La imagen fotografica nunca
contuvo dentro de si esa “verdad” tan presumida por sus tedricos y divulgadores.
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Después vendrian sus seguidores (Joan Fontcuberta, Gerardo Suter), que siguieron demostran-
do que con la foto (su fragilidad como documento) se podian crear otras realidades.

En su contenido se encontraban demasiados testimonios insolitos. Digamos que en su pagina 24
se hallaba una imagen borrosa, donde se distinguia nitidamente la cabeza de un caballo de la
cual emergia un luminoso cuerno. En el pie de imagen se anunciaba: “El unicornio de Adojuhr”,
ademas se explicaba que éste era “un pergamino emulsionado de color naranja, Adojuhr impri-



mi¢ la imagen del unicornio que aqui se reproduce”. Informacion sin mayor dilema, salvo que
esa imagen habia sido impresa hacia el afio 1039, jen el siglo XI! Entonces, ¢qué pasaba con
Niepce, o Daguerre, o Hercules Florence? ;Qué no eran ellos los inventores de la fotografia
dada a conocer ochocientos afios después? ;,Cémo era posible que Carlos Jurado —ya para
entonces un respetado pintor y profesor de artes plasticas— consiguié la imagen para ser
publicada? Y no sélo eso, en el libro de Jurado habia otro tipo de informacién tan sorpren-
dente como la anterior: “En 1805, en Ciudad Real, hoy conocida como San Cristébal de las
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Adojuhr

Unicornio de Adojuhr,1039,
pergamino emulsionado
Col. Irving Collinhwood,
Inglaterra

Casas, Chiapas, en México —y que entonces era territorio de Guatemala—, don
Enrique Martinez, aficionado a la quimica y la coheteria festiva, ensaya con la ca-
mara oscura y una solucion de cloruro de plata aplicada a una plancha de metal...
con su misteriosa caja oscura ha logrado retener... la fachada principal del templo
de Santo Domingo...”. En tiempos —mediados de los afios setenta— en que en
México no se sabia cuando y cémo habia llegado la fotografia, o como se habia
desarrollado, esta informacion era deslumbrante.”

Asi, la puesta en evidencia de la fragilidad de la fotografia fue uno de los mayores
hallazgos de Carlos Jurado. /En qué sentido?, bueno, para la década de los afios
setenta hacia mas de un siglo que a la fotografia se le otorgaban valores de “ver-
dad”. Esto es, todo lo que se veia por medio de la fotografia habia existido, habia
estado alli para ser fotograffado. Por eso los primeros divulgadores de este medio
en el siglo XIX hablaban de exactitud, de realidad, o de verdad, para explicar (o
definir) a las nuevas imagenes salidas de una camara. Fue asi que a este medio
se le otorgaron valores que estaban mas en la mente del receptor (que se creia lo
que veia en una fotograffa), y del hacedor de imagenes, que en la esencia misma
de su naturaleza.



Y esto muchos lo creyeron. Una creencia que ya en la década de los afios setenta
alcanzé incluso a los semidlogos (Roland Barthes, en su muy personal teoria de
la La camara lucida, con su pronunciamiento sobre el “esto ha sido”, que supues-
tamente contenia la esencia de la foto y en realidad seguia a todas las creencias
sobre ésta que venian desde el siglo XIX). El concepto de representacion se daria
después. En él ya los tedricos contemplaban que toda fotografia contenia una in-
tencion, una adecuacion que respondia a multiples impulsos (desde los ideoldgi-
cos a los creativos). Pero si esto se da hacia finales de los afos setenta, alguien
en la practica artistica en México se les habia adelantado, asumiendo para si a la
foto como cualquier otro arte (el cine o, precisamente, la literatura) con la que podia
crearse ficcion. Y ese fue Carlos Jurado.

A la distancia, El arte de la aprehension de las imagenes deja ver como haciendo
uso del dato histdrico, digamos “real”, y de la construccion de otros cuantos datos
mas, se podia crear una narracion fantastica. Y aqui hay varios pasajes memo-
rables —ademés de los ya mencionados—, como la entrevista al doctor Roman
Landescu, quien al ser entrevistado en el afio de 1913, durante un congreso in-
ternacional de zodlogos deja entrever la existencia del unicornio, testimonio que

Adojuhr

Diferentes especies

de unicornio y la aplicacion
de su cuerno en las cajas
madgicas, siglo XI,

Col. Irving Collinhwood,
Inglaterra

Ambos documentos se
presentan de la manera
en como se conservan
actualmente en la
coleccion Collinhwood
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Jurado reprodujo integro; o como Adojuhr/Jurado es condenado a morir ejecutado
en el afio 1067 por érdenes de Abad lll, pues en el mundo arabe no se permitia
las investigaciones sobre la aprehension de las imagenes que aquél realizaba me-
diante una camara magica. O bien cémo la cdmara estenopeica provenia desde la
antigliedad y Jurado la revivié en los setenta para aprendizaje de muchos.

En realidad Adojuhr habia comenzado a ser recobrado por Carlos Jurado desde la
exposicién Antifotografias. El mismo, en edicion de autor, hizo circular un pequefio
folleto que en su portada se lefa: Fragmentos del tratado magico de la aprehension
de las imagenes de Adojuhr (México, 1973), en donde ademas ofrecié una metodo-
logia para la construccion y armado de las camaras de carton sin lente. Ya desde
ahf la divulgacion de cémo se podia experimentar con la fotografia se volvié una
manera permanente de trabajar de Jurado. En 1984, dos afios antes de su gran
exposicion retrospectiva en el Museo del Chopo, publicé otro documento, tan raro
y valioso como el anterior: Fotografia experimental, en el cual junto con sus alumnos
daba a conocer las posibilidades de la creacion de imagenes en color a partir de
negativos blanco y negro, de la practica de la goma bicromatada —recurso de los
antiguos pictorialistas de principios del siglo XX—, o bien el uso de los negativos
coloreados. La experimentacion plena serfa ahi ofrecida para con ello plantear po-
sibilidades infinitas sobre la indagacion visual.®

lll. No eran pocas cosas, evidentemente, las que habia realizado Carlos Jurado
cuando llegd a PhotoFest a principios de marzo de 1996. Por eso las respuestas
no se hicieron esperar. Y con ello, algo, o mucho, comenzé a cambiar en la vida
profesional de Jurado, o por lo menos con lo que respecta a la fotografia. Porque
los proyectos para mostrar su obra comenzaron a surgir desde distintos ambitos.

Una muy breve relacion de los lugares donde fue conocido su trabajo se dio asi: en
septiembre de ese mismo afio fue invitado a realizar una exposicion individual para
la galeria Do Not Bend, de Dallas, Texas. De manera inmediata la Lehigh University
de Pensilvania realiza una primera exposicién individual (Carlos Jurado: Pinhole
Camera Photography) en enero de 1997. Meses después, en agosto, el Museo de
la Fotografia de Charleroi, en Bruselas, lo incluyd en la muestra colectiva Dérision
et raison, con la que el museo celebraba diez afios de vida y para la cual sélo quin-
ce fotografos en el mundo fueron seleccionados.® En agosto de 1998 fue invitado
por las curadoras Diane Stoppard y Ellie Smith para formar parte de la muestra
colectiva The World through a Pinhole, que se vio en el Michael Fowler Centre de
Wellington, Nueva Zelanda, donde fueron reunidos diversos artistas que trabajaban
con camara estenopeica. Para entonces ya habia sido publicado, en diciembre de
1997, un numero dedicado a su trabajo en la especializada Pinhole Journal. En esta
revista, editada por el especialista y artista de lo estenopeico Eric Renner, se divul-
g6 su investigacion sobre el proceso autocromo que podia obtenerse con camara
estenopeica.® Finalmente, Jurado regresa —para ser reconocido por las nuevas
generaciones y después de esos largos afios de ausencia en que no se habia visto
su fotograffa— a su pals con la exposicion Nuevas soluciones vigjas en la Galeria
Metropolitana de la Ciudad de México, en julio de 1998. Para esa ocasion le ofrecié
una entrevista a la periodista Merry Mac Masters, del diario La Jornada, en la que
ofrece una explicacion de esos afios. Ahi, Mac Masters advierte: “después de su
exposicion de 1986 en el Museo Universitario del Chopo, Jurado perdié el interés
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La Jornada,

México, 27 de julio de 1998

Col. particular
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en ‘salir al aire’ y se autoexilio en su estudio sin dejar nunca de trabajar, pero sin
sentirse ‘en el medio’, que ha cambiado; ‘ahora aplauden demasiadas cosas su-
perficiales’, dice”. Mientras, Jurado ofrecié su testimonio:

Trabajé muchos afos en la UV [Universidad Veracruzana], donde me
acostumbré a una forma de trabajo muy dinamica, en la que todos parti-
cipamos de algun modo. Cuando esto termind y lo dejé, ya en la Ciudad
de México, me senti descentrado, me encontré solo otra vez. No soy muy
afecto a formar parte de grupos especificos. Entonces tuve que hacer un
analisis de mi manera de trabajar. Mi forma de pintar tenia algo que ver
con la pintura mexicana, aunque indirectamente. Después de haber he-
cho tantos experimentos como propuesta educativa, al quedarme otra vez
como artista individual, senti que no sabfa qué camino iba a tomar nueva-
mente para expresarme... Tampoco soy afecto al protagonismo, jamas he
estado en una galeria comercial. Ante las circunstancias cambiantes del
pais, se empezaron a dar situaciones con las que no estaba familiariza-
do... Entonces, prefiero encerrarme en mi mismo y hacer mis cosas con
mi individualidad, con mi criterio, con lo que soy como persona en un pais
determinado.

Acaso ahi estaba la explicacion sobre una larga ausencia, o, mas bien, las razones
para no pertenecer a un mundo artistico que poco le ofrecia. Aunque la fuerza de



Sus imagenes, que muestran un universo intimista, de objetos familiares que habi-
tan su taller, continuaria de la mejor manera.

Entre 1999 y el afio 2000 la curadora Kathleen Kadon Desmond, de la Universidad
Central del Estado de Missouri, le arma una gran muestra individual, Carlos Jurado,
Mexican Alchemy, que se vio tanto en la ciudad de Kansas —en la Sociedad para
la Fotografia Contemporanea— como en el selecto Museo Fox Talbot de Inglaterra.
Un museo al que solo ingresan quienes investigan sobre los procesos histoéricos.
Después vendria otra individual con el mismo titulo en el Museet for Fotokunst de
Dinamarca, dentro de la trienal de Odense de 2000. En este mismo afio es recono-
cido como un pionero de la década de los setenta en el libro Pinhole Photography,
del mismo Eric Renner.™

Después vendria el homenaje Varia, 1974-2002 (marzo de 2003) que le armo el
Centro de la Imagen. Una exposicion donde pudo verse la experimentacion de la
que Jurado fue capaz. Muchas de sus clasicas fotografias ahi se encontraron, sus
indagaciones sobre la quimica para obtener procesos alternativos, sus reflexiones
sobre la creacion de las imagenes, incluso sus camaras de carton que hacia trein-
ta afios él habia retomado de los antiguos practicantes de la camara oscura. V,
nuevamente, su rechazo a la escena publica que seguia siendo la misma de siem-
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pre: “Me siento apenado, me incomoda un poco; nunca he buscado deliberadamente el protagonismo.
No puedo reclamarle a nadie, les agradezco el interés y la atencion de hacerme este reconocimiento, sin
embargo no creo que sea justo. He hecho menos que otros, y aunque estoy seguro de mi trabajo, no veo
la necesidad de estar alardeando”,” le dijo a la periodista Karla Zanabria, del diario E/ Financiero, con
motivo de este homenaje. Ademas le sefialo:

Mucha gente esta interesada en la técnicas primitivas, pero no tengo una respuesta satisfactoria a
este fendmeno. Yo lo atribuiria a varios factores. El primero podria ser que, independientemente de las
maravillas tecnoldgicas de hoy, la técnica nos ha dotado de avances inimaginables; pero junto a todo
esto, nos han facilitado tanto las cosas que ya cualquiera, con soélo pulsar un simple botén puede ha-
cer cosas... Quiero decir que una parte de las personas todavia se resiste a convertirse en autdbmata.
Creo que el interés en lo antiguo puede ser la respuesta inconsciente ante el automatismo. ™

Por mucho de todo esto, Carlos Jurado es un personaje lejos de este mundo. Fuera del oropel artistico
y establecido en ese espacio que ofrecen los antiguos conocimientos de la magia y la generacion de
imagenes.

1 Véase Jaime Augusto Shelley, “Conversacién con Carlos Jurado”, en Plural, diciembre de 1986, pp. 32- 39; mientras, en las pagi-
nas de la revista Casa del Tiempo, julio de 1989, reprodujeron el libro El arte de la aprehension de las imdgenes y el unicornio en un
muy raro caso editorial en donde una revista divulgé en todo su contenido un libro que para entonces ya era muy raro.

2 Jaime Augusto Shelley, op.cit.

3 Retrospectiva de Carlos Jurado: ;Qué somos?, ;de donde venimos?, ;a dénde vamos?, Museo Universitario del Chopo,
julio 30 - octubre 31 de 1986.

4 Carlos Jurado, “Comentario”, en Ter. Cologuio Nacional de Fotografia, INBA-Consejo Mexicano de Fotografia, Pachuca, Hidalgo,
1984, pp. 85-87.

5 “Fotografias con camaras de cartén. Carlos Jurado se rie de la técnica actual y fabrica sus propias camaras para hacer retratos”,
Fotomundo, México, abril, 1974, pp. 30-41.

6 Ibidem.

7 Carlos Jurado, El arte de la aprehension de las imdgenes y el unicornio. Dos pequefias historias acerca de la camara fotogréfica,
México, UNAM (Serie Imagenes), 1974, pp. 24 y 54-56.

8 Carlos Jurado, Antonio Galindo, Fernando Meza, Fotografia experimental, Xalapa, Instituto de Artes Plasticas, Universidad
Veracruzana, 1984.

9 Dérision & Raison, Musée de la Photographie a Charleroi, Bélgica, 1997.

10 Pinhole Journal, San Lorenzo, Nuevo México, diciembre de 1997.

11 Merry Mac Masters, “Carlos Jurado, un revolucionador del arte que opt6 por el exilio”, La Jornada, 27 de julio de 1998, p. 29.
12 Eric Renner, Pinhole Photography. Rediscovering a Historic Technique, Boston, Focal Press, 2000.

13 Karla Zanabria, “Se exhibe retrospectiva de Carlos Jurado: jaméas pensé en un homenaje, ni siquiera en ser fotégrafo”,
El Financiero, 28 de marzo de 2003, p. 57.

14 [bidem.
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“Veo mucha fotogratia en la pintura”

Conversacion con Carlos Jurado

Carlos A. Cérdova

Para la nifia Alimudena,
quien ahora sabe leer letras.
Pero que aun no sabe el que

las letras son dibujos.

Sentado en una banca de madera, rodeado de lienzos en su departamento de la
colonia Condesa, a sus asombrosos 81 afios de edad, el maestro Carlos Jurado
mira el arte en forma compleja. Habla de su pasado, de su pasion por la pintura
y la fotografia, de los libros de arte, de amigos y colores. De viajes, exhibiciones
y querellas. Su voz es suave y el gesto sutil. Jurado posee la sencillez de los
verdaderos maestros. Distante de las arrogantes petulancias y desmesurados
€gos que caracterizan al artista contemporaneo. Aqui no hay un viejo Whitman
autocelebratorio, cantandose a sf mismo. Su trato recuerda la amable cordialidad
que se vivia en provincia hasta hace poco. Esta “conversa” extiende aquella que
Carlos Jurado hizo con el poeta Jaime Augusto Shelley en 1986, un afio clave
para entender el alcance de su obra artistica. Ahora la memoria se agolpa en su
aguda mirada y la forma en que agita las manos al hablar de arte, como si ensa-
yara el vuelo. Ese es el universo de Jurado. Su microcosmos y su gran escenario
creativo. Todo ello perfumado por el inmenso amor de su esposa Chichai.

Ahi, en su estudio, se gestaron muchas de sus prodigiosas imagenes y al tiempo
se convirtié en galeria privada, donde sus pinturas lo observan recordar. A la
manera del Studioli o la Wunderkammer, gabinetes de maravillas que gozaron los
antiguos. Sitios que reunian supersticiones, recuerdos y certezas: los escudos de
talco, las piedras bezoares, astrolabios, bucaros comestibles de barro de Tonala
y mapas ciertos de sitios inciertos. Cuando el orden del mundo se fundamentaba
en mitos. Lejos de los excesos numéricos del anticuario y su mitad pasado, mitad
ficcion, mitad comercio. Eran tiempos de insdlita belleza, cuando se sabia que
el ambar ahuyentaba a la locura, el humo del azabache a las serpientes y las
agatas la sed. Curioso inventario de amuletos de cera, lagartillos de esmeralda e
higas de coral, poderosos contra el mal de ojo como bien describe San Basilio.

Paola Davila

Carlos Jurado y Chichai,

junio 2009.
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Autorretrato con ledn,
Xalapa, 1975
Col. Acervo Carlos Jurado

Relicarios de santos varones y pinturas de virgenes audaces que protegian de
sequias, y otras veces, de los huracanes. Y entre tal coleccionar milagros, algun
diente de nerval demostraba al unicornio. Luego vendria la llustracion a vender-
nos enciclopedias, y ese mundo de inspiradas creencias magicas se perderia
ante el avasallante dogma de lo que llamamos ciencia y futuro. Asistimos, me
temo, al triunfo de la razdn y sus insipidas mercancias.

CC- Celebramos la tercera edicion de El arte de la aprehension de las image-
nes y el unicornio, cuya primera version aparecié en noviembre de 1974 bajo
el sello editorial de la UNAM. Largo camino para un libro legendario ¢Existen
los unicornios?

CJ- Por supuesto que existen. La realidad y la ficcion se reinen de manera extra-
Aa. Cuando me invitaron a mi primera exhibicién de estenopos en el IFAL, camina-
ba por la calle ensayando distintas definiciones de lo que para mi era la fotografia.
Se me ocurrié que el unicornio podia explicar lo inexplicable. Pero realmente su



primera version es un cataloguito que se regald en enero de 1973 en el marco de
esa exhibicion Antifotografia. Entonces se llamé Fragmentos del tratado magico
de la aprehension de las imagenes de Adojuhr. Personalmente realicé el cartel,
las invitaciones y el folleto-catalogo que te digo. Luego aparecié la version de la
UNAM, que fue disefiada por Rafael Lopez Castro. Y en 1998 la ediciéon chiapa-
neca de Ambar Past en el taller de Lefiateros. Estoy muy satisfecho con ese bello
emblema.

El unicornio es una fabula fotografica, una explicacién ludica que incluye a
Merlin, cuernos de unicornio Baltur, idiomas intraducibles y hasta tu acroni-
mo Adojuhr. Pero mucho antes de ser un reconocido fotégrafo ya pintabas
obras de caballete y murales ¢ Pintas unicornios?

Por supuesto. En su Historia de los animales, el escritor romano Claudio Eliano
aseguraba que el unicornio era criado en la India y hasta lo llamé Caballo indico.
En sus famosas Etimologias, San Isidoro de Sevilla lo confunde con el rinoceronte,

Grupo para fotégrafo
1966

Oleo sobre tela

Col. Museo del Estanquillo
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Desnudo con manzana,
1973
Col. SINAFO-FN-INAH

pero en 1613 el eminente Vélez de Arciniega propone su nombre cientifico: Cornu
monocerotis magnificentia. Ya los dragones fueron dados de baja con todo y San
Jorge, pero el unicornio es una bella imagen mitolégica que nos ha demostrado
que puede vivir mil afos.

Habia unicornios en la pintura de Federico Cantii a mediados de los afnos
treinta ¢{ No se ha hecho tarde para los surrealismos?

Mi pintura en caballete esta cerca de la obra de Rodriguez Lozano en sus poses,
luces e intensas soledades. Otra gran influencia para mi pintura viene de Rufino
Tamayo. En la mia reuno elementos miticos como leones, angeles, magueyes y
unicornios. Los cuales son al mismo tiempo simbolo de castidad y de erotismo.
Por eso su cuerno ha servido para muchas cosas, entre ellas el hacer camaras
fotograficas en la antigliedad.

Repetia Dali que lo que pintaba eran fotografias a mano. ¢ Qué pinta Jurado?

Regreso mucho a ciertos temas como laudes, horizontes montafiosos o desnu-
dos, y me interesan las soluciones escultéricas en la pintura. Pero mas que los
temas, de la pintura sobre todo me interesa la composicion, la geometria, la pro-



porcion aurea. Hay equilibrio en una hoja de papel doblado. Hubo una pintura
surrealista y hasta una fotografia surrealista, pero no el surrealismo tan pasado de
moda que vivimos con Leonora Carrington o Remedios Varo, con el que es dificil
asombrarse. Prefiero algo menos pensado y refinado, de primera intencién. Esa
presencia fantastica que habia en los cuadros circenses de Maria lzquierdo. Una
delicada inocencia. Ella se quejaba de que no la dejaron pintar murales, pero
afortunadamente no se realizaron. Hubieran roto la magia y resultado insufribles
en esa escala. Para mi es mucho méas complicado pintar que fotografiar.

En la puerta del estudio de Eugéne Atget se leia “Documentos para artistas”,
¢qué nos habra querido decir?

Que lo que fotografiaba eran documentos humanos. Que sus impresiones las
comprara Utrillo, Duchamp o Brague no hace gran diferencia. La obra de arte es
muy fragil temporalmente. La obra nos trasciende y subsiste, pero el tiempo todo
lo convierte en documento, aun y cuando no haya sido su intencion original.

Pero un vecino suyo, Man Ray, decia que pintaba lo que no podia fotografiar
y fotografiaba lo que no podia pintar ¢ Fotografias lo que pintas?

Hay que buscar el enlace de otro modo. Una idea abarca todos los aspectos de
mi trabajo: transformar la realidad. No a la manera de los suefios del surrealismo,
sino por el lado de las ficciones. Yo no pinto del natural, todo lo que hago es ima-
ginativo. En las fotos, pese a tener la realidad enfrente, el resultado siempre es
irreal. Atmosferas inusuales. Lo que fotografio no es deliberado. No manipulo ni
organizo los elementos que tengo a mano y lo que trato de experimentar es como
se ven en el negativo. Mucho es accidente.

Diego Rivera le prometi6 a Weston que si el sevillano Diego Velazquez vol-
viera a nacer seria fotografo. ¢ Usted le cree?

Diego era un genio. Yo iba a sus conferencias y tomaba un camién que decia
Aviaciéon-San Rafael y Anexas —nunca supe donde quedaba Anexas—. Pero Ve-
lazquez renaceria como Velazquez, no me queda duda.

¢Cuanta fotografia hay en la pintura? ¢cuanta pintura en la fotografia?

No veo diferencias. El unicornio es un hibrido. La fotografia esta estrechamente
ligada a la pintura. Es evidente el uso de la camara oscura en Vermeer y en buena
parte de la pintura flamenca. Veo fotografia que subyace en los lienzos de Paul
Gaugin. Ahora estoy en receso, pero regresaré a una obra pictérica que incluya la
fotografia. No a pintar fotografias, sino darle igual valor a las dos cosas, pero den-
tro de una sola unidad. Hay mucha foto en la pintura. Ambas producen imagenes
humanas. Pinté a los fundadores de la fotografia: Daguerre, Fox, Talbot, etcétera,
en una serie que llamé Homenaje a los creadores de la fotografia. Todos llevan
alguna de sus fotografias en las manos. Ha habido pintores que eran muy buenos
fotégrafos como el tapatio Roberto Montenegro, quien ademas de registrar sus
murales y vitrales con un enfoque muy propio, bueno, hasta pintdé un retrato en
caballete de George Hoyningen-Huene, quien pasaba por barén europeo y que
como fotégrafo hizo un libro sobre México a mediados de los afios cuarenta. Un
libro que, por cierto, le dedicé a Rose Rolanda, esposa de Miguel Covarrubias,
otra fotdgrafa que mas tarde desembocé en la pintura al 6leo.
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En el Festival de Arles de 1997, Christian Boltanski explicé que la fotografia
era el reportaje y que todo lo demas era pintura.

No podria estar més de acuerdo. Pero iria mas lejos. Como creacion toda la foto-
grafia es pictdrica. Todavia en los afios ochenta Lazaro Blanco me desinvitd de
una exhibicion. Le parecié que lo mio no era fotografia.

Tu obra rompia las rutinas gremiales y sus esquemas de gueto. Pero en la pre-
sentacion del catalogo de tu exhibicion en la UAM en 1999, Shelley asegura con
todas sus letras que Jurado no es fotégrafo ¢ Eres de la misma idea?

Yo creo que Cartier-Bresson dej6 la camara a un lado cuando ya no tuvo nada
que decir con ella. Luego se dedico a sus dibujos. Yo mismo he creado esa
imagen como una burla de mi mismo. Es una provocacion para situarme en la
realidad de la produccion plastica. Soy un artista de técnica mixta.

¢ Compartes la teologia del mercado?

No. He tenido malas experiencias con galeristas inescrupulosos. La Unica exhibi-
cién que armé con propositos comerciales en Dallas vendio la mitad el primer dia.
Me arrepenti. Mucho se gasté en abogados. Por conviccion me he apartado de
la comercializacion absurda. No hay muchas obras mias por ahi. No necesito ni
pretendo cortejar a mis coleccionistas. Mis negativos no se reproducen mas que
en tirajes muy limitados. Con mis pinturas es menos. Existe una coleccion de mis
cuadros en la Secretaria de Relaciones Exteriores, quien la adquirié en 1960 para
promocionar el arte mexicano a través de las embajadas. Otros lo hicieron en el



Salén de la Plastica Mexicana. De pronto hay sorpresas. En el Museo Brady en
Cuernavaca encontré una obra mia colgada junto a pintores de mayor valia. En
1995 Manuel Alvarez Bravo seleccioné de entre mis fotografias para incorporar-
las a la coleccion de la Fundacion Televisa.

¢Compartes la teologia del museo?

Gaugin me inspiraba mucho en aquella amplia retrospectiva que organicé en
julio de 1986 —junto a la escritora Elva Macias que dirigia entonces el Museo
del Chopo—, con mas de doscientas obras. Se colocaron juntas pintura, ilus-
traciones, grabados, fotografia, serigrafias, objetos cinéticos, ambientaciones y
hasta murales portatiles. En coedicion con la Universidad Veracruzana hice un
catalogo en serigrafia en muy limitado tiraje, apenas 45 ejemplares, con presen-
tacion de Eraclio Zepeda. Hay obra mia en el Museo de la Fotografia en Charleroi
(Bélgica), en el Fotokunst de Odense (Dinamarca), en Casa de las Américas
(Cuba), en la Universidad Lehigh en Pensilvania (Estados Unidos), y por acéa en la
Fototeca Nacional en Pachuca y la Universidad Veracruzana. Hice una donacion
de fotografias al Instituto Chiapaneco de Cultura, la cual, por cierto, ya desapa-
recié. Recientemente una segunda version de la obra Grupo para fotégrafo que
realicé en 1965, pasoé a formar parte de la Coleccion Monsivais en el Museo del
Estanquillo.

Debajo de su peluca rubia Andy Warhol se dedicé a multiplicar los retratos
de celebridades hasta el absurdo: Marilyn, Liz, Jackie, Elvis, Mao y hasta la
suya propia. Pero demostro con ello que una copia de una copia es un origi-
nal ¢Quién es el autor?

Hay mucho mito sobre la autoria moderna. Porque el arte se ha convertido en
otra mercaderfa capitalista. A veces uno es receptor de ideas y le toca crear la
visualidad. Soy un creyente de técnicas antiguas como la goma bicromatada
que permite incorporar lentamente colores, sombras y texturas. Me gusta ese
proceso fotografico porque es lo que se parece mas a la pintura. En estas foto-
graffas el original de autor es una experiencia multiple y cambiante. Realmente
una interpretacion del negativo. Esa es la crisis conceptual detrés de las llama-
das impresiones vintage, una descripcion fallida que tanto le gusta a las casas
de subasta y otros dealers. Contra lo que dicta el sentido comun, la fotografia de
arte no es reproducible y no puede haber dos impresiones iguales, incluso de la
propia mano del autor. Cuando estas frente a las obras pictorialistas de Edward
Steichen caes en cuenta de que eran irrepetibles hasta para Steichen mismo.

La obra de Jurado va del mural a las impresiones por contacto ¢ Cada obra
reclama su tamano?

Mi primer mural se remonta a 1957 con un tema obligado: el Fray Bartolomé de
las Casas que pinté para la Escuela de Derecho en San Cristébal de las Casas,
mi ciudad natal. Lo hice al temple de huevo sobre el aplanado, una técnica en la
que los pigmentos se aglutinan en emulsiones. Luego vendrian ocho proyectos
mas. Las paredes son un reto enorme. Mis formatos de caballete también son
grandes, ya que reclaman un publico. He pintado polipticos de siete metros. Pero
creo que la fotografia es mas intima. Mas privada. Es mas fina en el pequefio for-
mato. Detesto las impresiones digitales que hacen fotografias tamafio espectacu-
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lar. Por metro cuadrado. Con mucha sorna Diego Rivera dijo sobre Antonio Ruiz
El Corzo que era el méas grande pintor de pequefios formatos. Pero E/ Corzo lo
alucinaba. Era muy conservador y hasta tenia ideado un plan para sacar a todos
los comunistas del INBA. Pero ha pasado inadvertido que el formato en el Ruiz
pintor se alimentaba del Ruiz fotégrafo, que también era muy desconocido.

Se conoce mas tu obra en eso que llaman blanco y negro, que aquella en
color ¢ Comparten paleta cromatica tu pintura y tu fotografia en colores?

No. En pintura mis tonos son muy coletos: rojo 6xido, ocres, negros de humo. To-
nos de tierras. Mi fotografia en color es amarilla, azul, magenta. Soy un admirador
de la técnica del color sustractivo de Louis Ducos du Hauron, y del color a partir
del blanco y negro. Generacionalmente, nuestra educacion artistica ha sido ba-
sicamente monocromatica por una cuestion técnica. La reproduccion mediante
seleccion de color ha llegado tarde y no hace mucho que su registro era franca-
mente mediocre. Hemos estudiado pintura en libros de arte que fallan frente al
color del original o, lo que es peor, convierten las sutilezas de la paleta del pintor
en una escala de grises. Hay mucho descuido en este punto. Pero eso nos saca
del tema. Te contaré una anécdota acerca del color. Alguna vez en Veracruz
compré un poco de amarillo en una vieja tienda de materiales que todavia existia,
en la que sobre el mostrador de estafio envolvian sus cosas en cucuruchos de
papel periddico y no en las deprimentes bolsas de polietileno de ahora. Frente a
ella inauguraron una tienda muy moderna, muy llamativa. Con aire acondicionado
y todo. En mitad de la visita el envoltorio cayé de mis manos y los ventiladores lo
esparcieron como una fina nube que lo envolvié todo. Fue un espectaculo mara-
villoso, fugaz. Era como pintar sobre aire. Nunca regresé.

En 1888 George Eastman lanzé la camara Kodak junto a un poderoso eslo-
gan: “You press the bottom, we do the rest”. Pero al separar e industrializar
los procesos el fotografo realmente perdié una idea central del saber alqui-
mico, la llamada imagen latente. Lo que John Herschel describié como “the
awakening of the sleeping picture”.

Esa primera Kodak forma parte de mi coleccién de camaras. Desde el punto de
vista técnico, la imagen latente es algo que existe en si misma pero que aun debe
ser revelado. No hablo del revelado quimico, sino de algo mucho mas mistico:
una revelacion. Aquello que debes devolverle a la luz para ser vista. Hoy casi
toda la fotografia esté ligada a la inmediatez de una pantalla en la propia camara.
No hay misterio. Es tiempo de reintroducir el azar en la imagen.

Mario Benedetti ha muerto, pero la década de los setenta fue un tiempo de
exaltadas convicciones politicas, militancias partidistas y fotografias con de-
nuncia. ¢ Habia una idea antiimperialista detras de la fotografia estenopeica?

La creacion de la mercancia capitalista y del hombre como mercancia ha hecho
que se pierdan capacidades. Las grandes corporaciones fotograficas han definido
y redefinido criterios como la sensibilidad, el tamafio de negativos o la gama tonal
en los papeles de impresion a partir de sus necesidades comerciales globales.
Lo que parece obsoleto resulta ser muy actual. Hay una necesidad en el arte de
buscar en las raices. De encontrar en ellas un soporte para la creacion. Vengo de
otro tiempo y mantengo mis dudas acerca del endiosamiento de las nuevas téc-
nicas. Hago procesos lentos para obtener el color. Cuando todos quieren tener
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Photoshop, yo fabrico reliquias como de museo. La fotografia digital me parece
algo magico. Muy fea, pero muy magica. La camara estenopeica, por ejemplo, en
su gran sencillez le regresa al fotégrafo cantidad y calidad de opciones.

Entre 1961 y 1963 viviste la revolucion en La Habana y en Santiago ¢{Cémo
influyé en tu creaciéon?

He huido de la idea de un arte comprometido. Me parece que se hace mas pro-
paganda que arte. El panfleto me incomoda. El llamado arte de contenido social
paso de ser moda a ser enfermedad. Y sin embargo hablo de una de mis contra-
dicciones como artista. Mi vida personal ha sido de intenso compromiso politico.
Soy un creyente de la justicia social, no de la demagogia literaria del subcoman-
dante Marcos. Pero nunca quise transportarlo a mi pintura o mi fotografia. El arte
tiene otra funcién: debe ayudar a la reflexion. Aportar desde la estética, y no
desde esa visién maniquea de la historia.

Arnold Belkin llamo “efecto de distanciamiento” al uso posmoderno de la foto-
grafia historica dentro de los murales, intentando separarla de su temporalidad
para relanzarla como iconos actualizados. Una operacién que pudiera ser otra
conspiracion hagiografica del museo, pero que finalmente describe las conti-
nuidades entre pintura y fotografia. ¢ Que pasé en el Museo de Rio Blanco?

El muralismo abusé de la historia y dijo infinidad de cosas que no son ciertas. El



Museo de Rio Blanco en Veracruz, cuna del movimiento sindicalista mexicano,
fue una apuesta de la fotografia histérica en la pintura mural. En 1976 Felipe Laco-
toure me invitdé para hacerlo en veinte dias, al vapor. Como es frecuente cuando
se crean museos de la nada, pues no habia nada que mostrar. Pues hete aqui
que conseguimos fotografias antiguas del movimiento y, muy Op, que las conver-
timos en pantallas gigantes, y luego se imprimieron en serigrafia sobre paneles
de colores chillantes. La fotografia histérica ahora era arte mural y hasta un mural
alternativo, museograficamente hablando. Fue un importante trabajo en equipo.
Lo irénico de todo esto es que los paneles ilustraban las luchas obreras hasta
1917, la huelga de Rio Blanco incluido. Poco tiempo después de inaugurado los
trabajadores y el sindicato lo destruyeron y arrinconaron para hacer del Museo un
salén de fiestas, y luego un billar.

A inicios del siglo pasado George Bernard Shaw creia que la camara habia
derrotado al lapiz y al pincel como instrumentos de representacion plastica.
¢El viejo juego ha terminado?

No. Creo que ha habido coexistencia, incluso un animado dialogo, y en tiempos
mas recientes hasta una suerte de hibridacion entre ambas. Pero estas vincula-
ciones de la foto pueden ser mas interesantes aun. La emulsion fotogréfica tiene
una alta capacidad de simular profundidades casi escultéricas. En ese sentido
me siguen gustando mucho los platinos de Julio Galindo.

Marina,
Veracruz, 1991,
Col. SINAFOI-FN-INAH
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Tu pintura la habitan amantes, frutas, barcos de vapor, leones, horizontes
montafnosos, solitarios. Un mundo onirico, de profunda meditacion. ¢Que le
obsesiona a Carlos Jurado?

Una exposicion que hice en 1970 se llamé Equilibrio y movimiento. Expresaba la
nocioén del tiempo suspendido. Para mi la pintura y la fotografia son una forma de
detencion del movimiento. Mis obras callan. Pero es el silencio previo al decir algo.
No creo en la instantanea que congela milésimas de segundo, sino en aquello que
lo detiene. Me intriga el movimiento de la quietud que existe, digamos, en el arte
egipcio o el precolombino, aparentemente estaticos. Describen a la perfeccion que
el movimiento es universal.

El arte contemporéaneo parece haber perdido su sentido de publico. Mucho més
comprometido con los intereses de las grandes ferias internacionales y las subasta-
doras que en arriesgar obras para dialogar con el observador. Demian Hirst cubre
de “diamantes” un craneo para venderlo en 50 millones de euros, y Jeff Koons se



exhibe en el Palacio de Versalles gracias al cabildeo de Francois Pinault, el duefio
de Christie’s. ;Sera que la creacién y el arte son apenas dos conceptos pasados
de moda?

No me asombra. No puedes colgar tus calzoncillos y llamarlo “Instalacion”. Esos
son inventos del mercado del arte que no dicen nada, excepto el precio. El 90 por
ciento de esos artistas son impostores, y su resultado es el haber hecho mas dificil
encontrar cosas con valor real. Inventos que se han hecho al calor de una critica
que responde a claros intereses mercantiles. Después de Tibol, las que publica
ahora la revista Proceso, por ejemplo, parecen extrafias cotizaciones de la Bolsa
de Valores. Soy un utopista en la materia. Para mi el arte deberia ser uno de los
grandes beneficios colectivos que como sociedad podriamos disfrutar. El artista no
deberia vivir pendiente de sus cotizaciones en ddlares o de las convocatorias para
minusculas becas, sino de lograr obras pictéricas o fotograficas, no veo diferencia
en ello, que tengan algo que decirle al publico.
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de 360°
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Carlos Jurado
construyendo una camara,
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Daniel Mendoza. Josef Koudelka y Carlos Jurado, Palacio de Bellas Artes, 2003. Col. Acervo de Carlos Jurado




SINAFO

Sonia del Angel Covarrubias

Encuentro Regional de Fototecas

Por segunda ocasion el Centro INAH Morelos, a través
de la Fototeca Juan Dubernard, organizo el Il Encuentro
Regional de Fototecas, intitulado La Revolucion mexica-
na: imagen, movimiento y sonido, el cual se llevo a cabo
en Tepoztlan, Morelos, teniendo como sede el Museo ex
convento de la Natividad, edificio colonial del siglo XVvI
declarado por la UNESCO como patrimonio de la huma-
nidad. Este encuentro supero en gran escala el primero
al programar cuatro conferencias, una de ellas magistral,
tres mesas redondas y una exposicion fotografica.

A las 10:30 horas del jueves 11 de junio se inauguro el
Encuentro por la directora del Instituto de Cultura del Es-
tado de Morelos, Martha Ketchum Mejia, en represen-
tacion de Marco Antonio Adame Castillo, gobernador
del estado. Estuvo acompafiada por el secretario de
Gobierno, Jorge Morales Barud; el presidente municipal
de Tepoztlan, Miguel Morales Solis; Jesus Nieto Sotelo
director de la Facultad de Artes de la Universidad Au-
ténoma del Estado de Morelos (UAEM); Eduardo Lépez
Calzada, director del Centro INAH Morelos, y Juan Carlos
Valdez Marin, director del Sistema Nacional de Fotote-
cas (SINAFO-INAH).

La conferencia magistral: “La revolucion es historia: fil-
mar el pasado mexicano”, estuvo a cargo de John Mraz,
conocedor, estudioso e investigador de la fotografia
mexicana, que en esta ocasion habld del cine mexica-
no y de la influencia que en éste tuvo la fotografia de
Gabriel Figueroa. Para Mraz la mejor pelicula que trata
sobre la Revolucion mexicana es jVamonos con Pancho
Villa!, realizada en 1935 bajo la direcciéon de Fernando

Disefio cartel: Ernesto Arceaga )
Fotografias: Mayra Mendoza y Sonia del Angel Covarrubias

de Fuentes.

Por su parte, Daniel Escorza, investigador de la Fototeca
Nacional del INAH, presentd la conferencia: “Las cama-
ras fotogréficas en los inicios del proceso revolucionario,
1910-1940". En su alocucion, Escorza mostré imagenes
del acervo de la Fototeca Nacional, donde analiz6 la au-
dacia y habilidad del fotégrafo para realizar tomas que
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con el tiempo se han tornado histéricas; nos participé de sus in-
vestigaciones para conocer las marcas y formatos de las camaras
fotogréficas utilizadas en ese periodo.

“Iméagenes que hablan: los tarahumaras y la Revolucion mexicana,
1910-1940", es el titulo de la conferencia dictada por Maria Esther
Montanaro, quien investiga sobre la participacion de los raramuri en
la Revolucion mexicana.

Por la tarde dio inicio la primera mesa redonda, titulada Archivos
Sonoros, en la que participaron Francisco Lopez, director de UFM
Alterna-Radioemisora de la UAEM, con la ponencia “Importancia de
los archivos sonoros como fuente de consulta”; Antonio Avitia, espe-
cialista en historia del corrido, presenté “Muros y montes, historiado-
res cantantes”; Carlos Barreto Mark, investigador del INAH, con “La
musica tradicional de Morelos”, y Enrique Jiménez, miembro de los
grupos fusion Jazzfalto y Sonaranda, con “Investigacion musical,
sonido e imagen: Raul Hellmer, un estudio de caso”.

A las 18:30 horas se inaugur6 la exposicion fotografica Los pue-
blos de Morelos y la Revolucion mexicana, integrada con una se-
leccion de imagenes del acervo de la Fototeca Nacional del INAH
y curada por Arturo Valencia, jefe del departamento de Cataloga-
cion del SINAFO-INAH.

El viernes 12 de junio, Ledn Garcia Soler, periodista y director de
La Jornada Morelos, dict6 la conferencia “Vino el remolino y nos
alevantd”. Al término de ésta se presentd la mesa redonda titulada
“La fotografia como medio para interpretar el pasado”, donde se
organizé una discusiéon académica cuyas conclusiones resultaron
productivas e interesantes. Entre los participantes de esta mesa es-
tuvieron Jesus Nieto Sotelo, con el trabajo “Imagen de la Revolucion
mexicana en Morelos y el Fondo Gildardo Magafia”; José Antonio
Rodriguez, editor de la revista Alquimia, con “Libros testimoniales y
fotografia”; Samuel Villela, autor de diversos libros con “La batalla
de Acapulco (mayo de 1911), imagenes pioneras de la Revolucion
en Guerrero”, y Edgar Rojano, profesor de la Facultad de Filosofia y
Letras de la UNAM, con el tema “La Revolucion a través de la mirada
de los fotografos de estudio”.

Se continud con la mesa “Cine como documento en o imaginario”,
integrada por expertos en el tema, entre ellos Angel Miquel Rendén,
profesor-investigador en la Facultad de Artes de la UAEM, con el
tema “Documentales silentes de la historia de la Revolucion mexi-
cana”; Rodolfo Palma Rojo, director de Divulgacién de la CND del
INAH, con su ponencia “Fallas en el montaje: cine y revolucion”, y
Francisco Gaytan, subdirector de la Filmoteca de la UNAM, con el
tema “La coleccion de la Revolucién mexicana en la Filmoteca de
la UNAM”.

A las 17:00 horas se dieron por clausurados los trabajos del Il En-
cuentro Regional de Fototecas, con la promesa de volver a reunirse
para el proximo afio en la ciudad de Cuautla, Morelos, en el marco
de las festividades del Bicentenario de la Independencia y Cente-
nario de la Revolucién mexicana.



SOPORTES
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Mayra Mendoza Avilés

El Zapata de Brehme: analisis de un caso

Hugo Brehme es, sin duda, uno de los fotégrafos mas controvertidos
en las lecturas recientes de la fotografia del siglo XX, ya sea por el
pictorialismo evidente en la mayoria de sus vistas y paisajes mexica-
nos por las imagenes revolucionarias que se le atribuyen.

Lo cierto es que la mayor parte de sus fotografias de la gesta revolu-
cionaria fueron divulgadas en México a partir de reprografias elabo-
radas por la Agencia Casasola y que no otorgaba crédito de autor. A
diferencia de los numerosos paisajes y vistas urbanas, los derechos
morales de estas imagenes no fueron registrados bajo “Propiedad
Artistica y Literaria”, presuponiendo con ello que eran resultado de
una comision o trabajo por encargo. De ahi que se siga indagan-
do sobre su circulacion en los medios impresos extranjeros, parti-
cularmente alemanes.” También es importante comentar que estas
imagenes no fueron incluidas por su autor en la publicacién México
pintoresco, apoteosis de su trabajo fotografico y libro que merece
estudios aparte en sus diversas ediciones.

Uno de los principales enigmas en la obra de Brehme es la po-
sible autoria del retrato de Emiliano Zapata realizado en el hotel
Moctezuma de Cuernavaca en 1911, y que se publicara en la
primera plana de El Imparcial el 16 de abril de 1913, como lo ha
hecho notar Daniel Escorza.? La imagen ha sido reproducida en
innumerables ocasiones, desde el Album histérico grafico, las di-
versas ediciones de la Historia gréfica de la Revolucion mexicana
hasta un sinfin de publicaciones a partir de los negativos copia de
los afios veinte, pertenecientes al Fondo Casasola de la Fototeca
Nacional.® Hay elementos que apoyan la autoria de Brehme, entre
éstos que efectivamente estuvo en el cuartel con el caudillo, como
lo muestran varias de sus fotografias célebres, entre ellas la de los
hermanos Emiliano y Eufemio Zapata con sus respectivas mujeres, y
que conocemos gracias a la Agencia Casasola, quien la hizo circular
a partir de un negativo que reprografia, a su vez, una impresion ori-
ginal, donde son visibles las tachuelas empleadas para sostener la
imagen mientras era copiada. Existen otras poco conocidas y menos
difundidas como la entrada de Zapata a Cuernavaca y los zapatistas
escuchando el discurso desde un balcén del hotel, ambas en la co-
leccion del Getty Research Institute.

Mas para ahondar en el dilema de la imagen del retrato de Zapata,
he de aclarar que tras analizar cuidadosamente la pieza negativa
me percaté de que se trata de una reprografia, donde es posible

Reforma, México, 4 de octubre de 1995
Col. particular
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Meéxico: una nacion persistente. Hugo Brehme,
fotografias, INBA-Museo Estudio Diego Rivera-Miguel
Angel Porrtia, México, 1995

Col. particular

Sin ninguna referencia histérica o documental, en octu-
bre de 1995, y con motivo de la exposicion México: una
nacion persistente, comenz6 a divulgarse la noticia de
que la fotografia de Emiliano Zapata retratado en el ho-
tel Moctezuma pertenecia a la autoria de Hugo Brehme.
Ningun testimonio fidedigno indicaba que asf fuera, es
ahi cuando dio inicio un mito sin sustento cientifico que
ha llegado hasta nuestros dias.
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Emiliano Zapata, 1913
Col. SINAFO-FN-INAH
num de inv. 63464

advertir sobre la imagen —bajo la punta del sable del personaje— que la impresion esta firmada en inglés con cali-
graffa manuscrita: “Zapata, Photo and Copyright by F. M [Moray o tal vez Mckay]”.* Lo que nos permite afirmar que
existen cuatro elementos que imposibilitan su atribucién a Hugo Brehme: el primero es la caligrafia diferente a la del
autor y la firma “F.M”, que no es posible relacionarla con su estudio; segundo, que Brehme no acostumbraba hacer
anotaciones con letra manuscrita dentro de las imagenes, sus leyendas en los bordes las asentaba en letra ma-
yuscula de molde; tercero, Brehme no practicé el idioma inglés, y en sus impresiones y placas negativas siempre
privilegio el uso del espafiol; cuando empleaba otro idioma éste era el aleman, su lengua nativa utilizada para las
notas del reverso;® cuarto, en ninguna de las colecciones de Brehme en el exterior es posible localizar el retrato
de Zapata, mucho menos firmado o sellado por el autor, como invariablemente sucede con sus otras piezas.®

Todo lo anterior nos lleva a cuestionar su autoria y a atribuir la potestad de la obra a F. Moray o McKay. De estos
autores no tenemos noticias; posiblemente se trate de un fotégrafo estadounidense poco difundido, como tantos
que cruzaron la frontera durante el periodo revolucionario, pero no faltaré quién concluya estos hallazgos.”

También es posible que existan dos versiones de la misma imagen, tomadas por dos diferentes autores, ésta
que no capté la mirada del caudillo y la otra, autoria de la persona a quien dirigia la mirada. De cualquier forma,
ninguna de ellas sali6 de la lente de Hugo Brehme, que para 1911 era un fotégrafo con su estudio establecido
y ademas de retratos efectuaba otros trabajos por encargo y dificilmente se le puede ubicar como colaborador
directo de la Agencia Casasola, como se ha comentado en diversas ocasiones; sobre todo porque, como se ha
expuesto, las imagenes de su autoria localizadas en el fondo Casasola de la Fototeca Nacional, lejos de ser im-
presiones o negativos originales, son reprografias (negativos de impresiones) a partir de sus fotografias.

Como es sabido, la praxis de la reprografia se dio desde el siglo XIX, pero fue una actividad comun a principios
del XX, por parte de las incipientes agencias fotograficas y de algunos reporteros graficos, para documentar un
evento, generalmente sin otorgar los créditos correspondientes a los autores de las tomas.®



1 Las iméagenes del registro de Propiedad Artistica y Literaria pueden consultarse por autor en la Fototeca del Archivo General
de la Nacion (AGN). Podria pensarse que por la dificil situacién que atravesaba el pais a Brehme no le haya sido posible registrar
su autoria, pero a pesar de la lucha armada numerosos fotégrafos registraron la propiedad de sus imagenes, como es el caso
de Eduardo Melhado y H.J. Gutiérrez. Por otra parte, y en cuanto a las publicaciones extranjeras, en el México revolucionario
circularon los diarios Kélnische Zeitungy el Deutsche Zeitung entre los miembros de la colonia alemana, donde pudieron haberse
incluido las imagenes de Brehme.

2 Véase Daniel Escorza, “Las fotografias de Casasola publicadas en diarios capitalinos durante 1913”, en Alquimia, num. 25,
septiembre-diciembre, 2005, pp. 35-40.

3 Escorza menciona en su texto la existencia de tres negativos de esta imagen, pero el nimero de inv. 503525 (placa seca de
gelatina), lo repite dos veces; lo més seguro es que se refiera al nim. 543244 (placa seca de gelatina), que junto con el num. de
inv. 63464 (pelicula de nitrocelulosa) suman los tres negativos tomados en los afios veinte a partir de un mismo positivo, es decir
reprografias. Como también lo indicé Escorza, dentro del Fondo Casasola no se ha localizado la impresién original reprografiada;
tampoco se halla en el Centro de Documentacion de la Fototeca Nacional, donde se ubican algunas de las postales, cromos,
recortes de periédicos y revistas que sirvieron a la agencia para efectuar numerosas reprograffas. La impresién mas antigua que
se resguarda (inv. 643101) data de 1925-1930, en plata/gelatina, a partir de alguno de los tres primeros negativos. De los afios
cuarenta y cincuenta se conservan numerosas versiones editadas de la imagen.

4 Agradezco a José Antonio Rodriguez y Gerardo Montiel Klint su interés y generosidad para limpiar por medios digitales la firma
de la imagen y completar el apellido entre corchetes.

5 Véase la forma de ingreso a México (procedente de Alemania) del 10 de mayo de 1930, AGN: Fondo Secretaria de Gobernacién/
Seccién Departamento de Migracién/ Serie Alemanes. En cuanto a las notas al reverso, me refiero a la descripcién o texto incluido
en algunas impresiones originales que segun los registros del Instituto Getty se deben a su socio y amigo Wilheim Weber.

6 Colecciones con iméagenes de Hugo Brehme consultadas en México: Fototeca Nacional del INAH, Archivo General de la Nacion,
Museo Franz Mayer, Fototeca Antica (Puebla) y Universidad Iberoamericana (Santa Fe.) Colecciones extranjeras: Getty Research
Institute en San Diego; Biblioteca del Congreso en Washington (consulta via Internet); Instituto Iberoamericano en Berlin (1Al) y la
Fototeca de Hamburgo, estos ultimos consultados a partir de imagenes digitales proporcionadas por el IAl'y la Embajada de Alemania
en México.

7 Es inevitable asociar las iniciales F.M., con Felix Miret, quien publicé numerosas postales del periodo revolucionario, asentando
en varias ocasiones el pie de foto en tres idiomas (inglés, francés y espafiol), y aunque esta enlistado desde 1903 por la guia Blue
Book of Mexico de Massey-Gilbert como “residente de habla inglesa” en la capital, es improbable que esta imagen sea de su au-
torfa (http://ia350629.us.archive.org/2/items/gilbertblumassey00mexirich/gilbertblumassey00mexirich.pdf). No existe coinciden-
cia con el apellido y, por otra parte, como conocedor del mercado de postales, de haber realizado una imagen tan poderosa en
términos del testimonio Util para fines comerciales la habria hecho circular bajo su autoria. Por otra parte, es necesario comentar
que no hallé el retrato de Zapata registrado en ningun expediente de “Propiedad Artistica y Literaria” en el AGN.

8 Brehme no es el Unico autor reprografiado por la Agencia Casasola con o sin autorizacion expresa, sucedié también con Osuna,
Melhado, Miret, H.J. Gutiérrez y numerosos autores, pero eso es parte de otros estudios que apenas se estan realizando dentro
del vasto fondo Casasola.
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Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba

Teoberto Maler, historia de un fotografo vuelto
arqueologo, México, Conaculta-Sinafo-INAH
(Testimonio del Archivo), 2009

Teoberto Maler es sin duda una estrella de la fotografia y
de la exploracion arqueoldgica en el siglo XIX mexicano.
Célebre personaje que se encuentra a la altura de Dé-
siré Charnay o el notable Alfred Percival Maudslay. Ma-
ler aparece como un personaje inasible, 0 escasamente
conocido mas alla de unos cuantos especialistas, acaso
porque sus referencias biogréaficas publicadas dificilmen-
te se encuentran.

Al investigador del Instituto Iberoamericano de Berlin,
Gerdt Kutscher, se le deben los primeros rescates do-
cumentales que inicié desde mediados de la década de
1940 y concluyeron en 1971, cuando publico sus inves-
tigaciones en Monumenta Americana. Por su parte, lam
Graham realizd otro estudio en esa misma publicacion
alemana en 1997. En espafiol existe un pequeno y rarisi-
mo tomo publicado en 1932 por el editor José E. Rosado:
Impresiones de viaje a Coba y Chichén-Itza, memorias
del propio Maler sobre sus visitas y trabajos en esos
sitios. De igual manera, tenemos otro libro tan inacce-
sible como las referencias anteriores: Dos héroes de la
arqueologia maya: Fréderic de Waldeck/Teobert Maler
(Mérida, Ediciones de la Universidad de Yucatan, 1974),
del historiador yucateco Carlos A. Echanove Trujillo.

Ante tantas referencias inalcanzables, resulta por demas
valiosa la aparicion de Teoberto Maler, historia de un foto-
grafo vuelto arquedlogo, de Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba.
Se trata de una investigacion realizada a partir de la con-
sulta de los archivos europeos, donde de inicio se exalta
a Maler por sus aportes dentro de la fotografia (estudios
anteriores fueron hechos por historiadores de lo arqueo-
l6gico). Gutiérrez Ruvalcaba da en el clavo en varios
aspectos de la vida y obra de Maler. Digamos, localiza
valiosas referencias que perfilan la labor inicial de Maler
como fotégrafo; por ejemplo, la relacion epistolar del in-
geniero Robert B. Gorsuch (Cartas desde Mexico, 1894),
donde se da cuenta de las andanzas del ex capitan del
ejército invasor francés por Guerrero y Michoacan. Hacia
1868 Gorsuch escribia: “Por cierto, [Maler en Coyuca]
instald, en una habitacion que no ocupamos, su estudio
fotogréafico: éste no era mas que una silla, un lienzo de
tela gris y, en un rincodn, sus implementos quimicos en
una especie de habitaculo hecho con telas gruesas de

color negro”. Valioso testimonio que da cuenta de las la-
bores de la itinerancia fotogréfica en el siglo XIX. Y de
manera colateral, Gutiérrez Ruvalcaba traza todos los re-
corridos de Maler por esa zona en la que afios después
se desempefiaria como arquedlogo. Mientras tanto, esos
primeros recorridos estaban impregnados de una labor
comercial desarrollada por nuestro personaje entre los
habitantes de Tierra Caliente, cuyo rescate documental
seria enormemente valioso.

Se requiere detenerse para ver las imagenes que da
a conocer Gutiérrez Rubalcaba: fotografias verdadera-
mente sorprendentes, como la de esa hermosa tehuana
que aparece desnuda, quien se despojé de sus ropas
para ser retratada en 1876. ;A qué tipo de naturaleza
pertenece esta imagen? /A la busqueda de un exotis-
mo erdético por parte de Maler o a una actitud de au-
toafirmacion por parte de la mujer istmefa? Gutiérrez
Ruvalcaba propone una lectura: “Este hecho, es decir
el de hacer retratos comerciales, establece una dis-
tincion hermenéutica fundamental, ya que los sujetos
retratados no son individuos puestos frente a la lente
bajo el principio del escrutinio etnolégico vy tipolégico
comun en la retratistica cientifica de la época. No hay
que olvidar que estos individuos denotan una actitud o
accion consciente al ir con un retratista a tomarse una
foto; Maler, en este caso, satisface el deseo especifico
de sus clientes de obtener una imagen de si mismos,
para si mismos, y su entorno familiar.” Si asi fuera, es-
tarfamos entonces ante una sorprendente cultura de la
autorrepresentacion. Pero en el siglo XIX imagenes de
esta naturaleza adquirian tantos sentidos como los que
el fotografo les ofrecia, o bien como los editores que las
utilizaban les otorgaban, o las que le daban las institu-
ciones (los museos) que las requerian. Ya solo con eso
Gutiérrez Ruvalcaba nos propone una fascinante discu-
sion histérica. Y todavia faltaria sefialar sus otras inda-
gaciones: las imagenes arqueoldgicas del explorador,
sus posiciones ideoldgicas, su trabajo y separacion del
Museo Peabody (donde se localiza gran parte de su
obra), su técnica fotografica, etcétera. Notable investi-
gacion que pone a circular de nuevo a una celebridad
alejada del gran publico (N. del ed.).



Leonard Folgarait
Seeing Mexico Photographed: The Work of
Horne, Casasola, Modotti and Alvarez Bravo,

New Haven, Yale University Press, 2008.

La nueva monografia de Folgarait ofrece una lectu-
ra cuidadosa, rigorosa y detallada de menos de treinta
fotografias realizadas entre 1913 y 1935, por los cuatro
fotégrafos que incluye en el titulo de la publicacion. El al-
cance es estrecho y a su vez profundo: pocas imagenes
estudiadas con paciencia e inteligencia. En los casos de
Walter H. Horne y Agustin Victor Casasola, hay solamente
una foto de cada uno de ellos. En contrapartida, el capi-
tulo sobre Modotti representa mas de la mitad del libro y
analiza veinte imagenes. El libro no ofrece biografias de
los artistas ni crénicas de sus vidas profesionales, sino un
analisis que va de una lectura formalista de las imagenes
seleccionadas a una revision del contexto ideoldgico y
politico en que fueron producidas.

El libro tiene muchos méritos. Por ejemplo, el analisis
con que Folgarait abre su ultimo capitulo, en el que
define las imagenes de Manuel Alvarez Bravo como
meditaciones visuales sobre el poder de la fotografia,
representa una herramienta poderosa para entender
su obra. Desafortunadamente también contiene varios
errores, algunos de simples datos equivocados: Ra-
dioy Avion, de Luis Quintanilla, son libros de poesia,
no novelas, como dice el autor. Otros errores son mas
serios. Al referirse a Alvarez Bravo durante la época
de Calles, Folgarait enfatiza que: “there is simply not
enough biographical evidence to construct him as a
political creature” (“simplemente no hay informacion
biografica suficiente para construir [a Alvarez Bravo]
como un ser politico”). Fue precisamente durante ese
periodo que Alvarez Bravo publicaba en Frente a Fren-
te y estaba involucrado en la Liga de Escritores y Ar-
tistas Revolucionarios (LEAR), conocida por su postura
anticallista y antifascista.

Aunqgue el autor ofrece un contexto politico para las ima-
genes, excluye un contexto fotografico necesario. Gran
parte de su lectura sobre el Desfile del Primero de Mayo
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Jesse Lerner

(1929), de Tina Modotti, es excelente, aunque la fotogra-
fla en si nos recuerda a otras muy parecidas de Agustin
Jiménez (Amecameca, 1931; Multitud, 1931). Folgarait
insiste que la vision de Modotti es influida por su con-
dicion de extranjera y de muijer; pero, ;coémo se explica
entonces la similitud con Jiménez, fotégrafo mexicano y
masculino? O sera que la obra de Jiménez representa
una “profunda asimilacion de las imagenes de Modotti,
como sugiere Carlos A. Cordova (Agustin Jiménez y la
vanguardia fotografica mexicana, RM, 2005). ;O se trata
de una reflexion sobre las necesidades ideoldgicas del
momento? Mas comparaciones con el trabajo de otros
fotografos y artistas visuales serian productivas en este
contexto.

El autor menciona que el capitulo sobre Alvarez Bravo
seria mucho mas extenso con un andlisis de otra docena
de imagenes, pero los herederos del fotdgrafo negaron
el permiso de reproduccion. Si esto es cierto, representa
no soélo una actitud miope y carente de generosidad por
parte de la familia, sino también una patética derrota del
conocimiento por la codicia. A pesar de estas criticas,
el libro esta lleno de ideas y revelaciones, al representar
una contribucion importante al analisis de la historia de la
fotografia mexicana
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Carlos Jurado. Ahorcadito en la bariera, 1996. Col. SINAFO-FN-INAH

Usted puede consultar en la Ciudad de México
el catalogo de la Fototeca Nacional del INAH

Médulo de consulta del Sistema Nacional de Fototecas en la Ciudad
de México Horario de servicio: de lunes a viernes de 9:30 a 17:30 horas.
Liverpool num. 123, planta baja, col. Juarez. Previa cita: Gabriela Nufiez
Tels.: 5061 9018 y 5061 9000 ext. 8318
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