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Documentos de viaje y estancia
                         José Antonio Rodríguez

La figura del migrante no es tema nuevo. De hecho en México se cuenta con una 
muy vieja tradición al respecto, y sobre cada fracción o naturaleza del tema se ha 
escrito  mucho (he ahí el libro Les français au Mexique, París, 1933, de Auguste 
Génin, por citar sólo un documento notable). Pero de todo ese gran flujo migrato-
rio, que forma parte de nuestra naturaleza como nación, aquí nos quedamos con 
una parte en la que están implicados la imagen y el testimonio escrito, incluso el 
oral.

Recientemente conocimos el proyecto México en Cantabria. Imágenes de un pa-
trimonio común, proyecto de rescate y difusión que llevó a cabo el Centro de 
Documentación de la Imagen de Santander, junto con el ayuntamiento de la mis-
ma ciudad. Ahí se dio a conocer la Colección Echevarría, conformada por unos 
notables documentos fotográficos. Testimonios de principios de siglo que habían 
realizado los integrantes de una familia de Santander sobre la Ciudad de México y 
otras regiones como Querétaro. Ésta es una memoria, profundamente rica, de los 
lazos creados entre migrantes españoles en México. Y muestra cómo la fotografía 
se volvió el gran medio testimonial entre las familias migrantes aposentadas en el 
país. Esto es, el cómo se documentó, desde la vida cotidiana, una estancia vital 
muy lejos de su terruño. Y aquí tres investigadoras nos dan cuenta de ello, Cecilia 
Gutiérrez, Manuela Alonso y María Valdeolivas. En ese mismo sentido, del uso de 
la fotografía como un testimonio familiar, Beñat Çuburu-Ithorotz nos da a conocer 
el vínculo epistolar que dos jóvenes vascofranceses mantuvieron desde nuestro 
país con sus respectivas familias. Una singular microhistoria ésta de la vida rural 
mexicana en tiempos de zozobra. 

Por otro lado, Javier Pérez Siller indaga sobre Eugène Latapi, pionero de nues-
tra fotografía del que teníamos apenas unos cuantos datos (sustancialmente sus 
anuncios en la prensa). Ahora, con este notable aporte de Pérez Siller se desvela 
su figura que había permanecido en la sombra. Jacques Paire también hace lo 
suyo: recobra los testimonios y empresas de los franceses en México a partir de las 
imágenes resguardadas en el Fondo Casasola de la Fototeca Nacional. Y para fi-
nalizar, Elisa Lipkau, desde su memoria personal, con mucho de afecto entrañable, 



reconstruye la amistad de su padre con un grupo de montañistas, entre ellos Juan 
Guzmán, un fotógrafo al que seguimos conociendo. 

El presente proyecto nos fue propuesto por la investigadora Patricia Massé, ella 
misma delineó los contenidos y convocó a nuestros autores, además de fungir 
como nuestra editora invitada. A todos ellos nuestro agradecimiento por seguir 
indagando en nuevas formas de recuperación de nuestra memoria, donde, como 
es en este caso, se establece una sustancial unión entre fotografía y testimonios 
recuperados. También agradecemos al conservador de fotografía Fernando Osorio 
Alarcón y al joven investigador Luis Adrián Vargas Santiago, quienes ofrecieron 
aquí su apoyo y colaboración. Alquimia, hay que decirlo, ha cumplido once años 
gracias a sus lectores interesados en la historia de las imágenes e inicia con este 
número su doceavo año de trabajo.
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Antonio Echevarría Guerrero
Muelle del puerto de Veracruz,
México, 1901-1913
Col. Centro de Documentación 
de la Imagen de Santander 
(CDIS)-Ayuntamiento de 
Santander

PÁGINA 1
Juan Guzmán
Ascención en el Iztaccíhuatl, 
ca. 1950
Col. Elisa Lipkau

PÁGINA 3
Antonio Echevarría Guerrero
En el camino, México,1888
Col. Elvira Echevarría



De los numerosos fotógrafos franceses que vinieron a México a mediados del 
siglo XIX, el caso de Eugène Latapi es quizá el más singular. Originario del su-
roeste de Francia —nació en 1824 en Izestes, pequeña comunidad del cantón de 
Auraudy, en el departamento de los Pirineos Atlánticos, de donde partieron hacia 
América cientos de miles de personas—, por cuestiones de salud y negocios a 
los 30 años viajó a México, instaló un taller fotográfico y ejerció ese oficio por ocho 
años. La fugaz carrera de Latapi en la fotografía y los rarísimos ejemplos de su 
obra dejan al historiador más preguntas que respuestas. 

En el origen, la palabra Gracias al fortuito encuentro de una carta que envió a 
su padre, y de un retrato también enviado a Francia, se desató entre sus des-
cendientes una febril investigación sobre ese ancestro “casi desconocido”.1 La 
carta dio las primeras pistas. En ella se anuncian las actividades y esperanzas de 
este inmigrante de los Pirineos franceses. Su fecha es importante, 24 de julio de 
1860, en plena guerra de Reforma, cuando el país tenía dos presidentes: Zuloaga 
en México y Juárez en Veracruz. En esa carta, Eugène describe las dificultades 
que sorteó y el encarcelamiento injusto del que fue víctima. El conde Alexis de 
Gabriac, ministro plenipotenciario de Francia en México, no aceptó apoyar su de-
manda de indemnización, con el argumento de que “como estaba en relación con 
los jefes revolucionarios de Francia, Ledru-Rollin, Victor Hugo y otros, el gobierno 
de S.M. Napoleón III no podía apoyar la reclamación” de un encarcelamiento 
injustificado. Explica a su padre la situación política del país: “el partido liberal 
derrotó al partido clerical, pero éste aún reina, oprime y gobierna”. Le expone su si-
tuación económica: “la fotografía me produce de qué vivir” y le anuncia que una vez 
terminada la guerra lo nombrarán “director de una fábrica de vidrio” en Texcoco. La 
carta termina con un Mea culpa novelesco sobre el inicio de su relación amorosa 
con Juanita Rangel y el nacimiento de su primer hijo.  

La fugaz carrera de Eugène Latapi 
como fotógrafo retratista 
                         Javier Pérez Siller*

PÁGINA SIGUIENTE
André Prevot

Eugène Latapi,
ca. 1855

Col. Archivo familia Latapi
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La investigación, realizada en México y en Francia, arrojó ricos materiales que sir-
vieron para redactar un libro y cristalizó en la edición de un CD, donde se reúne 
toda la documentación de archivos, las cartas a su padre y las del albacea, así 
como numerosos documentos, medio centenar de fotografías y el libro en formato 
digital.2 Un conjunto de huellas que permiten seguir los pasos de Eugène, delinear 
su personalidad y poner en perspectiva algunos aspectos de la vida y las prácticas 
de este singular fotógrafo. 

¿Pionero en la fotografía? Los estudiosos sobre la historia de la fotografía en 
México —Arturo Aguilar, Rosa Casanova, Olivier Debroise, Patricia Massé— con-
signan algunas noticias sobre Eugène Latapi: dicen que tenía un estudio en la 
calle de Plateros, llamado Latapi y Martel, que era representante de la Société 
Française de Photographie, que fue socio de Prevot, y uno de los introductores 
de las técnicas al colodión húmedo y de papel albuminado… Lo ubican entre los 
siete primeros retratistas que para 1855 habían establecido un estudio comercial 
en la Ciudad de México. En realidad la información que se tiene sobre este perso-
naje es indirecta y demasiado vaga, sin hablar de que no se conocen ejemplares 
de sus fotografías. A veces hasta se le confunde con la compañía Latapi y Bert 
animada por su hijo Fernando Latapi Rangel, propietario de un comercio donde 
editaba las famosas tarjetas postales que proliferaron a principios del siglo XX. 
Frente a esas sombras, el hallazgo de la correspondencia con su padre y de otros 
documentos e imágenes aporta algunos rasgos sobre su personalidad, las razo-
nes que lo llevan a emigrar a México, y en particular ofrece algunos elementos 
sobre su práctica en la fotografía. 

En 1854 se encuentra en París para curarse, no se sabe con certeza de qué 
enfermedad. Aprovecha la estancia para iniciar estudios de fotografía. Es el mo-
mento que, por cuestiones de salud, decide embarcarse para México y se lo 
hace saber a su padre: 

El médico me aconsejó ejercer una profesión que, siendo productiva, pueda 
servirme de distracción y de descanso a la mente. Con ese objetivo, me puse 
a tomar clases de fotografía y hoy tengo ya un cierto dominio de ese arte, que 
me propongo ejercer allende el mar. Todas mis disposiciones han sido toma-
das para embarcarme a fines de agosto para México, donde el clima es tan 
dulce como el de Italia y donde, me aseguran, ganaré sumas fabulosas con 
mi talento de fotógrafo. A propósito de mi talento, permítame usted ofrecerle 
una muestra, enviándole con esta carta, mi retrato, hecho por mi mismo.3

Desgraciadamente no se cuenta con ese retrato, que seguramente fue de los pri-
meros que realizó. Pero la carta nos informa que estudió en París en 1854, justo el 
año en que se desarrolló el formato de la carte de visite e inició la gran difusión de 
la fotografía en el mundo. Eugène formó parte de esa camada.

Para 1855, año en que se instaló en la Ciudad de México, la fotografía comercial 
estaba aún en pañales. Suponemos que Eugène traía consigo los aparatos para 
hacer y reproducir fotografías, ya que desde febrero de ese año apareció un anun-
cio de su estudio. En otra carta señala que se asoció con un francés de Lyon, de 
apellido Martel, y da como dirección de su taller la 2ª calle de Plateros núm. 2. La 

PÁGINA SIGUIENTE
Le Trait-d’Union

18 de abril de 1855
México

Col. Roger Magar
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elección del lugar no es inocente, pues se trata de una de las principales calles 
de comercios de lujo del centro de la ciudad, donde se habían instalado varios 
de sus compatriotas.4

Si el local estaba bien situado para atraer la clientela, ¿cuál era el panorama de los 
fotógrafos o daguerrotipistas en la Ciudad de México? ¿Cuál la competencia que 
enfrentaría en su nuevo oficio? La clientela que deseaba un retrato o una fotografía 
acudía a los talleres de pintura y retrato en miniatura, así como a los establecimien-
tos de daguerrotipos. Según los datos más recientes, en ese tiempo existían tan 
sólo siete estudios, algunos muy cercanos al de Latapi.

La fotografía no sólo estaba en pañales, sino que el medio fotográfico era un pañue-
lo. La competencia no era muy grande y el público, amante de novedades, aceptó 
con entusiasmo probar el nuevo taller de fotografía, que para darse (re) nombre fue 
bautizado “A los retratistas de París” y para darse a conocer publicó un anuncio 
en los principales periódicos de la capital, incluyendo por supuesto los periódicos 
franceses. Así, del 24 de febrero al 18 de abril encontramos su anuncio en la última 
página de Le Trait d’Union, mientras en los periódicos nacionales, como El Siglo 
XIX o El Universal, el anuncio se extendió de marzo hasta fines de mayo. Merece la 
pena leer lo que proponían los dos socios en su publicidad: 

DAGUERROTIPO-FOTOGRAFÍA
“A LOS RETRATISTAS DE PARÍS”
2ª de Plateros número 2
Acaban de llegar a esta capital los señores Latapi y Martel acreditados da-
guerrotipistas y fotógrafos de París, para los que no era un secreto ninguno 
de los adelantos y progresos que se han hecho últimamente en este arte, 
retratan con la mayor perfección posible, sobre Planchas metálicas, papel, 
vidrio y lienzo, y tienen la satisfacción de anunciar al ilustrado público mexica-
no, a quien van a consagrar sus tareas que tienen abierto su establecimiento 
en la segunda calle de Plateros número 2.

Resulta significativo que el primer anuncio publicado en Le Trait d’Union aparece 
debajo del de una “Galerie photographique” situada en la calle de Tacuba núm. 2, 
posiblemente el estudio de Rafael Soarini. Quien afirma ser “el más antiguo estable-
cimiento fotográfico, en el que dos terceras partes de la población fotografiada” de 
la Ciudad de México lo había hecho con ellos. Ofrecía cursos “de fotografía sobre 
colodión” en doce lecciones, con la garantía de que “no serán pagados hasta tener 
satisfacción”. Los dos anuncios convivieron durante la última semana de febrero. A 
partir de marzo sólo vemos el de Latapi y Martel.

También es revelador que en esos anuncios en francés aparezcan las tarifas: “los 
precios de los retratos varían de 4 a 30 pesos”, lo cual significa que realizaban re-
tratos con diferentes técnicas y en diferentes soportes, que iban desde el papel sa-
lado y el colodión a los lujosos daguerrotipos. La campaña publicitaria duró por lo 
menos de febrero a mayo y dio un excelente resultado: Eugène y su socio atrajeron 
una numerosa clientela mexicana y extranjera, principalmente francesa, y adqui-
rieron cierto renombre entre personas adineradas, políticos y en el medio artístico. 
A tal grado que a principios de 1857, a tan sólo dos años de haberse instalado, 
anunciaron una ampliación y cambio de local: “Los señores Latapi y Martel tienen 
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el honor de informar á sus numerosos favorecidos y al público en general, que su 
taller de fotografía anteriormente situado en la 2a calle de Plateros número 2, se ha 
pasado desde hoy á la Primera calle de Plateros, entrada por Alcaicería número 1. 
Dicha mudanza no tiene otro objeto que el dar más amplitud, elegancia y extensión 
al establecimiento ya tan conocido y apreciado.”5

Con ese cambio no sólo buscaron un local más grande y luminoso que hiciera es-
quina y estuviera más cerca del Zócalo, sino que también ampliaron sus servicios: 
además de los retratos y reproducciones, anunciaban que el “taller estará abierto 
a los amantes de la fotografía y la pintura, todos los días, de ocho de la mañana 
a cinco de la tarde”. También ofrecían lecciones de fotografía y la venta de toda 
clase de efectos relativos al arte fotográfico. Lo que sugiere que para entonces ya 
habían establecido fluida relación con productores y comercializadores del mundo 
de la fotografía. Con ello el taller de Latapi y Martel se convirtió en un verdadero 
establecimiento educativo y comercial en materia de fotografía.

Esto explicaría por qué al poco tiempo de la ampliación del taller Eugène pudo rea-
lizar un viaje a Nueva York y París que duró ocho meses. El propósito fue ponerse al 
corriente de las nuevas técnicas y procedimientos fotográficos, mejorar su material 
y hacer contactos para ampliar la parte comercial del negocio. Pero al regreso de 
esa prolongada ausencia se encontró con un taller al borde de la quiebra. En otra 
carta a su padre, fechada el 31 de octubre de 1857, enumera los detalles de su 
desventura y confía sus aflicciones y proyectos: 

Lleno de seguridad inicié un largo viaje con el fin de agrandar mis negocios 
y confié la dirección de mi establecimiento a un socio.
Hoy, heme aquí en plena ruina...
Para empezar todas mis especulaciones fracasaron a causa de la revolu-
ción imprevista que estalló en México [se refiere al inicio de la guerra de 
Reforma], la cual dura aún y durará probablemente largo tiempo. Para con-
tinuar, mi establecimiento fotográfico, mal administrado durante mi ausen-
cia arrojó 3 500 pesos de deudas, es decir 17 500 francos. Fui robado por 
mi socio, en despoblado. A mi llegada lo eché violentamente a la puerta; es 
la única satisfacción que pude sacar, pues en este país no hay Justicia y si 
ella existe, se voltea contra las personas honestas.

Si me hubiera quedado fuera tres meses más todo se hubiera perdido, hasta 
el honor, pues no hubiera podido evitar la quiebra. Afortunadamente todo 
peligro en ese sentido fue conjurado y con el tiempo, el trabajo y las priva-
ciones voy a satisfacer a mis deudores. Sólo me queda un déficit por seis mil 
francos. Como usted ve es como si yo comenzara a trabajar. El fruto de mis 
tres años de trabajo se perdió. Todo debe recomenzar.

Es notoria la amargura que experimentó frente a la quiebra ocasionada por Martel, 
del que no tenemos noticias. Sólo sabemos que se asoció con otro galo en la casa 
de importación “El Correo del Comercio”, propiedad de Martel, Falques y Cía., pero 
esta información, después de una “estafa” tan sonada, resultaría cínica o invero-
símil. En todo caso, Eugène muestra su carácter y determinación para levantarse, 
reafirma su amor al arte de la fotografía y, sobre todo, revela la frustración de un 
sueño que proyectaba realizar:



Por ahora renuncio a toda idea de comercio. En un país tan inestable como éste 
las posibilidades son muy desastrosas. Me limitaré a la fotografía y a ninguna 
otra cosa; llegaré más lentamente a mi objetivo, pero llegaré seguramente.

De todas maneras, estos problemas cambian todos mis proyectos. Yo pen-
saba que en tres años estaría en condiciones de dar una vuelta al mundo y 
de tomar una colección de fotografías que hubieran tenido inmenso éxito en 
París, pero heme aquí forzado a renunciar o aplazar el viaje para más adelan-
te. Me estoy haciendo viejo, debo en consecuencia abandonar los albures y 
riesgos y conformarme. Como dice el proverbio bernés: “más vale un pájaro 
en mano que mil parvadas volando”.

Abatido por las dificultades de la quiebra y la inseguridad de la guerra civil, Eugène 
se vio forzado a renunciar al sueño de “dar una vuelta al mundo y tomar una colec-
ción de fotografías…” Proyecto extraordinario que no sólo le aseguraría el éxito en 
el arte de la fotografía, sino que lo hubiera regresado a su patria. Pero los caminos 
de la vida no son como imaginamos: Eugène permaneció en México.

El fin de una ilusión: 1858-1863 No tenemos muchos datos sobre cómo se levan-
tó de esa caída, pero algunos indicios hacen pensar que muy pronto estableció una 
alianza con otro fotógrafo francés, llamado André Prevot (en algunos lugares escrito 
como Prebot o Prevost), con quien formó una sociedad para enderezar el taller de 
fotografía situado en la esquina de Plateros y Alcaicería. En una Guía de forasteros 
para el año 1864 se indica la sociedad Latapi y Prevot, pero no sabemos cuándo 
se estableció; los datos para la Guía se recaudaron en 1863 y tenemos noticias 
de que Prevot posiblemente llegó a mediados de 1862 con las tropas francesas de 
intervención.6 Otras fuentes señalan que para 1860, junto a otros veinte estudios 
fotográficos que había en la Ciudad de México, el de Latapi era de los más solicita-
dos. Esta información sugiere que en dos años Latapi había logrado, si no superar 
la crisis financiera en que lo hundió su socio, por lo menos (re) conquistar una clien-
tela que lo puso en condiciones de establecer una alianza ventajosa.

En todo caso, fue en ese tiempo de penurias y amargura cuando lo vemos impug-
nar una solicitud de patente depositada por Olivier B. Curtis y Roberto Chauner en 
la Secretaría de Fomento, el 8 de marzo de 1858. Los solicitantes pedían el derecho 
exclusivo de usar un procedimiento para hacer retratos al daguerrotipo, fotografías 
en papel o vidrio con relieve o de bulto “de una manera superior a la que es co-
nocida en Europa”. Eugène argumentaba que ese procedimiento “no eran ni una 
invención nueva, ni siquiera una perfección”, y señalaba las consecuencias que 
traería la concesión de la patente por el gobierno mexicano: 

Su concesión no sería otra cosa que un verdadero monopolio tan opuesto 
a las miras de la ley sobre patentes, como perjudicial al interés público. 
Son muy conocidos, en efecto, en toda la Europa, los procedimientos de 
que hacen mérito los solicitantes, para hacer Retratos al Daguerrotipo, fo-
tografía en papel ó vidrio, formándose los retratos en relieve ó de bulto, y 
traspasado han ya largo tiempo al dominio público, sin que se haya ocurrido 
a nadie solicitar un privilegio, que seguramente atendidos por principios 
reconocidos en todos los países en materia de patentes, de invenciones 
o descubrimientos nuevos no se hubiera concedido. Son tan conocidos y 
de tan fácil aplicación los procedimientos de los cuales los solicitantes se 
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presentan como perfeccionadores que cualquier persona puede ponerlos 
en práctica  [...] el objeto de esta solicitud no es otro que el de obtener un 
verdadero monopolio con el resultado de paralizar o impedir el libre ejercicio 
de una industria practicada pública y libremente en todos los países.7

El expediente incluye una carta de Andrew J. Halsey, uno de los pioneros —su 
estudio abrió en 1845— y más prestigiados fotógrafos extranjeros en el país, 
donde “protesta de manera positiva contra un acto de injusticia tan palpable cual 
es el de conceder a estos señores tal privilegio”. Indica que desde hace tiempo 
se conoce este procedimiento de sacar los retratos de bulto a estereoscópicas y 
que él mismo utilizaba desde un año atrás. Y termina afirmando que “me opongo a 
tal privilegio porque el arte de la fotografía y todos sus descubrimientos anexos es 
libre en todas las naciones del mundo civilizado [...] y otorgar ese privilegio resulta 
perjudicial a las personas que ganan su vida ejerciendo el arte de la fotografía en 



la República”.8 Este alegato se une a otro contra el poblano Juan Bautista Mora-
les, quien también solicitaba la patente y el privilegio por diez años de los retratos 
de tamaño natural que obtenía a través de la reproducción de un negativo en 
vidrio.  Eugène respondía con una carta donde señalaba que esos métodos eran 
muy populares y utilizados en Europa.9 

En esos alegatos observamos que Latapi “no niega la cruz de su parroquia”, mane-
ja la escritura y los procedimientos legales —propios al oficio de su padre Jacques, 
notario de paz del cantón de Araudy, en Francia— para enfrentar un pleito. En esa 
controversia revela el gran conocimiento que poseía sobre “el arte de la fotografía”, 
lo informado que estaba sobre sus técnicas y progresos, y la osadía y valor de 
elevarse como una autoridad en la materia para defender la libertad de su ejercicio 
a sólo cuatro años de haberse iniciado. Tal vez por el momento que vivía, algunos 
meses después de la “casi quiebra”, se dedicó a buscar un cierto reconocimiento, 
o al menos aprovecho la oportunidad para el desahogo. Pero también, y sobre 
todo, le dieron la ocasión de expresar sus convicciones —libertad para un saber 
ya popular, igualdad entre los profesionistas, solidaridad entre todos—. Y en este 
último aspecto, dadas sus relaciones con Hasley, debemos reconocer que ya era 
un miembro prestigiado entre los fotógrafos. 

En todo caso, la ausencia de fotografías con su firma dificulta un examen detallado 
de su oficio, aunque el éxito meteórico que adquirió en los tres primeros años es re-
velador. Fue difícil descubrir cuánto tiempo ejerció la profesión y las razones que lo 
obligaron a dejarla, pues ya no aparece en la lista de establecimientos fotográficos 
que incluye el Directorio Comercial del Imperio Mexicano, editado desde 1866. Ahí 
sólo se consignan 21 nombres de artistas con la dirección de sus talleres. Cierto, 
la lista de fotógrafos no es exhaustiva, pero sería difícil pensar que un fotógrafo 
francés no estuviera inventariado en un almanaque editado por franceses, en este 
caso por su tocayo Eugène Maillefert.10 Eso nos lleva a deducir que probablemente 
Latapi ya habría dejado la fotografía para dedicarse a otros negocios. De hecho, en 
la lista vemos al fotógrafo Adrien Cordiglia y Cía., que tiene su establecimiento en la 
antigua dirección de Latapi: Alcaicería núm. 1. Seguramente lo traspasó a su com-
patriota, práctica muy frecuente en esa época. Una hipótesis sustentable al ver que 
su sociedad con  André Prevot ocupaba ya otra dirección: Espíritu Santo 1 ½… 

Así podemos ubicar el momento en que Eugène deja su “amado oficio” y se dedica 
a otras actividades. Esta suposición fue confirmada por la lectura de un anuncio 
publicado en agosto de 1863 en L’Estafette, periódico francés de la Ciudad de 
México, donde se indica “la venta o traspaso del estudio fotográfico de Latapi y 
Prebot localizado en Plateros esquina con Alcaicería”. Muy seguramente Adrien 
Cordiglia se quedó con el establecimiento, y de ahí la certeza de que Latapi ejerció 
el arte de la fotografía de enero de 1855 hasta agosto de 1863, durante poco más 
de ocho años y medio.

Un pionero singular con otras aspiraciones ¿Por qué abandonó la fotografía? 
Esta difícil pregunta nos confronta con las decisiones que desde regiones muy ínti-
mas toman los individuos en ciertos momentos de su vida, y devienen claves para 
su destino. ¿Cuáles fueron las razones objetivas que lo impulsaron a esa decisión? 

PÁGINA ANTERIOR
Reverso de tarjeta de visita 

donde esta fotografiado 
Eugène Latapi, 

ca. 1856, México.
Col. Archivo familia Latapi 

PÁGINA SIGUIENTE
Eugène Latapi
Aimer Gassier

ca. 1855-1857.
Col. Sylvie Patrón
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Recordemos la situación de la fotografía. Nuestro personaje llegó justo cuando el 
arte fotográfico iniciaba en el país. Cierto, existía daguerrotipistas desde la déca-
da de 1840, pero los establecimientos fotográficos eran relativamente pocos: para 
1855 en la Ciudad de México sólo había siete, mientras que ocho años después 
el número se multiplicó por tres, hasta 21 talleres. La competencia aumentó así 
considerablemente.

Frente a la competencia con sus colegas, las actitudes de Latapi son reveladoras. 
Por una parte está la conciencia plena de autoría, de los derechos de autor. Aspecto 
presente de manera tangencial en los alegatos de 1858, y que aparece con nitidez 
en la única fotografía tomada por Latapi que hemos localizado.11 Se trata de un 
retrato del joven Aimé Hypolite Gassier, empresario de Barcelonnette —en los ba-
jos Alpes franceses— quien permaneció en el país de 1855 a 1863, trabajando en 



un almacén de ropa y novedades de su tío. La fotografía es 
convencional, la técnica puede ser papel salado o colodión, 
objeto de especialistas frente al original. Lo que nos interesa 
resaltar aquí es el sello que aparece en la esquina inferior 
izquierda, donde se lee claramente: “Latapi y Martel, México, 
2ª calle de Plateros 2”, y que  permite fechar el retrato: fue 
tomado entre enero de 1855 y marzo de 1857. 

Pero el sello también autoriza a decir, con el consejo de algu-
nos especialistas,12 que la firma en el recto de la foto es poco 
frecuente para esa época; los fotógrafos tenían costumbre 
de inscribir su nombre en el reverso, a veces sólo incluían la 
dirección del estudio, otras ni eso. Resulta casi una novedad 
que la foto cuente con la firma del autor; gesto que aún no 
se generalizaba entre sus colegas, y que podemos atribuir 
a las prácticas y la personalidad de Latapi: imprimir el se-
llo es mantener la autoría y acreditar un nombre o sociedad, 
distinguirse frente a los otros fotógrafos que, como sabemos, 
comienzan a proliferar. 

A ese boom de la fotografía y a su práctica de proteger la 
autoría se suma la revolución en las técnicas y formatos, a las 
que Eugène no es ajeno. En 1851 el colodión húmedo había 
introducido mejoras en el joven oficio, al reducir los tiempos 
de exposición y permitir la realización de fotos instantáneas. 
Con esas ventajas, escribe Patricia Massé Zendejas, “los re-
tratistas pronto tuvieron la oportunidad de ofrecer a su clien-
tela, sin tanta demora ni aflicción, pequeños ejemplares en 
formato de tarjeta de visita. Los cuales comenzaron a circular 
en la Ciudad de México a fines de los cincuenta”.13 

Eugène fue uno de los daguerrotipistas pioneros, el octavo 
de los siete que se habían instalado en la Ciudad de México 
en 1855. El crecimiento de la competencia explicaría por qué 
sus prácticas se fueron haciendo más agresivas, sobre todo 
cuando se introdujo el formato de tarjeta de visita. 

Es en esta corriente de introducción de novedades en el arte 
de la fotografía donde quizá Eugène participó con mayor 
importancia. Como sabemos, aprendió fotografía en 1854 y 
regresó en 1857 para ponerse al corriente, justo en la época 
en que Disdéri da a conocer el popular formato de la tarjeta 
de visita. Dados los conocimientos que demostró poseer en 
las controversias, es posible que lo haya practicado y que 
su objetivo, y éxito en la fotografía, tenga relación con ha-
berlo ofrecido a su clientela. En el anuncio que publicó con 
motivo de la apertura de su taller señalaba: “Acaban de llegar 
a esta capital los señores Latapi y Martel, acreditados dague-

Hesiquio Iriarte y Cía.
Giovannina Campagna Casali

A partir de una fotografía
de Latapi y Martel

El Panorama Teatral,
núm. 3, México, 1856.

Col. Guillermo Tovar y de Teresa

PÁGINA 18
Hesiquio Iriarte y Cía.

Rosa Espert [Rosa Muriá y Polo]
A partir de una fotografía

de Latapi y Martel
El Panorama Teatral,

núm. 3, México, 1856.
Col. Guillermo Tovar y de Teresa

Hesiquio Iriarte y Cía.
Ignacio Servín

A partir de una fotografía
de Latapi y Martel

El Panorama Teatral,
núm. 3, México, 1856.

Col. Guillermo Tovar y de Teresa

PÁGINA 19
Hesiquio Iriarte y Cía.

Pilar Pavía
A partir de una fotografía

de Latapi y Martel
El Panorama Teatral,

núm. 3, México, 1856.
Col. Guillermo Tovar y de Teresa

PÁGINA 20
Hesiquio Iriarte y Cía.

Manuel Catalina
A partir de una fotografía

de Latapi y Martel
El Panorama Teatral,

núm. 3, México, 1856.
Col. Guillermo Tovar y de Teresa
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rrotipistas y fotógrafos de París, para los que no era un secreto ninguno de los ade-
lantos y progresos que se han hecho últimamente en este arte.” Ciertamente, todos 
los anuncios para presentar un producto resaltan las virtudes y conocimientos de 
sus fabricantes; pero las controversias en las que participó Eugène muestran muy 
claramente que estaba en la frontera del conocimiento fotográfico, tal como dice 
el anuncio. 

Como contraejemplo tenemos el anuncio de uno de los establecimientos fotográfi-
cos más famosos, el de la sociedad de Antíoco Cruces y Luis Campa fundada en 
1862, que popularizó el nuevo formato de la tarjeta de visita. En su aviso de aper-
tura indica que el descubrimiento de Daguerre: 

[. . .] ha venido á transmitir a la familia, fiel y exactamente las fisonomías de las 
personas que les pertenecen, y á proporcionar aun á las clases menesterosas 
esa misma ventaja [...] desde hace tiempo nos hemos consagrado con incan-
sable empeño al estudio práctico de este utilísimo invento; [...] tenemos hoy el 
gusto de verificarlo en la 2ª calle de San Francisco núm. 4, en donde ofrecemos 
á nuestros amigos y al público en general los pequeños conocimientos que he-
mos adquirido, para hacer fotografías sobre papel de todos tamaños y precios. 
Nuestra empresa principalmente se dedicará a formar colecciones de retratos 
en tarjetas de visita.14

La mención del formato está presente, lo que no sucede en el anuncio de Latapi. 
Sin embargo, una pausada lectura de sus propósitos revelaría que se trata del mis-
mo formato. Continúa el anuncio de Latapi de 1855: “los retratos hechos en papel 
pueden sacarse en número infinito de ejemplares, obtenido el clisé, y podrán darse 
tantas copias como se quieran mediante una pequeña retribución. Estas copias 
sobre papel simple, pueden disponerse en forma de cartas para enviarse por el 
correo a todas partes del mundo.”

¿Se trata pues del procedimiento y del formato de tarjeta de visita? Pregunta que 
los especialistas deberán responder; por el momento, dada la ausencia de ejem-
plares producidos por Latapi, es imposible afirmarlo con certeza. En caso afirma-
tivo, y por la importancia de su establecimiento, sería uno de los introductores de 
un formato que, paradójicamente, se convertiría en un elemento que aceleró el 
boom de los establecimientos fotográficos y una competencia que terminaría por 
empujarlo a otras actividades. ¿Qué conciencia tienen las personas de las circuns-
tancias que viven? ¿De las corrientes subterráneas que nos mueven hacia una u 
otra dirección? 

Latapi era bien consciente de lo que sucedía. Desde muy temprano, en una carta a su 
padre, de julio de 1855, indica que debía buscar otros horizontes. Los argumentos eran 
importantes y la previsión excepcional. Decía que debía realizar un viaje a Francia: 

De ese viaje depende mi provenir, pues se trata, nada más que de fundar una 
casa comercial que sería la sucursal de una casa de París, en la que tendré la 
Dirección. Es, en consecuencia, importante que vaya a París para asentar las 
bases de este establecimiento y para exponer directamente mi plan a mis co-
interesados. Los resultados de la fotografía sobrepasaron mis esperanzas, es 
cierto, pero este arte no tendrá más que un periodo productivo muy efímero, pues 
por su gran simplicidad y facilidad, está destinado a caer en el dominio público 
como arte de pasatiempo.



En ocho lecciones uno se puede transformar en fo-
tógrafo; no es entonces una profesión que ofrezca el 
mínimo porvenir, pues en menos de un año los com-
petidores que empiezan a llegar por todos lados, se-
rán tan numerosos que no habrá nada que hacer. En 
consecuencia me veo forzado a dirigir mis deseos 
a otro lado y es en ese objetivo que persisto, se lo 
repito, realizar mi viaje en Francia. 

Eugène no sólo se presentó como un excelente comerciante 
que proyectaba y especulaba sobre la rentabilidad y futuro 
de los negocios, sino que además poseía una aguda percep-
ción del porvenir de la fotografía comercial, al mismo tiempo 
que una visión muy clara sobre su futuro personal. ¡Y esto 
en 1855!, cuando apenas instalaba su taller y ya preveía la 
decadencia de ese oficio. Temperamento arriesgado, pero 
calculador, la conciencia de su realidad contribuyó para que 
tomara la decisión de cambiar de profesión y de esa forma 
pudiera satisfacer sus aspiraciones.

La cereza y el pastel Las historias a la francesa cuentan un 
final que sorprende. Para honrar esa tradición gala, refiero el 
último descubrimiento sobre este singular artista de ojo previ-
sor. Gracias a la generosidad de Guillermo Tovar y de Teresa 
tuve acceso a un raro ejemplar del número 3 de la revista El 
Panorama Teatral, periódico semanal de “Teatros, Literatura, 
modas y novedades”, editado a fines de 1856 por la imprenta 
de Rivera y Murguía. 
 
Además de consignar reseñas sobre los principales eventos 
realizados en los teatros capitalinos —operas, conciertos y 
representaciones—, así como noticias de la actividad cultu-
ral internacional, en particular la de París y Nueva York, El 
Panorama Teatral incluía traducciones de libretos, piezas li-
terarias y poemas. Y dedicaba el grueso de sus páginas a 
biografías de artistas célebres y personajes importantes de la 
cultura como Rossini o Lamartine, o de las divas del momen-
to: Constanza Manzini, Felicitas Vestvali, Jenny Lind, Balbina 
Esteffenone, la condesa de Rossi, Enriqueta Sontag. También 
se incluyían a artistas que se formaban en teatros mexicanos, 
y todas venían acompañadas de bellas litografías elaboradas 
por Hesiquio Iriarte y Cía.

¿Qué relación tiene El Panorama Teatral con Latapi? Resulta 
que algunas de esas litografías fueron realizadas a partir 
de fotos de las que Iriarte señala: “Fotografía de Latapi y 
Martel”. Se trata de siete retratos convencionales, muy pare-
cidos a la foto de Aime Gassier, cuya perfección fotográfica 
y técnicas no podemos señalar pero permiten hacer varias 
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observaciones. La primera es que la calidad de las fotografías de Eugène Latapi debía ser excelente 
para que un litógrafo pudiera reproducirlas; habría que preguntar a los historiadores del arte sobre qué 
tan temprano surgió esta práctica, que ciertamente se generalizó durante la segunda mitad del siglo XIX. 
La segunda es que la clientela de Latapi comprendía al mundo del espectáculo, donde convivían artis-
tas nacionales y extranjeros con personalidades del “mejor mundo capitalino”. En esa época ir al teatro 
era un ritual propio de las clases pudientes. Tal vez esa fue la puerta que permitió a Latapi relacionarse 
con ese mundo, que en cierto modo alimentaría su clientela. Esto ayuda a explicar el éxito económico 
alcanzado en sus primeros años, pues la revista fue publicada en noviembre de 1856. Y autoriza sugerir 
el tipo de fotos que vendía a estas personas: daguerrotipos y ambrotipos de lujo que reportaban mejores 
ganancias. Habría también que preguntar a los coleccionistas y expertos si cuentan con algún ejemplar 
firmado por Latapi, ya sea en sociedad con Martel o con Prevot.15 En fin, el hecho de que sus imágenes 
hayan sido utilizadas por Hesiquio Iriarte, que su clientela haya sido selecta pero amplia, y que en poco 
tiempo haya podido acumular buena ganancia indica que produjo numerosas fotografías, de las que 
lamentablemente sólo conocemos ocho.
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Existe en el Centro de Documentación de la Imagen de Santander (CDIS) Espa-
ña, una colección fotográfica sobre México registrada como Colección Echevarría 
desde 1989, año en que fue recibida en donación. Desde entonces se resguarda 
en la bóveda de dicho centro, habiendo sido estabilizada y digitalizada. En abril de 
2005 fue iniciada su investigación por Manuela Alonso y María Valdeolivas —del 
CDIS—, y la identificación de ella por quien esto escribe. Esta es parte de su histo-
ria y de su temática.

Al comenzar el siglo XX México se encaminaba hacia la tercera década bajo el ré-
gimen del general Porfirio Díaz, el viejo caudillo que en su empeño por transformar 
al país hacia la modernidad y el progreso promovía vastas obras de infraestructura, 
como la ferroviaria, y se enorgullecía del cambio y embellecimiento que se estaba 
logrando en la Ciudad de México. La añosa capital virreinal de muros de tezontle y 
chiluca se vestía ahora de mármoles y granitos europeos, con edificaciones afran-
cesadas y eclécticas. La fotografía entonces cobró gran importancia y se convirtió 
en una aliada para mostrar la nueva cara del progreso que los dirigentes del Porfi-
riato querían mostrar a través de la arquitectura y el urbanismo de la capital. 

Entre 1900 y 1910 se construirían en la ciudad edificios de tal importancia como 
la Cámara de Diputados, el Palacio de Correos, el Hospital General, la Peniten-
ciaría de Lecumberri, el Manicomio General de la Castañeda, el Teatro Nacional, 
el Palacio de Comunicaciones, el Museo de Geología, el Pabellón del Chopo o el 
Hospicio de Niños, y al mismo tiempo se embellecía a la ciudad con plazas, aveni-
das y monumentos cívicos —entre éstos el de mayor importancia era el dedicado 
a los héroes de la Independencia, que se inauguraría en el primer centenario, el 
15 de septiembre de 1910—; además se ensanchaba la ciudad con las nuevas y 
modernas urbanizaciones: las colonias Juárez, Cuauhtémoc y Roma; a la vez que 
se convertía al bosque de Chapultepec en un lugar de recreo y esparcimiento de 

La Ciudad de México: una visión 
en la colección Echevarría1 
Cecilia Gutiérrez Arriola*

Famila Echevarría
De paseo por Chapultepec
México, 1901-1913.
Col. CDIS- Ayuntamiento 
de Santander



la orgullosa élite porfiriana. Por ello abundaron las notas en diarios y semanarios, 
donde aparecían reportajes con fotografías ilustradoras de esos temas, como en El 
Mundo Ilustrado, además de gran cantidad de álbumes, tarjetas postales y vistas 
estereoscópicas que circularon. Guillermo Kahlo se convirtió entonces en el fotó-
grafo oficial de los ministerios de Hacienda y Gobernación, y fue el encargado de 
hacer un registro puntual de lo monumentos nacionales inmuebles y de las obras 
arquitectónicas que se emprendían. 

Asimismo, con la llegada de las fiestas conmemorativas del primer centenario de la 
Independencia de México los requerimientos fotográficos para cubrir todos los ac-
tos oficiales del gobierno y la necesidad de ilustrar las publicaciones  proyectadas 
con la nueva imagen del país abonó, de alguna manera, su dependencia de la fo-
tografía. Por ese motivo fue elaborado el Álbum Gráfico de la República Mexicana. 
México en el Centenario de su Independencia 1810-1910, el cual fue profusamente 
ilustrado —con 411 fotografías—, y donde se demostraba, a través de las imáge-
nes, el orden, la paz y “los adelantos de la nación”; al mismo tiempo, Genaro García 
fue el encargado de editar la memoria titulada Crónica oficial de las fiestas del 
primer centenario de la Independencia de México. Para esto fueron contratados, 

Familia Echevarría
Calle de Plateros al final 

del desfile de conmemoración 
del Centenario 

de la Independencia,
México, 1910.

Col. CDIS-Ayuntamiento 
de Santander
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especialmente, los fotógrafos Cortés, Carrillo, Corona y Escalante, pero se decía 
que “por exceso de trabajo de estos” se tuvieron que comprar fotografías “a los 
señores don Manuel Ramos, don Antonio Garduño y don Juan Echeverría”,2 así, en 
dicha Crónica quedaron registradas en imagen y palabra las fiestas oficiales, los 
actos cívicos conmemorativos, las inauguraciones de edificios y monumentos, los 
desfiles militares y civiles que día a día se celebraron durante septiembre de 1910, 
mismo que, irónicamente, habría de ser el último del régimen de Porfirio Díaz. 

Por todos los motivos expuestos sobrevino una demanda inusitada de vistas de la 
capital de México y de las principales ciudades del país, y por ende se multiplicó 
el número de fotógrafos que las hacían; además, podríamos agregar que la foto-
grafía de aficionado, impulsada por el mismo ambiente, fue cultivada con gran en-
tusiasmo y abrevó de los mismos temas. Ese momento tan particular se valió, por 
consiguiente, de la fotografía para difundir sus bondades, y fotógrafos y fotografía  
se vieron beneficiados.

Las fechas de la Colección Echevarría Dentro de este contexto histórico, y du-
rante estos mismos años del esplendor y muerte del Porfiriato, se sitúa la colección 
fotográfica Echevarría.

Se trata de una serie de 944 negativos en vidrio para vistas estereoscópicas y 
placas positivas estereoscópicas —también en vidrio— hechos entre 1901 o 1902 
y 1913, fechas extremas detectadas como el periodo de la colección, mismo que 
se ve reflejado en ciertos asuntos fotografiados, perfectamente identificados y fe-
chados.

Comienza hacia 1901, por ser el año que indica una vista de la Villa de Guadalupe 
desde el cerro del Tepeyac, cuyo positivo —en manos de la familia Echevarría, de 
Santander— conserva anotado dicho año. El 14 de septiembre de 1902 es otra de 
las fechas iniciales que aparecen en la colección, cuando el presidente Porfirio 
Díaz, con una gran comitiva, asistió a colocar la primera piedra de lo que sería el 
Palacio Postal, escena de particular interés para el fotógrafo de esta colección, 
por lo que se conserva en reiteradas vistas. Ambas fechas las tomamos como 
puntos de partida de la serie, por ser hasta ahora las más tempranas encontradas. 
Y por otro lado, como data posterior o final encontramos que en febrero de 1913 
la Ciudad de México vivía una de sus historias más sangrientas durante la llamada 
“Decena trágica” —preludio de la revolución armada— en la que fue asesinado 
Francisco I. Madero, el primer presidente electo después del Porfiriato. Esos mo-
mentos fueron detenidos en varias fotografías de mansiones y edificios dañados 
por el impacto de los proyectiles, pero ver la casa que fue de Madero destruida y 
quemada es el mejor testimonio histórico.
 
Los temas fotográficos La temática principal de esta valiosa serie fotográfica 
es fundamentalmente la Ciudad de México: la vida bulliciosa aprehendida en sus 
calles y barrios, en el tráfico de carretelas y tranvías; su constante transforma-
ción, debida sin duda a la edificación de casas y edificios modernos, de mansio-
nes de arquitectura afrancesada que contrastan con los barrios populares y las 
escenas de mercados callejeros. Las fiestas conmemorativas y el sinnúmero de 



celebraciones preparadas para septiembre de 1910 —año especialmente desta-
cado de la colección— fueron capturadas en los desfiles, particularmente el de  
“carros alegóricos” organizado por el comercio de la Ciudad el 4 de septiembre, 
y el desfile militar del día 16. También están fotografiadas las “maniobras mili-
tares” o simulacro de batalla escenificados el domingo 25 de septiembre en el 
occidente del valle de México, que fue presenciado por el presidente y un gran 
grupo de la alta burguesía. Todos estos acontecimientos habían sido ampliamen-
te reseñados y fotografiados para la memoria de las fiestas conmemorativas que 
preparaba Genaro García y que, como bien dejan ver esta colección y sus vistas 
estereoscópicas, fueron captados por múltiples amantes de la lente.

Desde luego, la columna de la Independencia, monumento insigne para la con-
memoración del primer centenario, está fotografiada en esta colección no una vez, 
sino en diversos momentos de su construcción, antes y después de haberse colo-
cado la escultura de la Victoria alada por medio de una grúa. Por otro lado, abun-
dan las escenas capturadas en el Bosque de Chapultepec —que a semejanza del 
parisino Bois de Boulogne, se edificaba con un lago, el zoológico, un restaurante 
con estructura de hierro, calzadas, terrazas y fuentes, y hasta una mansión que 
sería la sede del Automóvil Club de México— como lugar de diversión y esparci-
miento de la alta sociedad porfiriana. Estas imágenes son una amplia ventana a 
una ciudad siempre en cambio, observadas y capturadas por la atenta y curiosa 
mirada de un fotógrafo que la vivía, la conocía, la observaba y entendía el significa-
do del momento y de esos cambios.

Uno de los temas complementarios de la Ciudad de México, por lógica, era el de 
sus alrededores: es decir,  los pueblos cercanos donde la élite paseaba y construía 
sus casas de descanso. En este grupo de fotografías podemos distinguir vistas 
de San Ángel, recreadas sobre todo  en el ruinoso convento carmelita y en la 
antigua hacienda de Goicoechea, acabada de transformar en elegante hotel. El 
poblado de Coyoacán, comunicado ya con la capital por medio de la vía de hierro, 
está representado en la colección por una imagen con la vetusta capilla de San 
Antonio Penzacola, a cuya vera vemos que circulan los tranvías que vienen de la 
ciudad, además de la plaza y el convento de San Juan Bautista. Con mirada más 
rápida, el fotógrafo dejó constancia de Tlacopac, Mixcoac, Tlalpan, Azcapotzalco y 
la significativa Villa del Tepeyac o de Guadalupe. Sin embargo, se deleitó con múl-
tiples escenas de los canales que comunicaban a la capital con el sur de la zona 
lacustre del valle de México, como Xochimilco y Tláhuac, a través de los cuales era 
abastecida de verduras, hortalizas y flores cultivadas en las chinampas de dichos 
pueblos. El tramo del canal a Xochimilco más transitado por canoas y trajineras, y 
tomado como paseo de los capitalinos, era el canal de La Viga, seguido por el tra-
mo de Santa Anita a Iztacalco y a Mexicaltzingo. Algunas de las fotografías hechas 
allí son logradas escenas costumbristas, otras son paisajes donde el fotógrafo bus-
có una intención plástica.

Otro tema recogido en estas fotografías es el del ferrocarril, símbolo de la moder-
nización y del progreso, materia favorita desde 1880 y temática célebre en México 
gracias a fotógrafos como Alfred Briquet y C.B.Waite: las estaciones, las máquinas, 
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los puentes y las vías. El asunto no era ajeno al fotógrafo de esta serie, quien lo 
registró con la frescura de una instantánea y aun con el tren en movimiento. Por 
otro lado, dejó constancia de la arquitectura de las tres terminales ferroviarias de la 
Ciudad de México: la de Buenavista, la de Colonia y la de San Lázaro.

Los tres últimos temas identificados, y que pueden agregarse para una mejor cla-
sificación de esta colección son, por un lado, un conjunto pequeño de vistas de 
diversas fábricas, las torres para electrificación de la ciudad; los dinamos gene-
radores de la compañía Siemens Halske —foto que quizá emula la equilibrada y 
conocida toma hecha por Guillermo Kahlo—, y la construcción de una singular obra 
que para su momento debió ser de suma importancia: la estación de bombeo de 
agua potable de la Ciudad de México. Asuntos de muy particular interés que en 
este caso no muestra a un fotógrafo aficionado sino a uno conocedor del oficio y 
que realizó su trabajo con interés y conocimiento del tema, quizá por encargo.  

Por otro lado se detectan los periplos que el fotógrafo llevó a cabo por algunas 
regiones del país: primeramente en San Luis Potosí, representada por su barroca  

Familia Echevarría
Canal de Santa Anita
México, 1901-1903.
Col. CDIS-Ayuntamiento 
de Santander



iglesia de El Carmen, calles comerciales y el emblemático Teatro de la Paz, cap-
tado en un perfecto y profesional encuadre, obra neoclásica que representa las 
edificaciones monumentales de la provincia mexicana durante el periodo del Porfi-
riato. Enseguida resaltan las vistas del puerto de Veracruz, donde una composición 
en particular, con el muelle y los barcos, resulta de gran calidad estética. El último 
tema tratado fue el del paisaje del campo mexicano, donde a veces se muestra a 
los volcanes, una caída de agua, un camino arbolado o un campo de magueyes 
sin mayores pretensiones.

Importancia de la serie fotográfica Como se pretende resaltar, la Colección 
Echevarría muestra una diversa gama de temas, abordados de manera espontá-
nea pero con conocimiento, por un fotógrafo o fotógrafos conscientes y reflexivos 
de su momento. Echevarría que se nos revela como conocedor del oficio, que do-
cumenta escenas urbanas cotidianas, captadas con frescura y agilidad, donde el 
ambiente y el movimiento citadino resaltan como temas de su predilección. Todo 
capturado en una técnica —la estereoscópica— que si bien estaba pasando de 
moda, su autor se sentía cómodo en ella. 

Esta serie fotográfica del México de hace cien años, por consiguiente, se convierte 
hoy en una fuente invaluable de información. A través de ella, por ejemplo, podemos 
contemplar y recontar el patrimonio arquitectónico perdido —como en las vistas del 
desmantelamiento del viejo hospital de San Andrés— o analizar la transformación 
urbana de la capital con la gran muestra de la arquitectura doméstica afrancesada, 
o analizar la vida citadina de la sociedad  porfiriana. Su conjunto presenta, particu-
larmente, una crónica visual de la Ciudad de México de principios del siglo XX, y en 
general entrega un importante momento histórico desaparecido. 

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.

1 En abril de 2005 fui invitada, a través de la Universidad de Cantabria  y de la Cátedra de Cooperación Iberoamericana,  al Centro 
de Documentación de la Imagen de Santander para llevar a cabo la feliz labor de identificación de esa colección. Producto de ese 
trabajo conjunto fue la publicación de un catálogo titulado México en Cantabria. Imágenes de un patrimonio común, Santander 
Gobierno de Cantabria, Ayuntamiento de Santander, Autoridad Portuaria de Santander, 2005, además de la exposición fotográfica 
parcial de dicha colección.

2 Génaro García, “Prólogo”, en Crónica Oficial de las Fiestas del Primer Centenario de la Independencia (ed. facsimilar), México, 
Grupo Condumex,1990 [1911].
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El legado fotográfico de la familia Echevarría se encuentra repartido entre sus 
herederos, principalmente en manos de Elvira Echevarría; y gracias a la donación 
que su padre y sus tíos realizaron, también tiene un acervo en el Centro de Docu-
mentación de la Imagen de Santander (CDIS).1 Si bien el CDIS custodia una parte 
importante de imágenes, datadas entre 1901-1913, la familia posee ejemplos 
anteriores y posteriores de esta afición que nos han ayudado a situar el fondo. 

El origen de la afición de la familia Echevarría por la fotografía Nos remonta-
mos a 1818 para situar el nacimiento en Bilbao del patriarca, Gil Antolín Echeva-
rría Acha. La vinculación con su lugar de nacimiento es breve, ya que marcha a 
México cuando aún es muy joven, convirtiéndose en un importante hacendado 
del estado de Querétaro. Se desconoce si Gil Antolín llegó a practicar la fotogra-
fía, aunque existen testimonios de su posible afición a las bellas artes gracias a 
un álbum de acuarelas que conservan sus herederos, fechado en los años 1860-
1861, y en el que se constata su buen dominio tanto de la composición como del 
dibujo y del color.

José María Urquidi
Colegiata e Iglesia 
de las Capuchinas
México, 1901.
Col. CDIS-Ayuntamiento 
de Santander



Sería su hijo, Antonio Echevarría Guerrero (1850-1902), quien iniciaría la 
afición familiar por la fotografía, que continuarían sus descendientes. Así 
se evidencia en algunos negativos de vidrio a la gelatina y positivos de 
papel de primera generación que tomó en la década de 1880, conserva-
dos por Elvira Echevarría. Estas imágenes muestran vistas del exterior y 
el interior de la hacienda, retratos de su esposa, hijos y empleados, así 
como diferentes paisajes y escenas de trabajos del campo, auténticos 
testigos etnográficos de gran belleza plástica.

El Fondo Echevarría del CDIS El Fondo Familia Echevarría del CDIS2 con-
tiene vistas de la ciudad de Nueva York, diferentes lugares de Europa y 
principalmente de México, y forma parte de un conjunto más amplio que 
abarca los negativos y positivos realizados por las diferentes generacio-
nes de los Echevarría y sus familiares.3 Gracias a la colaboración experta 
de Cecilia Gutiérrez, del Instituto de Investigaciones Estéticas de la UNAM, 
conocemos el argumento temático del fondo. Su iconografía alude al pa-
trimonio monumental y paisajístico, así como a las costumbres, principal-
mente de la Ciudad de México, aunque también de poblaciones como 
San Luis Potosí, Guadalupe o Veracruz, e imágenes del México más rural 
durante los primeros años del siglo XX. Las escenas y acontecimientos 
fotografiados transcurren en la época del Porfiriato, y a través de ellas 
se pueden contemplar las grandes obras que Porfirio Díaz mandó erigir: 
obras de ingeniería, el avance del ferrocarril, nuevos edificios, avenidas, 
monumentos y colonias. Constituyen el epílogo la visión fotográfica de las 
fiestas conmemorativas del centenario de la Independencia, celebradas 
en la Ciudad de México en 1910, y las consecuencias de la Decena Trá-
gica de 1913. 

El problema de la  autoría La historia de la familia Echevarría da la vuelta 
al tópico del indiano. Se trata de una saga de criollos que al acercarse 
la revolución se trasladaron a Cádiz. Por testimonios directos de los he-
rederos sabemos que la lectura de las obras de José María de Pereda 
(1833-1906) impulsó a dos miembros varones de esta familia —Juan y 
José María Echevarría Urquidi— a conocer la región que describía en sus 
novelas. A su llegada a Santander se alojaron en el Hotel Ubierna y allí 
conocieron a las hermanas Ubierna, hijas del dueño del hotel y con las 
que acabaron contrayendo matrimonio. En la década de 1920 volvieron a 
México con sus nuevas familias, durante cuatro años. Finalmente regre-
saron a Santander, donde residirían definitivamente.

Cuando se comenzó la investigación, y según la información proporcio-
nada por algunos de sus herederos, todo apuntaba a que Antonio Eche-
varría había sido el autor del fondo. No obstante, teniendo en cuanta el 
análisis técnico y el estudio iconográfico abordado por Cecilia Gutiérrez, 
la datación hacía inviable que hubiera sido el productor, ya que el ámbito 
cronológico se situaba, en su comienzo, en 1901-1902, fecha del falleci-
miento del propio Antonio. 
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El análisis temático nos revela que su autor o autores responden al perfil del fo-
tógrafo aficionado de la época: personaje acomodado, miembro de la sociedad 
porfiriana, con interés por el progreso y los avances científicos. Siendo el automóvil, 
el ferrocarril y, por supuesto, la cámara fotográfica algunas de sus preferencias. 
Se trata de negativos estereoscópicos hechos, en su mayoría, durante viajes reali-
zados en coche y en tren, tomándose algunas de las fotografías desde estos dos 
medios de transporte. Entre los temas fotografiados adquieren gran protagonismo 
las escenas vinculadas al ferrocarril: estaciones, la vías del tren y su recorrido por 

Famila Echavarría
Fotógrafos
México, 1901-1913.
Col. CDIS-Ayuntamiento 
de Santander



los paisajes urbanos y rurales de México, trenes, pasajeros, paradas de las má-
quinas de vapor para reponer agua, retratos de familiares colocados en la vías 
del ferrocarril, etcétera. 

Por otro lado, algunas imágenes nos hacen pensar que probablemente fueran 
resultado de excursiones en las que participaban varios fotógrafos con intereses 
comunes, ya que en algunas aparecen personajes fotografiando, o lo que es lo 
mismo, el fotógrafo fotografiado. Ejemplo de lo anterior son dos imágenes del 
atrio de la Catedral Metropolitana, con niños al lado de unas campanas. Ambas 
poseen diferentes características técnicas. En cuanto a la primera, se trata de un 
negativo de vidrio, similar al resto que compone el fondo, y la otra es un negativo 
de nitrato de celulosa y, por tanto, no estereoscópico. Además, en la de nitrato se 
puede contemplar en el lado derecho de la imagen a un fotógrafo que toma una 
escena similar a la que aparece en el negativo de vidrio. 

Debido a la falta de datos precisos, sólo podemos especular acerca de quién 
o quiénes fueron los productores. Nuestra hipótesis se dirige hacia una autoría 
doble o triple. En las imágenes se repiten tres personajes retratados tomando 
fotografías, o con cámaras en la mano. Alguno de ellos pudiera coincidir con uno 
de los hijos de Antonio Echevarría (tuvo tres hijos y una hija que pudieran haber 
heredado su afición). Si tomamos los años 1901-1913 como referencia, sólo los 
dos hijos mayores, Gil Echevarría Urquidi (1884-?) y José María Echevarría Ur-
quidi (1886-1935) pudieron haber realizado algunas de estas fotografías. El si-
guiente, Juan Echevarría Urquidi (1891-1946) pudo haber colaborado sólo en los 
últimos años. De hecho, la nieta de este último conserva negativos de nitrato de 
celulosa referidos a vistas y trabajos en la hacienda, así como retratos realizados 
con anterioridad a 1909 y firmados “JE” que ella asegura fueron tomados por su 
abuelo, Juan Echevarría.

Al observar los negativos del CDIS, descubrimos la firma “J. Urq”. Además com-
probamos que entre los positivos estereoscópicos de vidrio que posee Elvira 
Echevarría aparecen varios firmados de manera similar. Como ejemplo, en uno 
de ellos se puede leer “Colegiata e iglesia de Capuchinas. J. M. Urq. 1901”, con-
servando el CDIS el negativo original. Podría tratarse de un hermano de Javiera 
Urquidi, esposa de Antonio Echevarría, ya que tenemos noticia de que ésta tuvo 
un hermano de nombre José María Urquidi. Por tanto, algunas placas estereos-
cópicas y sus negativos, si no todas, fueron realizados por un Urquidi, resultando 
factible que también un Echevarría tomara alguna de las imágenes. 

La visión estereoscópica y el modelo Taxiphote de Jules Richard El objetivo 
final del fotógrafo o fotógrafos que tomaron las imágenes que compone este fon-
do fue contemplar y mostrar diferentes aspectos de México de forma innovadora, 
en una visión tridimensional obtenida mediante la fotografía estereoscópica. El 
estereoscopio fue descubierto por Charles Wheatstone, pero según Juan Antonio 
Ramírez:

Anuncio publicado en
Rodolfo Namias

Manual práctico y recetario 
de fotografía,

Casa editorial Bailly-Bailliere
1912.

Col. Particular
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[...] fue Daniel Brewster quien diseñó, en 1849, un aparato más práctico que 
permitía la contemplación de imágenes por transparencia en una cajita cerra-
da con dos enfocadores; una ligera variación en la superposición óptica de 
dos imágenes idénticas permitía crear una poderosa sensación de relieve. El 
invento fue lanzado solemnemente en la Exposición Universal de 1851, y tres 
años más tarde se crea la London Stereoscopic Company con el fin de satis-
facer una fuerte demanda. Bajo el lema “Ni un solo hogar sin estereoscopio”, 
desata una fuerte campaña publicitaria que le permite vender en dos años 
más de 500 000 aparatos.4

Aunque existen ejemplos de estereoscopía prácticamente desde los inicios de la 
fotografía, sería en los años de 1890 cuando cobraría auge entre el mundo amateur 
y cuando mayor número de artículos técnicos se publicarían en la prensa. Ya en 
1892 se comentaba en Las Novedades Fotográficas: “los aficionados empiezan à 
dedicarse a esta clase de retratos, que les proporciona la gran ventaja de poder 
admirar su obra, con la plástica y perspectiva que produce el estereóscopo”.5

Jules Richard inventó un sistema que revolucionó este tipo de fotografía: “Este sis-
tema introducía un nuevo tamaño, placas de vidrio de 45 x 107 mm, que se positi-
vaba por contacto en placas de cristal de idéntica dimensión (intercambiando los 
pares de izquierda a derecha) y resultando un par estereoscópico de dos imáge-
nes de 4x4 cm cada una”.6

Con este modelo trabajó el autor del fondo que nos ocupa, aunque con diferen-
tes dimensiones —ya que los negativos de vidrio son de 8 x 9 cm y crean pares 
positivos estereoscópicos de vidrio de 8.5 x 17 cm—. No obstante, uno de los 
estereoscopistas más conocidos en la España de las primeras décadas del siglo  
XX, Luis de Ocháran (1858-1926), menciona este tamaño como uno de los más 
utilizados, aunque recomienda proporciones menores para lograr mejores foto-
grafías estereoscópicas.7

Richard patentó varios tipos de verascopios: el primer modelo de cámara Vé-
rascope data de 1893 y el denominado Glyphoscope de 1905. A estos dos le 
seguiría “un sofisticado modelo de visor múltiple de mesa, el denominado Taxi-
phote, fabricado en diferentes versiones a partir de 1900, de una de las cuales 
dijo el especialista Paul Wing que era el Rolls Roys de los visores múltiples”.8

Como ya se ha mencionado, este fue el sistema utilizado para tomar y ver las 
imágenes del fondo Echevarría. Este Taxiphote está provisto de cajetines clasi-
ficadores que permiten ver las placas por series (serie Xochimilco, Alrededores 
de Ciudad de México, San Ángel, etcétera).9 Además se conserva otro visor de 
mano, tipo Holmes-Bates, muy parecido al modelo de sobremesa de finales del 
siglo XIX denominado Triumph. Cada visor servía para contemplar un tipo diferen-
te de placa. Las destinadas al visor de mano eran más gruesas, solían llevar un 
cristal añadido y un borde negro para que las varillas que agarraban la placa no 
dañaran la imagen, mientras las del Taxiphote eran más delgadas y no poseían ni 
borde ni cristal de protección. 

Aparato estereoscópico,
publicado en J. Towler

El rayo solar. Tratado teórico 
y práctico de Fotografía,

Appleton y Compañía, 
Nueva York, 1890.

Col. Particular



* Centro de Documentación de la Imagen de Santander (CDIS)- Ayuntamiento de Santander.

1  Donación realizada por Juan Antonio, Luis, María del Pilar y José Gil Echevarría Ubierna. La aceptación de la donación se resolvió 
en la Comisión de Gobierno del Ayuntamiento de Santander el 29 mayo de 1985. 

2 El fondo que custodia el CDIS consta de 944 negativos de vidrio a la gelatina de 8x9 cm, 22 negativos de plásticos de nitrato de 
celulosa de 6x9 y 8x9 cm y 40 placas de vidrio, positivas estereoscópicas de gelatina con unas dimensiones de 8.5x17 cm. Junto 
a este material original se donaron también 353 copias (tamaño 13x18 cm) en papel de revelado químico. Las cajas originales de 
los negativos aportan interesante información acerca de la casa que fabrica el material: “A. Lumière & ses fils”, de Lyon; del proce-
dimiento: “plaques sèches au gelatina-bromure d’argent”; y de las medidas: 8x9 cm. Lo mismo ocurre con las placas estereoscópi-
cas: “plaques au lactate d’argent pour positifs sur verre et projections”, de la casa Guilleminot de París y de 8.5x17 cm.

3 La primera generación la constituyen las imágenes producidas por Antonio Echevarría ya mencionadas. El paso siguiente, desde 
un punto de vista cronológico, nos sitúa en el fondo del CDIS y en una parte que conserva Elvira Echevarría, la cual complementa 
y da sentido al fondo mencionado. La tercera generación también está en manos de Elvira Echevarría y lo forman las fotografías 
realizadas por su padre, Juan Echevarría.

4 J.A. Ramírez, Medios de masas e historia del arte, Madrid, Cuadernos de Arte Cátedra, 1988, p. 96. 

5 C.S., “Fotografías estereoscópicas”, Novedades Fotográficas, abril de 1892, pp. 49-54. Véase también C.A.B., “Imágenes foto-
gráficas de relieve”, en Novedades Fotográficas, mayo de1892, pp. 67-71.

6 J.A. Fernández Rivero, Tres dimensiones en la historia de la fotografía. La imágen estereoscópica, Málaga, Miramar, 2004.

7 “Las formas más en uso son las siguientes: 9x18, 8 ½x17, 8x16, 6x13 y 4.5x10.7. Opino que para hacer fotografías estereos-
cópicas debe usarse la placa 9x12; para grabar en ella dos imágenes 6x9”; véase Luis de Ocháran, “Estereoscópicas”, en La 
Fotografía, abril de 1904, pp. 207-212.

8 J.A. Fernández Rivero, op. cit., p.195.

9 En el visor se puede leer: Taxiphote, nº 2, Breveté. S.G.D.G./J. Richard constructeur. París. Le Taxiphote Stéreo-Classeur. Distri-
buteur Automatique. 
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Los Echevarría: historia 
de una saga familiar
                          María Valdeolivas Abad*

La historia de esta saga familiar que a través de varias generaciones imbrica a 
la sociedad española y mexicana con sucesivas migraciones hacia ambos lados 
del Atlántico, se inicia con Gil Antolín Echevarría Acha. Nacido en 1818 en Bilbao, 
emigró por motivos políticos a México.

Se estableció en este país, donde contrajo matrimonio con Soledad Guerrero, 
nacida en Puebla. Sus actividades le convirtieron en un importante hacendado, 
estableciéndose en San Juan del Río (Querétaro), en la hacienda San Clemente, 
aunque poseía una casa familiar en la calle de la Merced de la Ciudad de México. 
El matrimonio tuvo un hijo, Antonio, y al menos tres hijas: Luz, Paz y Lola.1
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PÁGINAS 40-41
Autor no identificado
Retrato de la familia Echevarría
México, 1920-1921.
Col. Elvira Echevarría

PÁGINA ANTERIOR
Familia Echevarría
Apeadero del ferrocarril 
mexicano
México, 1901-1913.
Col. CDIS-Ayuntamiento 
de Santander

Antonio Echevarría Guerrero, nacido en 1850, heredó la hacienda familiar y el 
gusto de su padre por el dibujo en esa época de modernidad, lo que se tradujo 
en su afición por la fotografía, afición que compartió con su familia y trasmitió a 
sus hijos.

La integración de Antonio Echevarría en la oligarquía mexicana se vio reforzada 
por su matrimonio con Javiera Urquidi Soto en 1879, en la Ciudad de México. 
Javiera, nacida en 1855, descendía de una importante familia mexicana, pues 
su abuelo Juan Manuel de Urquidi fue el primer gobernador de Chihuahua y po-
seía extensas propiedades en ese estado, heredando Javiera algunas de esas 
tierras.2 

El matrimonio Echevarría-Guerrero tuvo al menos siete hijos, aunque sólo cuatro 
—Gil, José María, Juan y María Luz— sobrevivieron a su padre y, en consecuen-
cia, heredaron sus importantes propiedades.3 La vida familiar se desarrolló entre 
la Ciudad de México y la hacienda de San Clemente en San Juan del Río, ha-
cienda que quedó registrada en las primeras instantáneas familiares de Antonio 
Echevarría y fechadas en la década de 1880.

Javiera Urquidi falleció en algún momento entre 1895 y 1900. Tras enviudar, Anto-
nio Echevarría volvió a contraer matrimonio con la institutriz de sus hijos, de nombre 
Refugio, que se convirtió en su viuda a la muerte de aquél en 1902. 

Es con la muerte de Antonio —y a través del reparto de su herencia, realizado por el 
administrador de sus bienes y tutor de sus hijos, el asturiano Sinforiano Llano— que 
podemos hacernos una idea de sus importantes propiedades.4 

La hacienda San Clemente, situada en Querétaro, en los municipios de San Juan 
del Río y Pedro Escobedo,5 tenía en ese momento 19 000 hectáreas y estaba com-
puesta por cuatro ranchos (San Clemente, Chintepec, El Muerto y Las Palomas) 
dedicados a tierras de labor y pastos de ganado. Trabajaban en ella 600 hombres, 
además de 350 medianeros a los que la hacienda daba casa y terreno. Cada ran-
cho contaba con su vivienda, almacenes, establos y maquinaria. Se encontraba co-
municada por ferrocarril desde 1875 e incluso tenía su propia estación denominada 
Chintepec, que aún se conserva.6 Además de San Clemente, existía otra hacienda 
mayor, denominada La Laborilla, situada en el estado de Hidalgo, y una casa en el 
pueblo de San Juan del Río. 

El reparto de la herencia concedió la hacienda La Laborilla y la casa de San 
Juan del Río al primogénito Gil Echevarría Urquidi (1884- ?) que en ese momento 
contaba con 18 años.7 La hacienda San Clemente quedaría en manos de los 
tres menores: José María (1886-1935) de 16 años, Juan (1891-1946) de 11 y Luz 
(1895-1920) de siete. Al igual que su hijo Antonio, Soledad Guerrero murió en 
1902, dejando a sus nietos menores Juan y Luz su casa de la Ciudad de México. 
En 1908 Sinforiano Llano, en nombre de los dos hermanos menores, compró su 
parte de San Clemente a José María, quedando Juan y Luz como únicos propie-
tarios de la misma.8



En 1909 toda la familia, excepto Gil de Echevarría, viajó a España. El motivo del 
viaje está relacionado con el estado de salud de Sinforiano Llano, ahora casado 
con Refugio, la viuda de Antonio Echevarría. Se instalaron en el puerto de Santa 
María (Cádiz), pues el clima era idóneo para la salud del enfermo. No obstante, 
José María y Juan decidieron viajar al norte, donde tenían sus raíces, y eligieron 
Santander, debido a la fascinación que había despertado en ellos la obra de José 
María de Pereda. Esta elección fue decisiva para las vidas de los dos hermanos, 
pues en esa región conocerían a las que se convirtieron en sus esposas, y ahí 
nacieron la mayor parte de sus hijos. 

La afición por la fotografía de la familia Echevarría-Urquidi queda patente en el 
material que conservan varios descendientes y en el fondo donado por una parte 
de ellos, ahora depositado en el Centro de Documentación de la Imagen de San-
tander. Las imágenes del Fondo Echevarría, tomadas entre 1901 y 1913, tienen 
diferente autoría,  aunque las correspondientes al periodo 1909-1913 sólo pueden 
corresponder a Gil Echevarría Urquidi, su tío José María Urquidi, o ambos, ya que 
los demás integrantes de la familia se encontraban en España. 

José María Echevarría Urquidi se casó en Santander con Julita Ubierna (1888-1975) 
en 1910 y tuvieron ocho hijos. Juan, a su vez, contrajo matrimonio con la hermana 
de su cuñada, Pilar Ubierna (1891-1957), en 1914 y tuvieron cuatro hijos. 

En torno a 1919-1920, tras el periodo revolucionario y la muerte de su hermano Gil, 
José María y Juan volvieron a México con sus respectivas esposas e hijos. Se ins-
talaron en San Ángel, en la Ciudad de México, donde Juan y Pilar tuvieron al último 
de sus hijos.9

Su vuelta a México supuso un reencuentro con la familia y las propiedades, es-
pecialmente la hacienda de San Clemente. Este reencuentro queda registrado 
en las fotografías tomadas en la década de 1920 por José María y Juan Eche-
varría Urquidi, que se encuentran en poder de la familia. En ese momento la 
hacienda de San Clemente poseía una superficie de 5 321 hectáreas, muy lejos 
de las 19 000 hectáreas de 1902, merma que suponemos se relaciona con el 
proceso revolucionario.10 Como muy bien explica Rafael Domínguez, “en la me-
dida en que los españoles constituyeron la única colonia extranjera identificada 
con la contrarrevolución, fueron sometidos a principios de 1914 a la confisca-
ción masiva de sus bienes”.11

Sabemos que Juan elaboró un proyecto de granja en San Clemente en 1921, 
pero desconocemos si dicho proyecto llegó a buen fin.12 Otras posibles propie-
dades de la familia en este periodo son un rancho denominado Venta de Santa 
Catalina, ubicado en San Juan del Río, y la Granja Guadalupe, de 128 hectáreas 
y localizada cerca de San Ángel.13 La propiedad de esta última enlazaría con el 
nacimiento, precisamente en San Ángel, de José Gil de Echevarría Ubierna y con 
un número significativo de fotografías de la zona en poder de la familia.14

El regreso a España de José María Echevarría Urquidi y su familia se produjo 
antes de 1922. La familia de Juan Echevarría permaneció en México hasta 1924, 
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Familia Echevarría
Estación de Chintepec,
México, 1909.
Col. Elvira Echevarría

y aunque es posible que él estuviese algún tiempo más, el retorno debió ser muy 
cercano a esa fecha, de lo cual se deduce que sus expectativas y proyectos se vie-
ron frustrados. Sea como fuere, fue él quien trasladó a España el fondo fotográfico 
de la familia, quien se encargó de su custodia y a quien debemos que un material 
tan valioso haya llegado hasta nosotros, pues fueron sus hijos quienes donaron el 
fondo al Ayuntamiento de Santander. Respecto del resto de miembros de la familia, 
sabemos que su vida discurrió en el Puerto de Santa María. Luz, la hermana menor, 
se casó con Ramón García Llano, sobrino de Sinforiano Llano; ninguno volvió a 
México excepto Refugio, acompañada de sus hijos tras la muerte del esposo.

El último intento de regreso a México fue el protagonizado por cuatro de los hijos de 
José María Echevarría y Julita Ubierna: Luz (1912-1963), Javier (1915-2006), Isidoro 
(1916-1989) y Elena (1922- fecha) a finales de los años cuarenta y principios de los 



cincuenta. Sabemos que visitaron la hacienda de San Clemente, y la impresión que 
causó esta visita en Isidoro Echevarría Ubierna fue ciertamente melancólica: “yo he 
estado tres veces en ella y mis hermanos una. Desgraciadamente la dividieron los 
agraristas y ya sólo queda la casa con 200 hectáreas. La casa parece una fortaleza 
por lo grueso de los muros y el patio es inmenso...”.15 Elena regresó poco después 
a España; Luz permaneció en México hasta su muerte, en 1963. Isidoro regresó a 
España en 1974. Javier, casado en México con Petra Lizaur, hermana de un des-
tacado miembro de la colonia montañesa, vivió allí hasta la muerte de su esposa y 
regresó en 2000. Con este retorno, concluyó la presencia de la familia Echevarría 
en México durante más de 150 años.16

Familia Echevarría
Retrato de grupo 

con Antonio Echevarría,
México, 1885.

Col. Elvira Echevarría



* Centro de Documentación de la Imagen de Santander (CDIS), Ayuntamiento de Santander.

1 En los documentos remitidos por la familia Echevarría existen contradicciones respecto a los nombres de 
las hijas. Nosotros hemos recogido, al considerarlos más fiables, los expresados en una carta manuscrita por 
Antonio Echevarría Guerrero a su madre Soledad Guerrero, en junio de 1890.

2 Según documentación aportada por la familia, elaborada por Juan Echevarría Urquidi, “le dieron la gobernatura 
del Estado reconociéndole su lealtad. Coronel y diputado. Parece ser que media Chihuahua era de él, pero sus 
hijos y nietos no se quedaron allí. Su nieta (nuestra abuela Javiera) heredó algunas tierras allí”.

3 Sabemos, por la carta citada en la nota anterior y remitida por Antonio Echevarría y Javiera Urquidi a Soledad 
Guerrero y Luz Echevarría en junio de 1890, que en ese momento tenían al menos tres hijos: Gil, Soledad y José 
María, y acababan de perder a una niña que llamaban Lola; posteriormente vendrían Juan, gemelo de Luis que 
murió al nacer, y María Luz. En los datos aportados por la familia aparece otra niña de nombre Guadalupe, pero 
es evidente que no llegó a la edad adulta.

4 Información extraída de las “Memorias” de Juan Echevarría Urquidi.

5 Aún existe una localidad en el municipio de Pedro Escobedo, con el nombre de San Clemente, que alude al 
principal asentamiento del rancho de San Clemente. 

6 En carta de Isidoro Echevarría Ubierna a su prima Pilar Echevarría Ubierna, fechada en 1965 en la Ciudad 
de México, Isidoro hace alusión a la estación de Chintepec: “En Chintepec, el abuelo cedió el terreno de la 
vía para que le hicieran su estación y el tren paraba cuando llegaba la familia a pasar la temporada en la 
hacienda”.

7 Sabemos que Gil Echevarría Urquidi falleció en los años de la Revolución (1911-1917), pero desconocemos 
la fecha exacta y las causas de su muerte.

8 Información extraída de las “Memorias” de Juan Echevarría Urquidi.

9 Según documento de bautismo remitido por la familia Echevarría-Ubierna, José Gil Echevarría Ubierna nació 
en San Ángel, Ciudad de México, el 25 de octubre de 1920 y fue bautizado el 7 de noviembre del mismo año,  
siendo sus padrinos Manuel Gómez (esposo o hijo de Paz Echevarría Guerrero) y María Dolores Urquidi.

10 Información extraída del plano de la hacienda de San Clemente, elaborado por Juan Echevarría Urquidi 
en 1926.

11 Rafael Domínguez Martín (ed.). Cántabros en México. Historia de un éxito colectivo, Santander, Gobierno 
de Cantabria, 2005, p. 159.

12 Según plano de la vivienda del “Proyecto de la Granja de San Clemente”, elaborado por Juan Echevarría 
Urquidi en 1921.

13 Ambas informaciones aparecen documentadas con sendos planos de las propiedades, elaborados 
en 1922 y 1936 por Juan Echevarría Urquidi. Hemos podido averiguar que al sur de la famosa hacienda 
Goicoechea había una hacienda denominada Guadalupe.

14 El interés o vinculación de la familia con San Ángel es anterior a los años veinte. Ya en el fondo perteneciente 
al CDIS existen más de veinte imágenes correspondientes a la zona y a la hacienda Goicoechea, datadas 
a partir de 1906, momento en que la hacienda fue comprada por la San Ángel Land Company de la United 
States Mexican Trust Company y parcelada para la construcción de la colonia Altavista. 

15 Información aportada por la familia en una carta escrita por Isidoro Echevarría Ubierna a su prima Pilar  
Echevarría Ubierna, en diciembre de 1965. 

16 Los únicos Echevarría que quedan o pueden quedar en México son los descendientes de Luz  Echevarría 
Guerrero y su esposo Manuel Gómez. Sabemos, por documentación aportada por la familia y datada en 1930, 
de la existencia de José Gómez Echevarría, arquitecto de profesión y casado con Carmen Rubio.
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Proponemos presentar a continuación unos documentos valiosos a los que hemos 
tenido acceso en el marco de un trabajo de investigación acerca de la emigración 
vasca a América. Se trata de la correspondencia de dos jóvenes oriundos del País 
Vasco francés que emigraron a México en los primeros años del siglo XX. Conside-
ramos que son documentos excepcionales porque no es tan frecuente encontrar 
una correspondencia seguida y regular entre los emigrantes. En efecto, estos jóve-
nes escribieron a sus familias respectivas durante tres años contando los pormeno-
res de su integración en tierra mexicana y acompañando sus cartas con fotografías 
que enriquecen el aspecto testimonial de sus comentarios.

El primero, Jean Baptiste Lissarrague, emigró en 1902 con apenas 15 años de 
edad para reunirse con su tío Martín Lissarrague y sus dos primos, Laurent y Jose-
ph, que poseían una tienda de telas en Guanajuato llamada La Bufa. Además de un 
diario de viaje redactado a bordo del vapor en el que hizo la travesía, Jean Baptiste 
escribió muchísimas cartas, de las que la familia posee un centenar de ellas escri-
tas entre 1903 y 1906. Mandó también fotografías de la tienda en la que trabajó y 
de gente con la que se juntaba, emigrantes también en su mayoría. Algunas fotos 
representan escenas de labores agrícolas sacadas en la hacienda de Santa Rosa 
León, de la que su primo Laurent era administrador.

El otro emigrante se llama Charles Félix Markassuza y emigró a México con dieci-
siete años en 1910. Lo llamó su tío, Carlos Markassuza, que se había marchado 
del País Vasco hacia 1872 y se había convertido en un rico terrateniente, dueño 
de seis haciendas con varios miles de hectáreas, en los estados de Guanajuato 
y Michoacán. Las familias Lissarrague y Markassuza se conocían, ya que Martín 
Lissarrague (tío de Jean Baptiste) y Carlos Markassuza (tío de Charles Félix) eran 
amigos, y Laurent Lissarrague (primo de Jean Baptiste) era el apoderado de Carlos 
Markassuza y mentor de Charles Félix durante su estancia en México.

Testimonio fotográfico y epistolar 
de dos emigrantes vascofranceses
                         Beñat Çuburu-Ithorotz*
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Presentar lo que fue la vida de estos dos muchachos en México sería demasiado 
largo para estas páginas, así que proponemos comentar algunos extractos selec-
cionados de sus cartas y fotografías, y que aportan elementos interesantes sobre el 
México de principios del siglo XX.

Jean Baptiste Lissarrague, vendedor de telas en Guanajuato Jean Baptiste 
Lissarrague, nacido en 1886, era el mayor de cuatro hermanos. Vivía en Hasparren, 
pueblo del País Vasco francés donde su padre tenía una pequeña curtiduría. Esta 
actividad de transformación de las pieles en cuero había sido una de las principa-
les actividades artesanales de la comarca durante el siglo XIX, pero al no poder 
adaptarse a las nuevas exigencias industriales decayó lentamente en la segunda 
mitad del siglo y la mayoría de los curtidores emigró para continuar con su oficio. 
Fue el caso de Martin Lissarrague, tío de Jean Baptiste, quien estaba asociado con 
el padre de éste y emigró a México para poder reembolsar las deudas de ambos. 
Después de unos años de trabajo pudo comprar una tienda de telas en Guanajuato, 
y poseía también una pequeña curtiduría donde ejercía su primer oficio.

Jean Baptiste se embarcó para México el 21 de septiembre de 1902 para unirse con 
su tío y aprender el oficio de vendedor de telas. Permaneció doce años en México, 
con una interrupción entre 1907 y 1908 para realizar en Francia su servicio militar. 
Escribía casi semanalmente a sus padres una carta de un folio o dos, de las cua-
les se conservan un total de 118, escritas entre 1903 y 1906, en las que el joven 

Autor no identificado
Tienda La Bufa, 
ca. 1906. 
Los empleados eran emigrantes 
vascofranceses o españoles. 
Col. Archivo familia Lissarrague



emigrante narra su integración progresiva, el funcionamiento de la tienda; hace 
descripciones de la ciudad, de fiestas populares, de espectáculos que describe 
con sus ojos y palabras de adolescente. Muchas veces las cartas de Jean Bap-
tiste iban acompañadas de fotografías que aportaban detalles o añadían infor-
mación al contenido de las mismas.

Los vascofranceses se juntaban con sus compatriotas de Vasconia, pero también 
con todos los franceses y españoles que residían en Guanajuato. Llegaron a forjar 
sólidas amistades que perduraron hasta después de su regreso definitivo a Fran-
cia. Esas relaciones permitieron crear una verdadera red de contactos por todo 
México, España y Francia que les permitía encontrar trabajo más fácilmente (en la 
tienda La Bufa trabajaban cinco vascofranceses y por lo menos dos españoles),1 
conseguir préstamos financieros o ayudarse durante los viajes (por ejemplo para 
hospedarse en Veracruz, puerto de llegada y de salida de la línea de la Compagnie 
Générale Transatlantique). Jean Baptiste confirma este hecho: 

Los comerciantes de aquí se llevan bien. Nuestro establecimiento está entre 
las tres principales tiendas de telas de la ciudad que no son competidoras 
sino hermanas. Todos los empleados somos amigos. Estas tres tiendas de 
las que les hablo son “La Ciudad de México”, “Las Fábricas Universales” y 
“La Bufa” y las tres pertenecen a franceses. Las otras tiendas no valen nada 
o casi nada (carta del 4 de abril de 1904). 

Autor no identificado
Interior de La Bufa, 

ca. 1906
El tercero a la izquierda es 
Joseph Lissarrague, primo 

de Jean Baptiste.
Col. Archivo familia 

Lissarrague 
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La integración en el país y en el trabajo pasaba por un buen dominio de la lengua 
española. Parece que nuestros emigrantes no tenían ninguna dificultad para asimi-
larla. Después de ocho meses, escribe Jean Baptiste: 

Para el español, estoy bastante avanzado, lo hablo con fluidez, sin vacilar, 
pero cuanto más lo aprendo, más me queda por aprender… El día de Pas-
cuas, mi tío y yo fuimos a la misa de las cinco. Nos habíamos confesado la 
víspera en español, es tan fácil hacerlo como en francés o en vasco… An-
teayer fui a ver a un enano. Pagué 20 centavos para entrar y como no había 
nadie hablé con él durante un cuarto de hora; me dijo que si no le hubiera 
dicho que era Francés, hubiera pensado que era Español… Ahora trabajo 
con más facilidad que al principio y hace tiempo que empecé a vender en la 
tienda (cartas del 18 de mayo y 1 de junio de 1903).

Sin embargo, estaban muy apegados a la lengua vasca y la usaban a diario, en el 
trabajo o cuando se juntaban con otros amigos vascofranceses, lo que ocurría a 
menudo porque su casa era etapa obligada de todos los emigrantes de Hasparren 
recién llegados a México: “hablo el español con bastante facilidad y hasta prefiero 
hablar en español que en francés. Solemos hablar en vasco en la tienda, una venta-
ja que nadie tiene ya en Guanajuato” (carta del 13 de octubre de 1903).

La carrera de dependiente para un emigrante empezaba por efectuar las tareas 
más desagradables de la tienda, como recibir las cajas de mercancías, guardarlas 
en la reserva y mantener ésta siempre en orden. No por ser sobrino del dueño se 
libró Jean Baptiste de esta situación; al contrario, siendo el más joven de todos su 
tío quería que aprendiera bien el oficio y J.B. se esforzaba por no decepcionarle. 
El muchacho estuvo de aprendiz sin cobrar nada durante nueve meses: “Ya llevo 
nueve meses aquí y espero empezar a ganar algo después de este inventario. Otto 
(tío en vasco) me ha dicho hoy: ‘Orai hasiko hiz irabazten’ ‘ahora empezarás a ganar 
algo’ ” (carta del 15 de julio de 1903).

El aprendiz subía en el escalafón de la tienda al marcharse otro empleado o al llegar 
uno nuevo más joven, al que llamaban “el recién pescado”: 

El Español se fue de repente entonces he cogido su lugar. Y para el mes 
de octubre esperamos al sobrino del señor Escudero (emigrante español de 
Santander, amigo de la familia y que trabajaba en la tienda) que es un poco 
más joven que yo y tendré que enseñarle a ordenar la trastienda (carta del 29 
de julio de 1903). 

Al cabo de dos años y medio en la tienda, Jean Baptiste era capaz de efectuar to-
das las tareas propias de un comercio y con el esmero que ponía en efectuarlas se
ganó la confianza de su tío y de su primo, que no vacilaron en darle más responsabi-
lidades. Así fue como se encargó de la caja fuerte, de los libros de cuentas, de llevar 
la cuenta del día al banco, de las gestiones en la aduana o el palacio del gobierno. 
Cuando estuvo formado y lo suficientemente preparado para trabajar en autonomía, 
su primo Joseph empezó a planear un viaje al País Vasco en 1905.

A medida que pasaba el tiempo y se volvía más diestro, a Jean Baptiste le iba inte-
resando todo lo relacionado con su oficio; lo que escribe revela detalles de la vida 
económica del país:



Las ventas siguen siendo muy buenas y como ahora sé alabar el mérito de la 
mercancía para venderla, estoy cada vez más a gusto en la tienda… El precio 
del algodón ha subido mucho por aquí. Dos o tres años atrás, valía 18 pesos 
el quintal y ahora vale cuarenta pesos.

Una tela de algodón crudo que se vendía a 80 céntimos el metro vale más o 
menos un franco el metro hoy. Creo que pronto ya no se fabricará esta tela 
porque los fabricantes ganan mucho más haciendo otra cosa. Por suerte, 
la cosecha de maíz ha sido buena este año, sino la gente del pueblo sería 
digna de compasión porque la mayoría no tiene sino la camisa y los calzon-
cillos hechos con esta tela de la que les he hablado antes (carta del 13 de 
enero de 1904)

A propósito de los clientes y de las formas de pago, siendo un gran número de ellos 
gente humilde que no disponía siempre del dinero para pagar al contado, Jean Bap-
tiste precisa el detalle siguiente, que le permite adquirir otro estatuto en la tienda al 
llevar el libro de cuentas:

Tenemos aquí lo que llamamos el libro de la tienda que es una especie de 
gran libro para las personas que compran mercancía para pagarla después 
a plazos semanal o mensualmente. Para hacer más rápido porque estamos 
ocupados todo el día, o casi, con los clientes, apuntamos en un borrador lo 
que compran o el dinero que traen. Yo soy el encargado de pasar todas las 
mañanas estos artículos al libro de la tienda (carta del 21 de enero de 1904).

Las ventas en la tienda eran irregulares según los días: los sábados, domingos y 
lunes solían ser días buenos con ventas que podían alcanzar quinientos pesos y los 
jueves eran peores con apenas doscientos pesos. Una tarea muy importante para la 
tienda era el inventario anual. Ocupaba a toda la plantilla durante casi un mes, y en 
“La Bufa” solían empezarlo a finales de junio. Tenían que medir uno por uno cientos 
de rollos de tela, y para que no estorbara la venta madrugaban para empezar antes 
de la apertura de la tienda o trabajaban después del cierre. Inclusive dedicaban 
varios días de fiesta (julio es mes de fiestas en Guanajuato) a este trabajo para termi-
narlo a tiempo. Al final toda la relación de las mercancías en la tienda se consignaba 
en un libro de cuentas. Este balance permitía renovar las existencias, y a este efecto 
Martin o Joseph Lissarrague viajaban a la capital a principios de agosto para hacer 
las compras necesarias.

Pero si el joven emigrante evoca ante todo el mundo de la tienda en que trabaja y sus 
preocupaciones profesionales, relata también lo que hace durante sus ratos libres: 
corridas de toros, circos, fiestas nacionales o de la localidad, visita de Porfirio Díaz 
a Guanajuato para inaugurar monumentos, paseos por la presa La Esperanza o por 
los campos que rodean la ciudad. Durante estos paseos muchas veces les acom-
pañaba un fotógrafo. Una de estas fotografías nos parece digna de interés,  ya que 
representa a un grupo de ocho emigrantes, compañeros de trabajo de Jean Baptiste 
y otros, tendidos en el suelo como para descansar durante su paseo por el campo. 
Están delante de la casa humilde de unos campesinos que están de pie y llaman 
la atención tanto la ropa como las actitudes de los protagonistas. El original de esta 
fotografía, que perdió su calidad debido a los años, no permitía ver otro detalle sor-
prendente que apareció al esclarecerlo: en el extremo izquierdo aparece una mujer 
sentada, medio escondida como si no quisiera o no debiera mostrarse.
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Charles Félix Markassuza, administrador de haciendas en Michoacán Al no 
tener descendencia, el emigrante vascofrancés Carlos Markassuza, residente en 
México desde 1872, trajo del País Vasco a tres de sus sobrinos: primero llegó Char-
les Markassuza Bernal, hijo de su hermano Prosper; en 1910 vino Charles Félix Mar-
kassuza, hijo de Félix y autor de las cartas que se presentan aquí, y en 1911 llegó 
Prosper Pucheu, hijo de Françoise Markassuza. Quería formarlos para que admi-
nistraran sus haciendas, pero el único que parecía tener dotes para hacerlo era 
Charles Félix. El muchacho había nacido el 27 de mayo de 1893, era el mayor de tres 
hemanos (dos varones y una hembra) y sus padres eran agricultores propietarios de 
su granja una Labets, cerca de Saint Palais, en la provincia de Benafarroa. Siempre 
tuvo predisposiciones para el trabajo en el campo y a los 15 años de edad ingresó 
en la Escuela Práctica de Agricultura de Ondes, departamento de Haute-Garon-
ne, para cursar una carrera de dos años. Este establecimiento, especializado en la 
cultura de la vid y en todas las formas de agricultura, contaba con una maquinaria 
completa que facilitaría la adaptación de nuestro futuro emigrante a la agricultura 
intensiva de las haciendas mexicanas.

Se embarcó el 21 de septiembre de 1910 en el vapor La Navarre, que zarpó de 
Saint Nazaire con destino a Veracruz. Tenía 17 años de edad e iba acompañado por 
Laurent Lissarrague, emigrante vascofrancés natural de Hasparren y apoderado de 
Carlos Markassuza, y por Martin Lissarrague, padre de Laurent y de los que ya he-
mos hablado. Empezó su correspondencia a bordo del buque, y durante su estancia 
de 33 meses escribió 51 cartas a su familia. Además de relatar los episodios trágicos 
de la Revolución, aporta información muy interesante sobre el trabajo cotidiano en 
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una hacienda, los cultivos de maíz y trigo y las herramientas 
utilizadas. Quizá lo más interesante sea la situación social en 
las haciendas de su tío y donde persistía una organización he-
redada de la colonia, con peones explotados, mal retribuidos 
y que dejaban su sueldo en la tienda de raya del hacendado; 
arrendatarios que debían  entregar parte de la cosecha y un 
hacendado ausente que dejaba su propiedad  en manos de 
los administradores y recogía los cuantiosos beneficios gene-
rados en ella.

Carlos Markassuza destinaba a su sobrino a la administra-
ción de sus haciendas. Confiaba mucho en sus cualidades 
y quería que hiciera su prueba en la hacienda michoacana 
de Zurumuato. El joven muchacho descubrió un mundo nue-
vo, extraordinario para él por la extensión de la hacienda y 
se entregó completamente a la tarea que le había sido enco-
mendada. Enseguida se amoldó a la vida en el campo mexi-
cano, levantándose a las tres de la madrugada para ordeñar 
las vacas, visitar los campamentos de peones y recorrer a 
caballo las miles de hectáreas de la hacienda.

Después de unas escasas semanas de aclimatación, Char-
les Félix empezó a entender la manera de funcionar de una 
hacienda y se dedicó totalmente a su labor. Llegó en plena 
siembra del trigo, tarea que ocupaba los meses de octubre y 
noviembre por completo, y le pidió autorización a su padrino 
para hacer pruebas de siembra del trigo con una sembradora 
y otros experimentos. Escribía:

Desde hace unos días, fabrico mantequilla y el otro 
día le mandé un poco a mi padrino; me pidió que le 
mandara la lista de herramientas que yo necesitaba 
para montar una lechería para enseñarle a un obrero 
a fabricar mantequilla y queso [que vendería unos 
meses más tarde en la carnicería de un emigrante 
de Hasparren, Salvat Lahirigoyen]. Al mismo tiempo, 
tengo que arreglar el huerto bastante grande y cuyo 
beneficio se comparte a medias con el obrero que 
lo mantiene pero sólo tiene algunas coles y no se ha 
sembrado nada más. Voy a transformarlo en jardín y 
huerto a la vez, así la comida será más económica y 
también más variada porque hasta el momento, sólo 
comemos carne… En estos días le he aconsejado 
a padrino la compra de agavilladoras; creo que va 
a comprar una decena. Son máquinas muy nece-
sarias porque aquí se cosecha con la hoz y como 
este año hay más trigo que los anteriores, los obreros 
no darían abasto. Esta semana hemos terminado la 
siembra del trigo y en total se han sembrado 1040 
hectolitros porque aquí son llanuras inmensas (carta 
del 28 de noviembre de 1910).
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El cultivo del trigo alternaba con el del maíz, base de la alimentación de los 
campesinos. La siembra del trigo se hacía en octubre y noviembre y la cosecha 
en abril y mayo; el maíz se sembraba en junio y se recogía en enero. Los días en 
que llegó Charles Félix a la hacienda de Zurumuato el maíz sufrió unas heladas 
y los rendimientos fueron menores: unos 6 000 hectolitros cosechados en vez 
de los 18 000 habituales.

Charles Félix no dice cuántos jornaleros agrícolas se emplean en las distintas 
tareas en la hacienda. Mas por las fotos enviadas, donde se ven en los campos 
o los graneros de la hacienda, parece que eran centenares. Nos comunica tam-
bién detalles al respecto que no dejan dudas sobre la plantilla de Zurumuato:

Los domingos, vamos a misa a la iglesia que linda con la hacienda. Nos 
ponemos todos los empleados juntos en el lado que nos está reservado. 
Después de misa se hace el pago de los obreros que dura entre tres y 
cuatro horas. Cada semana hacen falta para pagarles más de 2 000 fran-
cos es decir 4 000 pesos de aquí dando solamente dos francos de aquí a 
los obreros adultos (carta del 6 de noviembre de 1910).

La expropiación de tierras indígenas durante el Porfiriato creó una gran reserva 
de mano de obra que buscaba emplearse en las haciendas. Se habló mucho de 
la condición de semiesclavitud en que estaban sumidos los peones mexicanos, 
y que junto con el desigual reparto de tierras llevó a la Revolución de 1910 y a la 
Reforma agraria. Antes del Porfiriato había cuatro clases de trabajadores en las 
haciendas mexicanas: los peones de residencia, también llamados acasillados, 
los trabajadores eventuales, los arrendatarios y los medieros o aparceros.2 Aun-
que circuló poca información sobre las haciendas durante el Porfiriato, sabemos 
que a principios del siglo XX la situación social descrita no había cambiado mu-
cho. En las fotos que mandó Charles Félix de la hacienda de Zurumuato aparecen 
cientos de peones laborando, inclusive muchos niños, y en sus cartas habla de 
los aparceros que siembran el maíz por cuenta propia, así como para Carlos 
Markassuza después de la cosecha del trigo; también habla de 600 o 700 traba-
jadores eventuales que sale a buscar en enero de 1912 y que se van a necesitar 
durante cinco meses para la construcción de canales en la hacienda.

Otra forma de obligar a los peones a depender de la hacienda fue la bien co-
nocida “tienda de raya”. Existía ya en la hacienda colonial y los peones encon-
traban en ella todo lo que necesitaban, pero muchas veces a un precio tan alto 
que no podían pagarlo al contado y lo que debían se marcaba por una raya. 
A veces el salario de los peones llegó a pagarse con artículos de la tienda de 
raya. Muchos de ellos tenían tantas deudas que al final quedaban obligados a 
trabajar en la hacienda hasta poder pagarlas.3 Era una forma de contar de for-
ma perenne con una fuerza laboral estable, y para el peón se convirtió también 
en la seguridad de tener trabajo de forma continua. Esta relación de dependen-
cia entre peón y amo subsistió hasta el siglo XX y se verificó en las haciendas de 
Carlos Markassuza. Este hecho no dejó de sorprender a su sobrino, que poco a 
poco se fue enterando de la manera en que su tío se había enriquecido. En su 
carta del 6 de noviembre de 1910 escribe:



Aunque estamos más alejados de los centros urbanos que en Labets (su 
pueblo del País Vasco), tenemos más comodidades; el teléfono llega hasta la 
estación de ferrocarril y también hasta Santa Ana (la otra hacienda de mi pa-
drino, aún más extensa que ésta). Cuando nos hace falta algo, lo buscamos 
en la tienda; esta tienda está en la misma hacienda y pertenece a mi padrino. 
Los obreros de la hacienda se abastecen allí, lo que hace que recupera casi 
todo el dinero del sueldo. Por este medio, gana unos 30 000 francos anuales 
en la tienda.

Eran sin duda métodos medievales de explotación del hombre y esa realidad se 
compaginaba con otras actitudes paternalistas, que consistían en agradecer y pre-
miar el buen trabajo de los peones. Charles Félix describe de esta manera la cose-
cha de trigo en junio de 1911:

Desgranamos con dos trilladoras durante 43 días consecutivos e hicimos 
una media diaria de 360 sacos de 93 kgs pero ciertos días conseguimos 
hasta 540 sacos del mismo peso. Aquí se puede ver lo que son una trilla y 
unos trabajadores. Aunque el año no haya sido muy favorable hemos cose-
chado 20 000 hectolitros de trigo que se venderán a 9 pesos cada uno. Es 
la hacienda más pequeña pero la que más produce porque la Hacienda de 
Santa Ana sólo dio 17 200 hectolitros y la de Tupátaro, 16 000 hectolitros. Era 
de ver el movimiento que aquí había, una multitud de obreros trabajando en 
los campos, una cuarentena de carretas llevando el trigo al almacén donde 
las dos máquinas empezaban a trabajar muchas veces a la una de la madru-
gada y nosotros estábamos allí también porque teníamos que dar el ejemplo 
y vigilar a la vez. Una vez terminada la trilla, ofrecimos un banquete a los 
obreros y hasta les pagamos la música. Todo terminó muy bien y ovaciona-
mos varias veces a los empleados de la hacienda gritándoles: ¡Vivan! 
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En tres meses, y con apenas 17 años de edad, Charles Félix se convirtió en 
segundo administrador de la hacienda de Zurumuato. En efecto, Jean Baptiste 
Dourritçague, el vascofrancés que ocupaba este puesto sufrió fiebre tifoidea y 
estuvo varios meses ausente. El joven emigrante dejó entrever muy pronto sus cua-
lidades: era trabajador, emprendedor y no vaciló en aportar innovaciones a pesar 
de su escasa experiencia. Encargó semillas de trigo y de maíz a su antigua escuela 
de agricultura de Ondes, para cambiar las variedades y sembrar otras con mayor 
rendimiento. La siembra de trigo de 1911 empezó el 1 de octubre y duró hasta prin-
cipios de diciembre. Charles Félix la describe en su carta del 28 de noviembre:

Cada día trabajamos con 250 arados de hierro. Como todo el terreno fue 
inundado, la tierra se trabaja muy fácilmente y aunque los bueyes no son de 
los más fuertes, avanzan con facilidad. La manera de sembrar de aquí es 
la siguiente: cada hombre agarra su arado y detrás de él un niño siembra 
la semilla de trigo en el surco; después se pasa una grada dentada y otra 
de ramajes. Por supuesto, todos no trabajan juntos, se dividen en grupos 
llamados “avíos” dirigidos por un capitán. Cada avío consta de 21 arados y 
4 gradas; además en cada avío un hombre lleva la comida de todos con un 
burro y otro sólo abastece en agua a los trabajadores. Otros dos hombres 
llamados boyeros se encargan de traer los bueyes del campo hasta el lugar 
de la siembra; aquí se suele trabajar sólo media jornada, es decir que los 
que trabajan por la mañana no lo hacen por la tarde. En Zurumuato hay 
11 avíos de este tipo; a la cabeza de estos avíos están los rancheros que 
tienen a su cargo cierto número de avíos. Para dirigir a los rancheros hay un 
mayordomo mandado a su vez por el administrador de la hacienda.

La cantidad de trigo sembrada ese año fue de mil sacos en Zurumuato y otros tan-
tos en la hacienda de Santa Ana, donde empezó a trabajar también el muchacho. 
Al año siguiente se cosecharon 20 mil hectolitros de trigo en Zurumuato y 19 mil 
en Santa Ana, trillados esta vez con cinco máquinas. El mismo año la cosecha de 
maíz (que era sembrado por los aparceros) alcanzó los 35 mil hectolitros entre las 
dos haciendas.

Desde octubre de 1910 hasta abril de 1911 Charles Félix trabajó en la hacienda 
de Zurumuato para aprender su oficio de administrador; fueron siete meses du-
rante los que su tío quedó totalmente satisfecho. Escribía todos los meses a sus 
padres contándoles con sumo detalle su vida y la situación en la hacienda. No 
menciona en ningún momento la situación política en el país hasta el 1 de mayo 
de 1911, fecha en que la Revolución mexicana le alcanzó y no tuvo más remedio 
que comentársela a sus padres. En todas sus cartas procuraba tranquilizarles 
sobre los acontecimientos graves que atravesaba el país, y minimizaba los acon-
tecimientos trágicos y el peligro que él mismo corría.

Carlos Markassuza, tío del joven inmigrante, residía entonces en la capital mexi-
cana y sólo se desplazaba de cuando en cuando a sus haciendas del Bajío, 
dejándolas en manos de sus administradores. El 1 de enero de 1911 adquirió la 
hacienda de Tupátaro en Guanajuato, muy cerca de las otras tres que poseía en 
Michoacán, y en abril de 1911 creó la Compañía Agrícola Franco-Mexicana que 
agrupaba las haciendas de Tupátaro, Zurumuato y Santa Ana Mancera. El 1 de 
mayo de 1911 Charles Félix escribió a sus padres una carta que empezaba con las 
siguientes palabras:



Quizá se sorprendan al recibir esta carta escrita desde México D. F.; a mí 
también me sorprende escribírsela porque no pensaba venir aquí. Estoy en 
la capital desde el sábado por la mañana. Mi padrino nos trajo aquí a mi 
primo y a mí a causa de la revolución que reina actualmente en la república. 
Temerosos de que nos fuera a pasar algo durante estos días de rebeldía, mi 
padrino y mi tía quisieron ponernos a salvo. Sin embargo, espero y es muy 
probable que dure pocos días y por consiguiente pronto podremos regresar 
a la hacienda […] (carta del 1° de mayo de 1911).

Se refiere a los acontecimientos que aceleraron el derrocamiento del dictador: la 
toma de Ciudad Juárez por Pancho Villa y de Cuautla por Emiliano Zapata. Las 
tropas de Porfirio Díaz fueron vencidas, y ante la derrota de su ejército el dictador 
dimitió el 25 de mayo y abandonó el país a bordo del crucero alemán Ipiranga. 
Charles Félix relata los hechos:

Por la presente les confirmo la mía del 1 del corriente en la que les anuncia-
ba que estábamos en México a causa de los disturbios revolucionarios que 
molestaron un poco a los trabajadores del país. Pero ahora, la revolución 
propiamente dicha se ha acabado porque estos últimos días se firmó un tra-
tado de paz entre los revolucionarios triunfantes y el gobierno y anteayer el 
nuevo presidente tomó el lugar del antiguo contra quien se había alzado el 
pueblo. Ahora salió rumbo a Francia y seguramente oirán Uds. hablar de él a 
su llegada (se llama Porfirio Díaz). Es muy probable que regresemos pronto 
a la hacienda porque los pocos bandidos que quedan serán dispersados rá-
pidamente […]. Mi padrino no fue a la hacienda como tenía previsto a causa 
de la revolución […] (carta del 27 de mayo de 1911).
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Acaba de mencionar por primera vez a los bandidos que operan en la región de la 
hacienda de Zurumuato en que trabaja. En otra carta, escrita a su padre el 25 de 
junio de 1911 y de vuelta ya en la hacienda, aclara la situación:

Llevamos aquí quince días después de estar más de mes y medio en Méxi-
co llevando una vida de príncipe de la que estábamos cansados. Personal-
mente, confieso que he vuelto a la hacienda con sumo placer. Decidieron 
nuestra fecha de regreso cuando se vio que volvía la calma, aunque en la 
región en la que se encuentra la hacienda no hubo casi nada. Pero se temía 
el bandidaje y fue sólo cuando se firmó la paz entre el gobierno y los revo-
lucionarios cuando juzgaron conveniente nuestra salida. En realidad, de los 
revolucionarios que defienden la causa del Sr. Madero, no había que temer 
absolutamente nada porque son hombres honrados y adonde llegan, como 
en Zurumuato y Santa Ana, sólo exigen algunos caballos arreados y armas 
que todo el mundo les entrega con gusto para contribuir a la defensa de 
los derechos por los que Madero alzó al pueblo y armó la revolución. Pero 
bajo el nombre de revolucionarios se forman a veces grupos de bandidos 
que se dedican a saquear; y por eso fue que nos mandaron a México. Allí 
también fuimos testigos de varias manifestaciones revolucionarias y la más 
peligrosa fue la que tuvo lugar la víspera de la dimisión del presidente an-
terior. Asistimos también a la recepción del Sr. Madero que quedará famosa 
porque fue memorable y solemne; nadie hubiera imaginado semejante reci-
bimiento, con una muchedumbre innumerable que no paraba de aclamar y 
echarle flores a Madero. Y el pobre Madero tardó más de cuatro horas para 
llegar a su casa desde la estación. Y eso que su casa no es muy distante 
pero debía contestar a todos los vivas con saludos, con palabras familiares 
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y lo hizo durante cuatro horas en un coche magnífico que avanzaba muy 
lentamente. El pueblo gozaba tanto al verle que fue un verdadero delirio. Mi 
padrino había ido a buscar al jefe revolucionario hasta una ciudad llamada 
Celaya donde se hizo un banquete en honor a la llegada de dicho jefe. Por 
consiguiente mi padrino está en buenos términos con el gobierno actual al 
igual que con el precedente pero en el actual tiene varios íntimos amigos, 
en particular el Sr. Madero (carta del 5 de junio de 1911).

Además de los detalles interesantes sobre el episodio de la llegada triunfal de 
Madero en la capital mexicana, después de la renuncia del dictador Díaz, esta 
carta aporta indicaciones sobre el carisma del nuevo hombre fuerte del país. En 
los campos le apoyan y participan de buen grado en el arrebato revolucionario 
porque lo acompañan ideales nobles que el joven vasco parece compartir. Estuvo 
meses en la hacienda, y a pesar de representar los intereses de su tío hacendado 
tuvo tiempo de entrever las duras condiciones de vida de los peones y enten-
derles cuando colaboraban con los revolucionarios. Sin embargo, temía a los 
llamados bandidos, según él meros saqueadores que nada tenían que ver con 
los revolucionarios y que empezaron a crear disturbios en el campo después de 
la toma del poder por Madero:

En nuestra comarca hemos tenido tropas de bandidos que llaman “una 
gavilla”; saquearon haciendas vecinas pero no se atrevieron a venir a la 
nuestra4 porque sabían que estábamos bien armados y listos para contra-
rrestar un ataque por fuerte que fuese. En esos momentos, yo era el único 
representante de la familia con los empleados, quienes con el administra-
dor a su cabeza, tenían miedo y querían doblegarse. En la hacienda no 
se encontraban ni Prosper ni Laurent;5 y tenía que animarles a cada rato. 
De esa manera y sabiéndonos armados los bandidos no se arriesgaron a 
pesar de encontrarse en las tierras de la hacienda. No les faltaban ganas 
porque ciertos días estuvieron a punto de venir. La situación es tal como 
se la describo pero no teman, no hay ningún peligro para nosotros porque 
la hacienda tiene una buena ubicación para defenderla (carta del 23 de 
noviembre de 1911).

Un poco más de un año después de su llegada a México, el joven inmigrante es-
taba metido en plena Revolución; le gustaba su trabajo de administrador en la 
hacienda y se entregaba totalmente a su misión. No quería decepcionar a su tío, 
que confiaba totalmente en él y no vacilaba en exponerse al peligro frente a revolu-
cionarios, deseosos de los bienes de Carlos Markassuza. En otros estados del país 
la situación era casi idéntica: extranjeros propietarios de haciendas fueron tam-
bién amenazados,6 pero al contrario de Carlos Markassuza muchos no apoyaban 
a Madero, y menos aún a los zapatistas. Fue el caso de numerosos hacendados 
españoles que fueron inquietados y atacados por oponerse a los revolucionarios, 
quienes los acusaban de haber alienado al pueblo mexicano, usurpado las tierras 
de los indígenas y haberlos transformado en esclavos. Charles Félix pronto encon-
tró la situación pesada y quizá encontraría legítimas las reivindicaciones de los re-
volucionarios cuando decía: “si mi padrino hizo fortuna es porque le gustaba recibir 
mucho y dar nada y esto no ha cambiado” (carta del 8 de enero de 1912). 

Presintiendo que los disturbios no iban a cesar, y viendo el peligro omnipresente, 
en enero de 1912 el joven vasco participó a sus padres su proyecto de ir a Estados 
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Unidos para aprender inglés y tener otra experiencia en la agricultura en ese país. 
Deseaba quedarse allí un par de años antes de volver a trabajar en las haciendas 
de su tío. Esperaba tener el apoyo de Laurent Lissarrague, muy escuchado por 
Carlos Markassuza, para que éste le consiguiera un empleo gracias a sus relacio-
nes en la comunidad estadounidense de México.

Finalmente, habiéndose negado a ello sus padres de manera tajante, y parecién-
dole a su tío una idea demasiado prematura, el muchacho tuvo que renunciar a su 
proyecto. A principios de 1912 las revueltas seguían en el país:

La Revolución mexicana propiamente dicha está acabada desde que el 
Sr. Madero fue nombrado presidente de la República pero lo malo es que 
una banda de revolucionarios que habían ayudado a Madero ha seguido, 
no como revolucionarios honestos sino como bandidos que invaden y sa-
quean varias comarcas. Los persiguen sin tregua pero como México posee 
montañas cubiertas de malezas, es casi imposible acabar con ellos tanto 
más cuanto que los bandidos conocen perfectamente los refugios y tienden 
a cada rato emboscadas a los soldados del gobierno. Muy cerca de la ha-
cienda tenemos bandidos también pero pienso que no vendrán […] (carta 
del 24 de enero de 1912).
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La región en que estaba situada la hacienda de Zurumuato no fue perdonada por 
las gavillas de bandoleros, que se constituyeron durante el periodo revoluciona-
rio. Entre ellos, dos jefes rebeldes se ilustraron pasando a la posteridad pero por 
motivos bien diferentes; se llamaban Benito Canales Godínez y José Inés Chávez 
García. Muchas veces las gavillas tenían efectivos numerosos, actuaban de for-
ma rápida y a menudo violenta. Charles Félix Markassuza lo confirma: 

Actualmente, México se encuentra en un estado deplorable, todo está lleno 
de bandidos. Aquí también hemos tenido y estaba sólo para enfrentarme 
con ellos, yo el más expuesto porque aquí raptan a los hijos o parientes de 
hombres ricos que liberan después de pagar un fuerte rescate pero antes 
les hacen sufrir. Naturalmente, pasé por momentos malos pero gracias a mi 
sangre fría y a mi actuación me he mantenido vivo; pero no se asusten, no 
pasará nada (carta del 21 de febrero de 1912).

Empieza a quedar claro que el joven era el blanco de los revolucionarios. Daba  
la cara al querer defender los intereses de su tío y quedaba como un enemigo 
potencial, pero antes que todo como rehén que se podría canjear. Un mes más 
tarde puntualiza: 

Mi padrino confía en mí porque mi conducta ha sido tal en estos tiempos de 
revolución. Porque en estos momentos la situación en el país es insoportable. 
La gran revolución de la que hablan ustedes no fue absolutamente nada, 
aquí apenas hubo nada mientras que ahora, la comarca está plagada de 
salvajes y bandidos; la última vez no había ningún peligro mientras que ahora 
me pueden matar a cada instante. Sin embargo, me quedaré aquí para de-
fender los intereses de mi padrino. Mi vida peligró en numerosas ocasiones, 
hasta he tenido diez rifles en el pecho a punto de dispararme […] (carta del 
16 de marzo de 1912).

En 1912 la situación en el país se caracterizaba por una total inestabilidad, Made-
ro no podía unir a su causa a los jefes rebeldes y promovió a Pancho Villa al rango 
de general de brigada para poder contar con él y garantizar su lealtad. Final-
mente éste sería encarcelado por insubordinación y pillaje por el general Huerta, 
jefe del ejército federal que había derrotado a las tropas de Pascual Orozco. En 
el mes de junio Charles Félix Markassuza fue enviado de Zurumuato a la capital 
para ponerlo a salvo del peligro que corría en la hacienda. Aporta nuevamente 
su testimonio sobre la situación:

Llevo aquí ya unos días y he venido a causa de los bandidos que eran unos 
quinientos y cometieron atrocidades. Me quedé varios meses con ellos, 
en medio de ellos, pero como evadí la muerte quién sabe cuántas veces, 
preferí no quedarme más y mi padrino me mandó buscar por ello. Estoy 
entonces en México donde me encuentro muy bien […]. Desde el mes de 
enero, el tío posee una nueva hacienda que recibió en herencia7 de la ma-
drastra de mi tía Dolores. La hacienda es extensa, fértil, ubicada cerca de 
una ciudad bastante importante y posee una fábrica de harina bien equi-
pada. Calculan que puede proporcionar unos 35 000 francos anuales… 
La Revolución dista mucho de haber acabado y ahora tiene la forma de un 
bandolerismo que acaba con todo. Mi padrino ha perdido bastante dinero 
últimamente […] He estado enfermo en estos días: una congestión del hí-
gado a causa de la preocupación con todos esos bandidos […] (carta del 
16 de marzo de 1912).
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Ayer los soldados del gobierno y los revolucionarios 
se enfrentaron durante todo el día, terminándose la 
batalla a favor del gobierno según los últimos tele-
gramas aunque dicen otros que los federales per-
dieron buena parte de sus hombres. Por eso no se 
sabe nada seguro (carta del 4 de julio de 1912).

Esta última fotografía mandada oscila entre lo cómico y lo trá-
gico; en efecto, nos enseña a emigrantes vascos, entre ellos 
el propio Charles Félix, “jugando a los revolucionarios” como 
él mismo comenta al dorso del documento. Durante toda su 
estancia en México intentó restarle importancia a los hechos 
graves que ocurrían con el único objetivo de tranquilizar a sus 
padres. Nunca ocultó nada sobre el peligro que corría, pero a 
la vez no quería pensar que podía pasarle algo grave.

En julio de 1912, para alejar a su sobrino de los revoluciona-
rios que operaban en la zona de la hacienda de Zurumuato, 
su tío Carlos Markassuza lo mandó a León, para que se hicie-
ra cargo de la hacienda de Santa Rosa que acababa de reci-
bir en herencia. En sus siguientes cartas el muchacho seguía 
insistiendo en el hecho de que era una zona tranquila, sin 
disturbios. Sin embargo, el 25 de junio de 1913 cayó mortal-
mente herido por una bala disparada por hombres armados 
que llegaron a saquear la hacienda. 

Si la estancia de Charles Félix Markassuza fue corta y termi-
nó de manera trágica, no se puede decir que Jean Baptiste 
Lissarrague, el joven vendedor de telas de Guanajuato, co-
rrió mejor suerte. Después de terminar su servicio militar en 
Francia, en 1908 regresó a México para seguir trabajando 
en la tienda de la familia. No se conservan cartas suyas de 
esa época, pero cuando estalló la Primera Guerra Mundial, 
en agosto de 1914, el muchacho decidió regresar a su país 
para participar en la contienda. Jean Baptiste murió el 12 de 
octubre en el norte de Francia, en un asalto de su regimiento 
contra las tropas alemanas, lejos de México y de su natal 
País Vasco.

Nunca sabremos lo que hubiese sido de estos dos emigran-
tes si la muerte no les hubiese sorprendido tan jóvenes. Les 
tocó vivir durante una época crucial en la historia de Méxi-
co, y con sus cartas y fotografías de gran valor testimonial 
supieron hacernos partícipes de su vida cotidiana y de los 
acontecimientos que sacudieron al país.

* Université de Pau et des Pays de l’Adour.

1 Joseph Martin y Jean Baptiste Lissarrague, 
Michel Belescabiet, Dominique Lahirigoyen, 
José Escudero y Luis González

2 Friedrich Katz, La servidumbre agraria en 
México en la época porfiriana, México, Era, 
1984.

3 François Chevalier, La formation des 
grands domaines au Mexique. Terre et so-
ciété, XVIème- XVIIème-XVIIIème siècles, 
París, Karthala, 2006, p. 385.

4 Zurumuato en Michoacán.

5 Prosper Pucheu Markassuza, primo que 
llegó a México poco después, y Laurent 
Lissarrague, apoderado de Carlos Markas-
suza.

6 Tayra Belinda Gonzalez Orea Rodríguez, 
“Estudio económico de dos haciendas del 
centro de México durante el gobierno re-
volucionario de 1913-1919”, tesis, México, 
Facultad de Economía. UNAM, 2002, p. 29.

7 Se trata de la hacienda de Santa Rosa 
en León.
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Presencia francesa en el acervo 
de la Fototeca Nacional, 1890-1940 
                        
Jacques Paire*

No hace falta ser fotógrafo para apreciar el valor de una imagen y sentir una 
emoción al observar la expresión de un rostro o el aspecto de una calle que han 
sucumbido al paso de los años. Basta un lente para captar el instante efímero 
que, plasmado en negativo, se convierte en un puente que nos permite trascender 
la barrera del tiempo y la distancia. En efecto, la fotografía posee la cualidad de 
presentar a los personajes como seres de carne y hueso, más allá de sus modas 
anticuadas, lo que la convierte en un apoyo imprescindible para la enseñanza 
y divulgación de la historia. Esta verdad, simple y fascinante, se revela al mirar 
con detenimiento el retrato de personas y entornos desaparecidos que cobran 
vida ante nuestros ojos hasta crear un vínculo personal con el pasado que nos 
permite aprehenderlo sin esfuerzo: otra sería sin duda la percepción de la época 
colonial si tuviéramos a nuestra disposición testimonios gráficos de ese periodo tan 
contundentes como, por ejemplo, la imagen de Villa y Zapata en Palacio Nacional. 
Con esto en mente, hace tiempo me dirigí a Pachuca para consultar el acervo de la 
Fototeca Nacional para ilustrar mis investigaciones en torno a la comunidad francesa 
en México. En aquella ocasión me acompañó la señora Minouche Suberville y juntos 
localizamos un total de 68 imágenes perteneciente al Fondo Casasola, salvo cuatro 
imágenes procedentes de los Fondos Teixidor, Culhuacán y Estereoscópicas, que 
ilustran diversas facetas de la actividad francesa entre 1890 y 1940. Imagen de lo 
que fueron e hicieron nuestros antepasados, estas fotografías ilustran el esfuerzo 
de quienes, mediante su participación en el comercio y la industria, contribuyeron 
a configurar la vida cotidiana del México moderno, y más allá de su indudable valor 
artístico representan una fuente de conocimiento y un testimonio de la evolución de 
la comunidad francesa en nuestro país. 

Si bien los primeros antecedentes de la migración francesa remontan al siglo 
XVI con la llegada de misioneros, a los que siguieron viajeros, aventureros 
y empleados de las cortes virreinales, no es sino hasta el siglo XIX cuando 
empieza a conformarse una comunidad de franceses establecidos en México. 
La independencia del país abrió sus puertas a los extranjeros, entre los cuales 
vinieron tres hermanos de apellido Arnaud, oriundos del valle de Barcelonnette, 
en los Alpes franceses, quienes abrieron un comercio de telas en las cercanías 
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del Portal de las Flores. Al crecer el negocio recurrieron a familiares y amigos 
procedentes del mismo lugar, varios de los cuales pudieron independizarse 
al cabo de unos años de trabajo. Al principio se trataba de pequeños cajones 
de ropa, con el tiempo y la derrama económica generada por la intervención 
francesa —además de la apertura de una línea marítima entre los puertos de 
Saint-Nazaire y Veracruz a través de la cual pudieron importar directamente sus 
mercancías— se fueron expandiendo y ocupando casas coloniales como la que se 
aprecia en la imagen de las Fábricas de Londres.1 Poco a poco se extendieron a 
las principales ciudades del interior de la República, lo que explica su proliferación: 
así, los 46 comercios registrados en 1864 se multiplicaron hasta alcanzar la cifra de 
150 en 1890 y alrededor de 200 en 1911. 

La constante reinversión de capitales permitió a los empresarios más dinámicos 
desarrollar proyectos ambiciosos que transformaron el concepto del comercio en 
México. Tal es el caso de los socios de El Palacio de Hierro, primer almacén en tras-
ladarse a un moderno edificio construido ex profeso sobre una estructura metálica 
que dio nombre a la nueva empresa. Atrás quedaba el antiguo mostrador y los in-
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terminables regateos: en su lugar se introdujo un concepto novedoso desarrollado 
en París, la tienda departamental donde la clientela, tentada por sus aparadores, 
podía utilizar elevadores para circular libremente entre un mayor número de mer-
cancías exhibidas con precio fijo enmedio de espaciosas instalaciones. Las dos 
primeras plantas se destinaban para ventas al menudeo, la tercera al mayoreo, la 
cuarta para oficinas y talleres, y en la azotea se encontraban viviendas para em-
pleados. Devastado por un incendio en 1917, El Palacio de Hierro fue reconstruido 
con algunas modificaciones que pueden observarse al comparar sus cúpulas.2 
Este modelo fue seguido por otros almacenes que rivalizaron en lujo para saciar 
las aspiraciones modernistas de la élite porfiriana, como El Puerto de Liverpool, El 
Puerto de Veracruz, El Centro Mercantil y las Fábricas Universales, cuya arquitec-
tura sigue siendo un magnífico ejemplo del art nouveau en México.3 

Además de insertarse en el panorama y los hábitos citadinos, estos almacenes 
desempeñaron un papel importante en el seno de la comunidad a través de la So-
ciedad de Beneficencia y del Círculo Francés de México. Creados en 1842 y 1870, 
respectivamente, ambas instituciones continúan funcionando en la actualidad. La 
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primera, convertida en Asociación de Beneficencia Francesa, Suiza y Belga, ad-
ministraba el Hospital de San Luis, hoy desaparecido, así como el Panteón fran-
cés de la Piedad, fundado en 1865, y, posteriormente, el Panteón francés de San 
Joaquín; en tanto el Círculo Francés, mejor conocido como Club France, se con-
cibió como un lugar de reunión para fomentar distintas actividades deportivas, 
sociales y culturales con el afán de fortalecer los vínculos comunitarios y brindar 
esparcimiento a una colonia cada vez más numerosa. El evento más importante 
era, sin duda, el festejo del 14 de julio: cada año mexicanos y franceses partici-
paban en una concurrida kermesse que brindaba a empresas francesas como la 
fábrica de cigarrillos El Buen Tono, fundada por Ernest Pugibet, la oportunidad de 
promocionarse patrocinando un pabellón.4 Los fondos ahí recaudados se suma-
ban a las utilidades de la venta anual de buena voluntad en la que participaban 
todos los grandes almacenes para financiar obras sociales destinadas a apoyar 
inmigrantes desvalidos a través de la Beneficencia.5 

A su empeño innovador, los comerciantes franceses incorporaron una visión em-
presarial que no se limitó a distribuir, sino que también intentó abarcar el proceso 
completo produciendo parte de las mercancías que vendían. Además de contar 
con talleres propios de confección y ebanistería, los dueños de las principales 
tiendas unieron su capital para adquirir diversas fábricas textiles y abastecer los 
comercios de sus asociados en el Distrito Federal y el resto del país mediante em-
presas que llegaron a cotizar en la Bolsa como la Compañía Industrial de Orizaba 
S.A. (CIDOSA), la Compañía Industrial de Veracruz, S.A. (CIVSA), y la Compañía 
Industrial Manufacturera S.A. (CIMSA). Entre sus propiedades destacaban, por su 
tamaño y la modernidad de sus instalaciones, las fábricas de Río Blanco y Santa 
Rosa, en el estado de Veracruz, cuyo clima húmedo era propicio al tratamiento 
del algodón, pero también invirtieron en estados como Puebla, Jalisco y Queré-
taro,6 así como en el valle de México, donde poseían, entre otras, las fábricas La 
Hormiga y La Alpina en Tizapán.7 La acumulación de capitales permitió a varios 
empresarios, como Auguste Garcin, Alphonse Michel, Honoré Reynaud, Sébas-
tien Robert y Joseph Signoret dar un paso más y ocupar puestos en el consejo de 
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administración de instituciones financieras como el Banco de Londres y México, el Banco Nacional de 
México y el Banco Agrícola e Hipotecario, en las cuales detenían un porcentaje de acciones de hasta 
60 por ciento. 

Al mismo tiempo, otros franceses incursionaban en distintos ramos de la actividad industrial, desde las 
conservas Clemente Jacques hasta la producción de acero, explosivos, papel, cigarrillos y cerveza,8 
sin mencionar la explotación de minas en Baja California. Tal auge difícilmente hubiera tenido lugar sin 
el apoyo del régimen porfirista, quien veía en los inmigrantes franceses un reflejo del ideal positivista 
de “orden y progreso”, a la vez que un freno ante la influencia de Estados Unidos. Bajo la égida del 
general Porfirio Díaz, José-Yves Limantour, entonces ministro de Hacienda, alentó la inversión europea 
e impuso tarifas arancelarias que beneficiaron directamente a los industriales franceses.9 Sin embargo, 
la Revolución acarreó cambios en la legislación laboral, migratoria y los aranceles, aunados a las 
bajas que causó la Primera Guerra Mundial entre los jóvenes dependientes, al envejecimiento, de los 
empresarios franceses y su consecuente renuencia a reinvertir en un marco de inestabilidad, socavaron 
las bases en que se fincaba esta prosperidad.
 
En la actualidad, la comunidad francesa ocupa un papel destacado en el seno de la sociedad 
mexicana, tanto en el ámbito empresarial como social y cultural, y si bien la época del afrancesamiento 
ha quedado atrás, la creación de Raíces Francesas en México, A.C. ha puesto en relieve el interés que 
existe por conocer mejor ese periodo. Entre los miembros de la asociación se encuentran numerosos 
descendientes de los inmigrantes cuya obra está plasmada en imágenes de las que, diez años después 
de aquella visita a Pachuca y gracias al apoyo del Consejo de Cooperación y Acción Cultural de la 
Embajada de Francia, hemos logrado obtener reproducciones con el propósito de rescatar y divulgar la 
memoria de la migración francesa a través de una exposición. Además de ofrecer un testimonio gráfico 
sobre el quehacer de la comunidad francesa en México, estas fotografías constituyen un ejemplo más 
de fructífera colaboración entre ambas naciones.

* Historiador y cronista de Raíces Francesas en México (www.rfm.org.mx ). Autor de Senderos de plata, Historia del fénix de los mineros, Grijalbo, 
2006 y De caracoles y escamoles, un cocinero francés en tiempos de don Porfirio, Alfaguara, 2001.

1 Ubicado en 16 de Septiembre y 5 de Febrero, el nombre del almacén se debe a la procedencia de sus mercancías. 

2 El transporte de la ciudad se moderniza, al igual que sus comercios, durante la llamada pax porfiriana. El Palacio de Hierro, Las 
Fábricas Universales, El Puerto de Veracruz y El Nuevo Mundo conformaban la llamada “Esquina de Oro”, en el cruce de Venustiano 
Carranza y 5 de Febrero.

3 Al igual que en El Palacio de Hierro y El Centro Mercantil, soberbios vitrales embellecen el interior de esta tienda, 
inaugurada en 1909.

4 Año con año, los jardines del Tívoli del Eliseo, en San Cosme, eran el escenario de conciertos, una tómbola y diversos concursos.

5 La promesa de descuentos especiales atraía grandes multitudes, tal como sucede en la actualidad.  

6 Propiedad de la Compañía Industrial de Manufactura (CIMSA), donde se elaboraban telas de lana. 

7 Esta fábrica abastecía diversos almacenes, como El Centro Mercantil. Los industriales franceses enfrentaron numerosas demandas 
laborales en la segunda década del siglo XX.

8 La cerveza desplazó al pulque, bebida tradicional pero fácilmente perecedera, transformando los hábitos de consumo popular. 

9 Cada 11 de noviembre se conmemora la firma del armisticio de 1918, rindiendo homenaje a los miembros de la colonia francesa que 
murieron defendiendo a su patria durante las dos guerras mundiales.
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Al risco asidos, 
por la cuerda unidos, 

el paso leve, 
cerca percibimos, 

de la muerte,
 la ruda camarada. 

Arnold Lun1

A Fernando Lipkau Echeverría, Juan Guzmán, Augusto Fernández Guardiola, Jimmy Padworth, 
José Luis Lorenzo y José (Pepín) Carbó: In memoriam. 

 
El escurridizo humo de tabaco se cuela entre sus heladas sábanas junto con el primer 
rayo del amanecer. Al percibir el tan familiar aroma que cobija silenciosamente al 
puñado de jóvenes sentados sobre sus pies, ella sabe que “estos chicos no son 
de aquí”, que han venido de otra tierra, pero los ha visto crecer entre sus caderas 
nevadas. Mientras la mujer se despabila, los jóvenes observan al perenne centinela 
de piedra, erguido frente a ellos, que conocen tan bien: “El Fraile” se deja ver por 
un instante, para luego desaparecer entre las nubes, que en unísona formación 
emulan los movimientos sinuosos del humo hasta cubrirlo todo. El humo, danzante, 
se esparce sobre los jóvenes formando un vínculo entre ellos, tan imperceptible 
como sus propios espíritus, que se reunen diariamente al amanecer sobre la “Mujer 
Dormida”.

Mi padre, Fernando Lipkau Echeverría, vivió en México como exiliado español entre 
1943 y 1995. Su espíritu descansa hoy sobre la “Mujer Blanca”.2 Y tal como mi 
padre, también Hans Guttman, conocido en México como Juan Guzmán, uno de los 
mejores fotógrafos del siglo XX, eligió voluntariamente descansar en el Iztaccíhuatl. 
Igual que ellos, muchos otros españoles, refugiados en México por la Guerra Civil 
española, decidieron que, al morir, sus cenizas fueran esparcidas en los volcanes. 
Y fue uno de ellos, el doctor Augusto Fernández Guardiola, quien durante una tarde 

La volcana que atrapa
                        
                          Elisa Lipkau Henríquez
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de paella en el jardín de su casa de Cuernavaca llegó a la conclusión de que todos 
los amigos del exilio habían de descansar ahí en la “Mujer Dormida”, “La Volcana”,3 
como también la llamaban:

Por muchas razones, tanto La Volcana como el volcán Popocatépetl, la montaña 
que humea,4 fueron los sitios más significativos para la comunidad del exilio español 
en México entre las décadas de 1940 y 1950. El montañismo fue para ellos mucho 
más que un “deporte” como se piensa hoy. Era una actividad que los vinculaba, en 
tanto comunidad, a una serie de valores culturales, sociales y políticos comunes, 
y que, por tanto, les daba la posibilidad de compartir emociones y vivencias que 
los remitían de nuevo a su tierra de la que habían partido, muchos de ellos casi 
niños, para vivir desgarrados en un país nuevo y desconocido. Subir a la montaña 
les daba la posibilidad de arraigarse voluntariamente al nuevo locus vivendi. “Les 
permitía encontrar un sentimiento de pertenencia para paliar la nostalgia de esa 
tierra que habían dejado atrás.”5  

Subir a la montaña era mucho más que una aventura novelesca y una prueba de 
voluntad contra las propias limitaciones, era una forma de demostrar la unión y la 
fuerza de los españoles refugiados como comunidad política, frente a la animad-
versión de algunos mexicanos que los despreciaban por obvias razones del pasa-
do colonial y los llamaban “gachupines”. Para los refugiados resultaba insultante 
este apodo, debido a que valores republicanos como la libertad, el comunitarismo, 
la verdadera camaradería, entre otros, los diferenciaban por completo, desde su 
perspectiva, de los “otros” inmigrantes españoles, que por razones económicas ha-
bían llegado a estas tierras a “hacer la América” y a quienes los propios refugiados 
republicanos identificaban como “gachupines”.

Los republicanos vivieron siempre en la contradicción, principalmente en la 
montaña, de buscar por un lado identificarse con México y pasar inadvertidos entre 
los nacionales, pero al mismo tiempo diferenciarse tanto de los mexicanos como de 
aquellos españoles inmigrados por razones económicas. 
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Pero de hecho la idea misma de la excursión al campo como una actividad formativa 
es una idea muy española, de las escuelas que crearon los refugiados republicanos 
en México. El montañismo era para ellos una forma de unirse o vincularse entre sí, 
a través de las tradiciones aprendidas en la madre patria.  Caminar por la montaña 
era para los refugiados una manera de estar en la naturaleza y, al mismo tiempo, 
de estar todos juntos, literalmente “amarrados” o “encordados” unos a otros para 
subir hasta lo más alto. 

En este sentido, a pesar de que los republicanos no llegaron a México como 
conquistadores, sino como refugiados políticos, su espíritu de osadía me recuerda 
la proeza de los soldados de Hernán Cortés, quienes escalaron casi hasta la 
cumbre del Popocatépetl para descubrir la causa del humo que emitía, y más 
simbólicamente, para demostrar a los indígenas que el cerro que humeaba no era 
un dios ni un demonio, sino un volcán activo y sulfuroso. 

Dice Hernán Cortés en una de sus Cartas de Relación: 

Que a ocho leguas desta cuidad de Churultecal (Cholula) están dos sierras 
muy altas y muy maravillosas […] y de la una, que es la más alta, sale muchas 
veces, así de día como de noche tan grande bulto de humo como una gran 
casa y sube encima de la sierra hasta las nubes, tan derecho como una vara 
[…] y porque yo siempre he deseado de todas las cosas de esta tierra poder 
hacer a vuestra alteza muy particular relación, quise desta […] saber el se-
creto, y envié diez de mis compañeros […] con algunos naturales de la tierra 
que los guiasen, y les encomendé mucho procurasen de subir la dicha sierra, 
y saber el secreto de aquel humo de dónde y cómo salía. Los cuales fueron 
y trabajaron lo que fue posible por la subir, y jamas pudieron, a causa de la 
mucha nieve que en la sierra hay, y de muchos torbellinos que de la ceniza 
que de allí sale andan por la sierra y también porque no pudieron sufrir la gran 
frialdad que arriba hacía […].6

En el pasado prehispánico, la Sierra Nevada, que incluía ambos volcanes, era sitio 
de peregrinación, y hasta la cima parecen haber llegado fieles y sacerdotes para 



colocar ofrendas al dios de las aguas y la agricultura: Tláloc. “El culto en las cum-
bres estaba destinado a propiciar la lluvia, aunque no era el único motivo por el 
que ascendían litúrgicamente”.7 Se creía que los cerros, montañas y volcanes eran 
especie de vasijas llenas de agua. De ahí salían no sólo las aguas de los ríos y las 
nubes, sino también las fuentes simbólicas de la fertilidad terrestre: todo era obra 
de los Tlaloques o señores de la lluvia que habitaban las montañas y sus oqueda-
des. “El templo mismo (sobre una pirámide) era considerado como un cerro sagra-
do que cubrían las aguas subterráneas manifiestas a través de los manantiales y 
cuerpos de agua de las cuevas”.8 Estas últimas no eran otra cosa sino la puerta de 
acceso al inframundo, o el reino de los dioses y los espíritus de los antepasados, 
por las cuales los españoles refugiados transitaban ya en el siglo XX, tal vez sin 
imaginarlo.

En los años cuarenta, los refugiados españoles no subían a los volcanes para dejar 
ofrendas, pero colocaban placas conmemorativas, banderas o construían alber-
gues. No había en ellos, “ateos, gracias a Dios”, una duda religiosa o una búsqueda 
mística en la montaña, más que el misticismo de llegar a lo más alto, bien cerca 
del cielo. Puesto que la Iglesia católica se había aliado al régimen franquista, los 
refugiados republicanos, de ideas marxistas, vieron siempre a la religión como el 
“opio del pueblo”. No creían en dioses dentro ni fuera de la montaña, sino sólo pro-
bablemente dentro de ellos mismos. 

Creo que esta manera de pensar, esta “ideología nihilista” pudo ser lo que llevó a al-
gunos de ellos a sufrir mucho la hora de su muerte, al aferrarse con desesperación 
a una vida, a veces ya insoportable, por el terror que les provocaba la idea del “más 
allá” como la “nada”. En ese difícil tránsito no habrían clavijas, ni piolets, ni spikes 
que los ayudaran a asirse del vacío, y por ello a mi padre y a tantos otros amigos 
suyos les fue tan duro “desprenderse” de su vida en la tierra. Tal vez justamente por 
ello decidieron que sus cuerpos fueran cremados y sus cenizas esparcidas en la 
montaña, para nunca tener que despedirse de ella.

A tantos españoles refugiados el montañismo los unió en vida y los une todavía en 
el más allá.9 Para ellos, subir a la montaña era tal vez incluso una forma de regresar, 
aunque fuera con la fuerza de la imaginación, a su propia tierra de origen, con sus 
fríos y sus nieves, o incluso a la guerra de España, ya que algunos, como Augusto 
Fernández, cargaban en la montaña con las mochilas que les otorgó el ejército re-
publicano en el frente. Caminar y ascender a grandes alturas no sólo eran actos de 
voluntad y camaradería, sino de trabajo en equipo y concentración total en ciertas 
partes críticas, pero también de relajado esparcimiento en otras; tiempo para fumar 
uno que otro cigarrillo en compañía de los amigos. 

Ambos, el montañismo y el tabaco, sin duda en aquella época también fueron “mo-
das” y actividades o hábitos sumamente estéticos que Juan Guzmán supo retratar 
de forma magistral. Tal vez la fotografía fuese más útil para ello que el cine; dado el 
carácter muchas veces largo y pesado de las caminatas y los momentos explosivos 
y sumamente breves de riesgosa “aventura”, como las bajadas a “rapel” y los saltos 
sobre acantilados de hielo que podían durar apenas unos segundos, tal como el 
momento preciso de encender un cigarrillo al llegar a la cumbre. 
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Todo ello hacía del montañismo una actividad ideal para fotografíarse, más que 
para contarse con imágenes en movimiento. Pero si las imágenes de Juan Guzmán 
no llegan a contarnos “toda la historia” del romance de los refugiados con “La 
Volcana”, sí nos transmiten la emoción y la belleza entrañable de aquellas aventuras 
de jóvenes que no buscaban, en principio, nada más que “pasársela bien”, pero 
que tal vez pudieron encontrar en aquella experiencia una forma de re-estructurar 
su identidad en el exilio.

Hans Guttman, más conocido como Juan Guzmán, tenía 28 años de edad cuando 
llegó a México en 1939. De acuerdo con el testimonio de su esposa, Teresa Miranda, 
había nacido en Colonia, Alemania, en 1911.10 El oficio de fotógrafo debió adoptarlo 
desde muy joven, pues a los 20 años estaba ya en Berlín desarrollando su trabajo 
como reportero gráfico. Al dejar Alemania a principios de los años treinta, por su 
disconformidad con el régimen nazi viajó por Europa, Italia, Grecia, hasta llegar en 
barco a Barcelona en 1936 para entrar en el ejército republicano, como tantos otros 
extranjeros que apoyaron la lucha del pueblo español contra el fascismo. Fue ahí, al 
recibir sus papeles españoles con el grado de teniente, que le otorgaba el gobierno 
de la República, que obtendría su nombre castellanizado: Juan Guzmán. 

Tres años después, en 1939, con la victoria franquista, sería apresado por los 
franceses en su huida de España y recluido, como tantos otros, en un campo de 



concentración, de donde escaparía para salir en barco hacia Nueva York. De ahí 
a México viajaría en tren, vigilado por agentes estadounidenses de migración, por 
no tener una visa con la cual transitar legalmente por ese país. Llegó a México 
en 1939 y mi padre probablemente llegaría unos cuatro años después, siendo en 
1943 mucho más joven.11 Cuando la montaña los unió a través de la fotografía, mi 
padre tendría apenas 18 años, y poco tiempo después él mismo se convertiría en 
fotógrafo, tal vez inspirado por uno de sus más queridos amigos y autor de las 
imágenes aquí expuestas: Juan Guzmán, quien retrató a la comunidad española en 
el exilio en muchísimos contextos, pero sobre todo en la montaña. 

El conjunto de fotografías que acompaña este texto es una selección personal. 
Son las copias que Juan imprimió para mi padre y, por tanto, una cosa las une: la 
figura de “La araña negra”, como le llamaban cariñosamente a papá sus amigos 
españoles y no españoles, por su habilidad para escalar y su audacia para saltar 
entre las grietas de los glaciares, pero sobre todo “porque se adhería a la roca 
como las arañas”.12 Por esta razón, el presente texto no pretende analizar dichas 
imágenes, tan sólo utilizarlas como detonadoras de la memoria para revivir algunos 
momentos de aquella época en la vida de mi padre. 

Junto con Augusto Fernández, ya mencionado, muchos otros españoles subían con 
Lipkau y Juan Guzmán a la montaña: Joaquina Rodríguez, Neus Espresate, Jimmy 
Padworth, José Luis Lorenzo, Manolo Martínez El ronco, Juan Laguarda, José 
Pepín Carbó y un joven que todos adoraban y murió trágicamente llamado Orfeo 
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Manzanares; así como tantos otros nombres que no vienen a mi mente porque 
yo era muy pequeña cuando papá contaba aquellas historias. De todos ellos, 
muchos viven aún y suben a la montaña. Otros sólo la recuerdan. Unas, como 
Teresa Miranda, incluso llegaron a sufrirla. Tal vez las mujeres siempre la pasaron 
un poco más ruda que los hombres en aquellos fríos, sobre todo al construir el 
albergue Las Espinillas en el Iztaccíhuatl, también conocido como “República 
de Chile”.13 La construcción de dicho albergue demuestra ante todo el profundo 
espíritu de camaradería de los refugiados republicanos en México, quienes 
siempre se preocuparon por dejar algo para las generaciones venideras. 

El montañismo fue tan popular en aquella época que existía toda una afiliación 
política e ideológica representada en los distintos clubes de alta montaña. Mi 
padre y Lenin Zabre fueron miembros de la peña Eugenio Mesón, de carácter 
comunista, en los años cincuenta. Aunque de acuerdo con Lenin Fernando parece 
haber sido muy reservado en sus opiniones políticas, una cosa la tenía bien clara: 
odiaba a los franquistas y por ello siempre compitió con los famosos “hermanos 
Costa”, quienes además de montañistas eran miembros del Club España, y por lo 
tanto, leales al régimen de Franco. 

Cuenta Lenin Zabre: 

Tu papá decía que él quería irse a Moscú con los de la peña Eugenio Mesón, 
quienes iban a ir para representar a México en los Juegos de las Juventudes 
Comunistas con su ensamble coral. Entonces me dijo: “mira Lenin, nos vamos 
a Rusia con estos y ya estando en Moscú, nos les escapamos y nos vamos 
al Pico Lenin”. —Y yo le dije “¿Por qué al Pico Lenin?” —”Porque yo quiero 
estar a más de 7035 metros de altura y a menos de 28º C bajo cero”. —Por-
que había sido la gran hazaña de Luís Costa que había ido al Aconcagua y 
que [éste] tenía 7035 metros de altura y que había soportado temperaturas 
de 28º bajo cero, entonces decía Fernando: —”¡Yo quiero estar más arriba y 
a menos temperatura!”.14   

Pero al llegar a la cima, después de un muy arduo y pesado camino, labrando los 
escalones en el hielo, o cargando madera y materiales para construir un albergue, 
lo único que debía quedarles adentro tras aquel tremendo esfuerzo era el silencio. 
Aquel inabarcable silencio que, como el paisaje, los veía impávidos desde las 
alturas, unidos por la voluntad y la paciencia, pero también por los innumerables 
cigarros que fumaron en aquellas aventuras y cuyas cenizas quedaron, como las 
suyas, esparcidas sobre el Iztaccíhuatl. 

De nuevo, me remito al relato de Lenin Zabre:

Llegamos al final y era tan emotiva la subida, que ya no lo volvimos a platicar 
pero, sobre todo en mi caso, yo tenía muchos años soñando esa escalada, 
habíamos alimentado tantos deseos en una ruta virgen, que no fuera un ca-
mino trillado, que cuando supimos que estábamos arriba ya no dijimos nada, 
nos quedamos callados. Si alguna vez pensé en algún discurso de llegar a la 
cumbre, para nada, se borró de la mente; habíamos llegado y era todo. Creo 
que eso es lo que sucede en esos casos. Hacía tres años los ingleses habían 
hecho el Everest y no conocía yo ningún registro de un discurso de Hillary en 
el momento de llegar a la cumbre. Se queda uno callado. El primer síntoma es 



de sorpresa; sorpresa con uno mismo, de haber hecho algo que sí deseaba 
uno hacer pero no creía uno poder hacer y eso te absorbe.15  

Y tal como el silencio y la sorpresa los absorbía, ellos al llegar a la cumbre, absorbían 
el humo del tabaco. No todos fumaban, pero sí la mayoría. 

En aquel entonces el cigarro era para nosotros una recompensa por la haza-
ña lograda. En el descanso de la cumbre, el humo era el símbolo de unión. 
Ya no había necesidad de cuerdas para estar enlazados, habíamos llegado 
y lo que nos integraba a todos era ese humo compartido, tal como la emoción 
de haber logrado nuestra meta. El silencio era parte de ese premio al llegar 
a la cima y era significativo porque había una emoción tal que se hubiese 
diluido con las palabras. Era una emoción tan plena, que nada se podía decir 
mejor que el silencio. El silencio y el humo eran lo importante, pues todos 
estábamos disfrutando el haber llegado.16 

En lo alto de la cima el humo del cigarro los unía en un silencio significativo, un 
silencio compartido y experimentado en común, tal como el agotamiento físico, 
que les permitía disfrutar aquel hermoso paisaje plenamente y, al mismo tiempo, 
regresar a través de él a la tierra de la que habían partido, aunque fuera por unos 
instantes. La paradoja es que el cigarro pudo unir a muchos de ellos en su muerte, 
pues varios debieron sus decesos al tabaquismo, pero también sin quererlo el 
cigarro los unió en la vida, más allá de ella, en la montaña. 

Me parece imposible creer que en el silencio de la cumbre o perdidos en aquellas 
misteriosas cuevas y grietas del Popo no existiese en ellos algún misticismo, 
alguna idea trascendente que los impulsara hasta tales alturas. Es posible que, aun 
cuando ellos no lo supiesen,ese humo que inhalaban fuese más que la combustión 
del tabaco. ¿Acaso no era el mismo humo con el que incensaban a los Tlaloques en 
las cuevas hace cientos de años, en esas mismas oquedades que ellos visitaban? 
Creo que a pesar de sus ideas marxistas y su confesado ateísmo, existía entre 
estos refugiados españoles un misticismo de la montaña, una ritualidad profunda 
en aquellas aventuras, puesto que profesaban una intensa fe, y hasta podría decir 
religiosidad, en el montañismo que los impulsaba a realizar semejantes ascensos 
con un equipo ahora considerado totalmente rudimentario, y muchas veces con 
sus novias o esposas. 

Deseo pensar que al llegar a la cima, tal vez sin darse cuenta, sacralizaban aquellos 
momentos de plenitud a través del humo del tabaco, tal como los peregrinos 
prehispánicos y, en la actualidad, los campesinos y “trabajadores del temporal”, 
también conocidos como “graniceros”, “sacralizan” en sus ceremonias el espacio 
y el tiempo ritual a través del humo del tabaco y del incienso que ofrecen a los 
Tlaloques, los señores de las aguas y la lluvia.17 

Así como los hombres de Hernán Cortés no pudieron llegar al cráter del Popo en su 
primera expedición, para averiguar el origen de sus columnas de humo, tampoco 
yo puedo saber con certeza si el humo de aquellos cigarrillos de los amigos de 
papá era el mismo aliento sagrado de los Tlaloques o el incienso de los fieles y 
peregrinos indígenas. Pero creo que ese humo para los refugiados españoles sin 
duda llenaba un vacío: un vacío que les dejó a toda esa generación del exilio haber 



perdido su tierra, pero sobre todo haber ganado otra que por momentos les era 
ajena, a pesar de ser tan hermosa y blanca, como el cabello de mi viejo.

Mientras la noche va cubriéndolo todo, “La Volcana” se viste con su blanco cami-
són de dormir. Al meterse entre las sábanas, de nuevo percibe malhumorada el 
persistente olor del humo de tabaco de esos jóvenes españoles que aún conversan 
animados, mientras las nubes en rápida formación, imitando los movimientos del 
humo, lo cubren todo. Al final sólo queda un pequeño orificio entre ellas, a través 
del cual los jóvenes montañistas se despiden cada día de su guardián y centinela: 
la figura siempre erguida e imponente del “Fraile” vigila sus sueños de eternidad. 
Por fin las nubes lo cubren todo, haciendo desaparecer al guardián, y entonces uno 
de los jóvenes españoles enciende otro cigarrillo.18

* Maestra en Antropología Visual (Universidad de Londres), docente de la ENAH-INAH.
.
1  Lenin Zabre Ramírez, “Ascensiones en alta montaña”, manuscrito.

2  Iztaccíhuatl: de iztac: adj. Blanco, blanca y ciuatl o cihuatl: s. Mujer, hembra en general; Remi Simeón, Diccionario de la lengua 
náhuatl o mexicana, México, Siglo XXI, 1977, pp. 235, 113.

3 Testimonio de Lenin Zabre Ramírez (Mazatlán, Sinaloa, 1931). Lenin no era español, pero fue uno de los mejores montañistas de la 
época, quien junto con Fernando Lipkau escaló en 1956 la ruta directa al pecho del Iztaccíhuatl, labrando escalón por escalón en el 
hielo a través de una pared vertical de más de 60 metros de altura sin ninguna protección. Fernando Lipkau registró fotográficamente 
la legendaria subida. 

4 Lenin Zabre Ramírez, op. cit., p. 392.

5 Joaquina Rodríguez, comunicación personal, 21 de agosto de 2008.

6  Hernán Cortés. Cartas de Relación, México,  Espasa- Calpe (Austral, 547), 1990, p. 52. 

7 Ismael Arturo Montero García, Atlas arqueológico de la alta montaña mexicana, México, Secretaría del Medio Ambiente, 2002, p. 24.
 
8 Ibidem, p. 27

9  De acuerdo con Lenin Zabre, no se puede hablar de ¨alpinismo¨ en México sino tan sólo de ¨montañismo¨. 
Comunicación personal, 12 de julio de 2005.

10 Comunicación personal, México, D.F., 4 de agosto de 2008.

11 Fernando Lipkau nace en Barcelona el 18 de agosto de 1925.

12 Testimonio de Joaquina Rodríguez, comunicación personal, 21 de agosto de 2008. Ella afirma que el apodo recibido por Lipkau 
era simplemente “La Araña” y no la “Araña Negra” como recuerda su amigo Lenin Zabre. 

13 El albergue fue construido en 1951 por el llamado Grupo de los 100.

14 Comunicación personal, 10 de julio de 2008.

15 Ibidem.

16 Testimonio de Joaquina Rodríguez Plaza, comunicación personal, 21 de agosto de 2008.

17 Los “graniceros” o “trabajadores del temporal” son especialistas indígenas que trabajan con las lluvias, las heladas, los truenos 
y en general con todas las manifestaciones de los Tlaloques, a quienes llevan ofrendas en las cuevas y refugios rocosos; Beatriz 
Albores y Johanna Broda (coords.), Graniceros: cosmovisión y meteorología indígenas de Mesoamérica, México, El Colegio Mexi-
quense/UNAM, 2003. 

18 José Luis Lorenzo, Augusto Fernández Guardiola y Fernando Lipkau eligieron descansar frente a una formación rocosa con forma 
de santo o fraile, conocido con este nombre entre los montañistas de la época, que se observa frente a la subida de los pies del 
Iztaccíhuatl en La Joya.  

79Alquimia





81Alquimia

En el año 2003 la maestra Miriam Judith Gallegos Gómora, encargada de la Biblioteca 
“Dra. Rosario María Gutiérrez Eskildsen”, del Centro INAH Tabasco, dirigió un oficio al 
Sistema Nacional de Fototecas para informar que en el Centro INAH Tabasco existía una 
serie de catálogos de fotografías referentes a las excavaciones de diferentes tempora-
das de campo realizadas en Comalcalco entre los años de 1972 a 1982. Estos álbumes 
generados en los primeros años de existencia de la Delegación del Instituto Nacional 
de Antropología e Historia en Tabasco constituyen el origen de la fototeca del Centro 
INAH Tabasco.

Fototeca Centro INAH Tabasco

SINAFO

PÁGINA ANTERIOR
Juan Guzmán
Ascención en el Iztaccíhuatl, ca. 1950
Col. Elisa Lipkau



El inventario físico del material fotográfico bajo resguardo del Centro INAH Tabasco, se 
llevó a cabo entre el 24 de marzo y el 1 de abril de 2003.

En total se cuenta con 12 323 fotografías, de las cuales hoy en día se llevan  avanzadas 
un total de 3490 fotos inventariadas, conservadas y 1 660 digitalizadas que están dis-
ponibles para consulta a los estudiantes, investigadores y público en general. El acervo 
fotográfico con el que cuenta la fototeca del Centro INAH Tabasco es el siguiente: 

Imágenes del proyecto arqueológico Comalcalco, realizado entre los años de 1972 a 
1982 el cual incluye diapositivas a color, negativos a color de 35 mm, negativos en 
blanco/negro. Este fondo es el más sobresaliente del acervo, debido a que constituye 
la única fuente de información gráfica en materia arqueológica de conservación. Dicho 
fondo lleva el nombre de “Ponciano Salazar – Comalcalco Tabasco”.

Otro de los fondos del acervo fotográfico se conforma de imágenes referentes a cons-
trucciones del centro histórico de Villahermosa o de vistas panorámicas de las zonas 
arqueológicas abiertas al público, las cuales han sido parte de exposiciones montadas 
por el CITAB, entre 1995-1998 y algunas del periodo 1999-2001.

Existen también fotografías de inauguración de áreas de servicio; de casas para adquirir 
y establecer oficinas  del INAH en el estado; tomas de estudio de los ladrillos decorados 
de Comalcalco, y fotografías de inspecciones, rescates y salvamentos arqueológicos 
realizados en el estado durante los últimos 20 años.

La fototeca del Centro INAH Tabasco ofrece el servicio de consulta de imágenes a estu-
diantes de universidades, investigadores e interesados en general.

Centro INAH Tabasco se encuentra  en Plutarco Elías Calles 401 esq. con Obrero Mundial, col. Jesús 
García, Centro. Director: Juan Antonio Ferrer Aguilar, responsable de la Fototeca: Juan Gabriel León 
Ramírez, Tel:  01 99 3352 1022.

PÁGINA ANTERIOR
Autor no identificado

Imagen del aspecto que mostraba el 
templo 1 de Comalcalco durante las 

primeras temporadas de exploración 
dirigidas por el arqueólogo Ponciano 

Salazar Ortegón, 
entre los años 1972 a 1982.

ARRIBA
Autor no identificado

 Fachada principal del Templo de 
Santo Domingo en Oxolotán, Taco-
talpa, Tabasco. Construido por los 

monjes dominicos en el siglo XVI 
y restaurado en 1986.
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SOPORTES 
   E IMÁGENES

Fernando Osorio Alarcón
Luis Adrián Vargas Santiago

La memoria desde el aire: 
Ciudad de México (1932-1969)

Mirar desde el cielo nos otorga una posición privilegiada para entender la ciudad. Confor-
me un avión se eleva, nuestra visión se modifica, el campo visual se amplía y la perspectiva 
se revierte. La representación del mundo es distinta. Escala y mirada constituyen una dupla 
inigualable para configurar el espacio urbano como un todo. La ciudad que el caminante 
concibe en fragmentos a ras de suelo es capturada por la aerofotografía en descomunales 
proporciones. Monumentos, edificaciones, parques, avenidas y colonias enteras son asidos 
por la imagen aérea. Pero estas imágenes, oblicuas y verticales, poseen además un carác-
ter especial, son testimonio de la memoria. 

PÁGINA 83
Trimotor XB-APG 
en vuelo, 1946

PÁGINA 84
Palacio de Bellas Artes 
(en construcción), 1932

PÁGINA 85
Monumento de la 
Independencia, 1932
Col. Acervo Histórico 
Fundación ICA, A.C. 
(Reproducción 
autorizada)



La ciudad que se desvaneció y se transformó en pocas 
décadas se hace nuevamente presente en estas foto-
grafías para contar lo que era(mos), para rememorar lo 
que se ha perdido, superpuesto y transformado en una 
metrópoli como la Ciudad de México: espacios vacíos 
y luego poblados que completaron el tejido urbano que 
ahora conocemos, construcciones de alturas uniformes 
donde la escala humana aún podía reclamar un lugar, 
ambientes naturales que fueron tornándose de concre-
to, modernidad pujante que reinventó a la urbe. 

La historia de estas imágenes se remonta a 1929, cuan-
do se crea por primera vez en México una compañía 
dedicada a fotografiar desde los aires las ciudades y 
paisajes mexicanos. Ya sea para fines urbanísticos, car-
tográficos, poblacionales, orográficos o constructivos, 
entre otros, la Compañía Mexicana de Aerofoto, funda-
da por Luis Struck, cubrió una importante necesidad del 
México posrevolucionario, cuyos anhelos modernizado-
res demandaban la utilización de la más alta tecnolo-
gía en aras del progreso. Con avionetas bimotores, y 
posteriormente trimotores, la flota de Aerofoto sobrevoló 
los cielos nacionales hasta fines de la década de los 
sesenta. Su vocación fotográfica llevó a la Compañía 
a la conformación del más significativo archivo de foto-
grafía aérea en nuestro país. El acervo alberga impor-
tantes documentos visuales e históricos del desarrollo 
urbanístico, la historia arquitectónica y constructiva, la 

simbolización de las ciudades, la inserción de la moder-
nidad, la vida cotidiana, la memoria urbana, la diversidad 
natural y geográfica del país, así como de otras latitudes 
latinoamericanas.

En 1969 la Compañía Mexicana de Aerofoto pasó a ma-
nos de Ingenieros Civiles Asociados (ICA), que continuó 
la invaluable tarea del registro aéreo hasta 1989, año en 
que la aerofotografía fue sustituida por las tomas satelita-
les. Actualmente el acervo cuenta con poco más de 800 
mil negativos y es custodiado por la Fundación ICA.

El reto de la conservación de negativos de nitrato y 
acetato de celulosa en esa cantidad exigió un plan de 
conservación y preservación a largo plazo. El núcleo 
del plan radica en la climatización de una bóveda para 
almacenar los negativos analógicos y la transferencia a 
plataformas digitales de alta resolución. Sin embargo, 
la colección de negativos fotomecánicos de los mosai-
cos aéreos es una tarea en proceso de diseño y eje-
cución. Los mosaicos son conjuntos de varias decenas 
de imágenes aéreas verticales que se reducen a nivel 
fotogramétrico y cubren un área territorial de grandes di-
mensiones —por ejemplo una mancha urbana, el primer 
cuadro de una ciudad, la cuenca de un río, etcétera.— 
El acervo de mosaicos rebasa 44 mil y se encuentran 
sobre soportes fotomecánicos de diacetato y triacecato 
de celulosa.
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El propósito de la Fundación, y en particular de la fotote-
ca, es preservar y difundir este importante patrimonio, así 
como contribuir a la realización de todo tipo de investiga-
ciones históricas, urbanísticas y científicas, para las que 
la aerofotografía representa un alto valor documental. 

Más allá de su cualidad testimonial, estas imágenes con-
frontan al espectador a través de la mirada. La Ciudad de 
México y sus aerofotografías apelan a la memoria y a la 
añoranza, pero al mismo tiempo al cuestionamiento de las 
conciencias históricas, urbanas y sociales.

La aerofotografía en México tiene un antecedente direc-
to en las descripciones aéreas de la Ciudad de México 
por Bernardo de Balbuena reportadas en El Rodrigo 
y en las litografías decimonónicas de Casimiro Castro 
inspiradas en apuntes tomados en globos aerostáticos. 
Son los globos aerostáticos los que conducen, en 1858, 
los intentos de Nadar por lograr un levantamiento foto-
gráfico al colodión húmedo. Para ello Nadar montó sobre 
la canastilla del globo y tuvo poco éxito, y aún así logró 
escribir su manifiesto El derecho de volar, en 1865. 

Mejor resultado tuvo la experiencia del estadouniden-
se James W. Black, quien obtuvo un daguerrotipo de la 
ciudad de Boston tomada a bordo del globo “La reina 
del aire”. Pronto la necesidad militar de contar con re-
conocimientos militares desde el aire llevaron al presi-
dente Lincoln a formar “The Ballon Corps Unit” durante 
la guerra civil estadounidense.

Sin embargo, no sólo los globos aerostáticos, sino tam-
bién las palomas mensajeras se utilizaron para las tareas 
de reconocimiento y ubicación de posiciones enemigas. 
A principios del siglo XX, en 1908, Jules Neubronner, de 
Cronenberg, Alemania, presentó al ministro de Guerra 
una paloma equipada con una cámara capaz de obte-
ner un  negativo de 4 x 4 cms. La paloma podía tomar 
fotografías a 150 metros de altura gracias a un mecanis-
mo de obturación y arrastre de película en rollo que se 
accionaba con un sistema de relojería. La revista france-
sa L´Ilustration reporta esta aplicación en 1908, y en ese 
mismo año publica crónicas de los avances de la avia-
ción y de los dirigibles.

Es precisamente el desarrollo de la aeronáutica, de la 
cronofotografía y del cinematógrafo lo que impulsa la fo-
tografía aérea. En los Estados Unidos de América, hacia 
1917, Sherman Mills Fairchild, pionero de esta función de 
la fotografía, inventó y mejoró una cámara fotográfica do-
tada con un mecanismo de precisión para el obturador, 
así como para el desplazamiento de la película a una ve-
locidad constante. Para ello Fairchild adaptó una cámara 
Eastman-Folmer Garflex y en 1919 la montó en un avión 
biplano tipo Haviland y obtuvo 31 imágenes nítidas, bien 
expuestas y sin distorsión. El éxito de Fairchild lo convirtió 
en el experto de la aerofotografía profesional.

Es justo señalar que antes de Fairchild diversos perio-
distas montaron en un avión y obtuvieron fotografías con 
cámaras portátiles; tal es el caso de Charles F. Shaw, que 

en 1910 fotografió la campiña inglesa para el periódico 
Nottingham Guardian, el teniente estadounidense G.E 
Nelly filmó con película Kodak el área de San Francisco, 
California, y en 1913 un militar italiano, Cesaro Tardivio, 
construyó a partir de varios negativos aéreos un mosaico 
de la ciudad de Bengasi, Libia.

Al finalizar la Primera Guerra Mundial, Fairchild exten-
dió su compañía y ofreció sus servicios no sólo a los 
gobiernos y sus estrategas militares, sino realizó levan-
tamientos para diversas actividades de documentación 
territorial, urbanística, topográfica, catastral, limítrofe, 
entre otras aplicaciones. En 1927 Francisco Antúnez 
Echegaray publicó en la revista Planificación un artícu-
lo titulado “La foto-topografía aérea y sus aplicaciones 
prácticas”. Dos años después Fairchild fotografíó la 
Ciudad de México el día 4 de abril de 1929, poco antes 
de la aparición de la Compañía Mexicana de Aerofoto.

La Compañía Mexicana de Aerofoto utilizó diversas 
emulsiones en blanco y negro, infrarroja y color. Las 
placas aéreas son de gran formato y provienen de ro-
llos de 23 cms y con una longitud de 75 y 150 metros. 
Cada toma tiene una dimensión de 23 x 23 cms. Cada 
imagen está fechada, la altura y el nivel de avión se 
reportan también sobre la película entre cada toma.

Este acervo abre una veta más para la investigación de 
la fotografía industrial y científica en México y en Lati-
noamérica. La experiencia de la fototeca de la Funda-
ción ICA se perfila como un modelo de conservación 
de imágenes cuyo valor crece cada vez que se utiliza y 
cada vez que más imágenes se estabilizan, documen-
tan y preservan. La riqueza visual de las aerofotografías 
ha quedado plasmada en las exposiciones Memoria 
desde el Aire 1932-1969 y La construcción de Ciudad 
Universitaria, que con imágenes de gran formato se 
exhibieron en la Rejas de Chapultepec de la Ciudad 
de México en junio de 2007, y en el vestíbulo de la Sala 
Nezahualcóyotl del Centro Cultural Universitario, respec-
tivamente. Las muestras contribuyeron a la celebración 
de los 60 años de ICA y 30 años de la Fundación ICA. A fi-
nales de 2007 la editorial Lunwerg editó con FICA el libro 
México, Memoria desde el Aire 1932-1969, cuya primera 
edición de tres mil ejemplares está agotada.



RESEÑAS
Elizabeth Romero Betancourt

Francisco Mata
Tepito ¡bravo el barrio!
con textos de Fabrizio Mejía Madrid, Alfonso 
Hernández  y Fernando César Ramírez, entrevistas 
de Alfredo Matus, México, Trilce, 2008.

Cada obra de un autor, aunque singularmente única, en realidad es 
parte de una sola obra. Por décadas, el trabajo de Francisco Mata 
Rosas se ha ocupado de la Ciudad de México con una mirada de 
fuerte vinculación emocional, de la que han resultado ensayos ya im-
prescindibles como Sábado de gloria (1994) y México Tenochtitlan 
(2005), por mencionar sólo dos que han sido exhibidos y publicados. 
Al acudir a Tepito —el barrio por antonomasia, síntesis de la cultu-
ra urbana—, Mata Rosas va provisto de la misma fascinación —una 
mezcla de naturalidad y asombro— por el paisaje y el rostro que ani-
ma toda su obra, esta vez en color. 

El libro Tepito ¡bravo el barrio! está conformado por más de 30 vis-
tas de las calles y los funcionales absurdos del diario trajín de quitar 
y poner el tianguis, letreros, anuncios, murales que manifiestan el 
abigarrado modo de ser, hacer y creer en este microcosmos de 36 
manzanas situado en el corazón de la ciudad; por los más de cien 
retratos de tepiteños de todas las edades que enfrentan la cámara 
con la actitud de dejarse ver por lo que son y lo que hacen; textos de 
autores locales, y no tanto, disertan sobre el origen y el devenir de 
una cultura con rasgos identitarios fincados tanto en el territorio y la 
actitud, así como en el habla, el baile y el espíritu de lucha; completa 
el volumen una serie de entrevistas a los vecinos. 

Abstraídos momentáneamente de su cotidianeidad a partir de un 
fondo blanco, los personajes son encarados por el fotógrafo, que 
recurre a un plano de tres cuartos, en el que hace caber no sólo el 
universo de la efigie (piel, rostro, cuerpo, mirada, gesto), sino el del 
atuendo (ropa, joyas, tatuaje, maquillaje, máscara) y los atributos 
(báscula, guantes de boxeo, herramienta, trofeos, imágenes religio-
sas de bulto). En la unicidad de cada retrato, Mata logra hablar del 
todo —la ciudad— por la parte, y obtiene de este ejercicio un álbum 
inédito, hasta hoy, de la esencia y la apariencia de los más acendra-
dos y genuinos chilangos. 
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RESEÑAS
Isabel Mondragón

Rafael López Castro
Vestida del sol con texto de Roger Bartra, 
México, Era, 2006.

Antaño nombrada “Dulce imán de los afectos de los 
mexicanos”, hoy en día la virgen de Guadalupe con-
serva esta propiedad muy suya de atraer y juntar; su 
magnetismo traspasa condición social, geografía y 
tiempo. Sólo así se explica la profusión de imágenes 
que la recrean a lo largo de los siglos y en todos los 
materiales posibles. 

En la calle, Vestida del sol la halla Rafael López Castro 
—laico guadalupano de oficio diseñador gráfico y fotó-
grafo—, quien por años emprendió el registro de cientos 
de murales diseminados por los cuatro rumbos de la 
Ciudad de México y algunas otras entidades. Efímeros 
en muchos casos o cambiantes por obra del desgaste 
y el retoque, estas piezas se perderían de no ser por la 
devota intención de su rescate por medio de la fotogra-
fía y su difución a través de este libro.

Un sinfín de versiones acuden a la imagen original para 
repetir los inconfundibles rasgos iconográficos: una vir-
gen encinta, un manto estrellado, un resplandor y una 
mandorla; otros elementos como las rosas del milagro, 
el ángel y la luna a sus pies o la corona de Reina de 
México y Emperatriz de América son opcionales, pero 
en todo caso las soluciones en forma y color arrebatan la 

mirada y cumplen con varias funciones: honrar a la vir-
gen pintando su imagen, gozar de su presencia y atraer 
su amparo y protección. 

Aterrizada en el barrio, esta es la deidad más cercana, 
la que vive entre nosotros —transeúntes, parroquianos, 
vecinos— y sabe de pequeñas alegrías o grandes in-
fortunios, y conoce de las carencias y peligros que ace-
chan a la vuelta de la esquina; es la que no requiere sino 
flores y un gesto, y tan gustosa vive frente al estanquillo, 
el puesto ambulante y la parada del camión.

Recopilada con un ojo tan educado cuan instintivo como 
el de López Castro, la Morenita posa a solas o en compa-
ñía de sus fieles, acepta el close up y casi guiña sabién-
dose mirada entre postes, señales, anuncios y malezas.

El título Vestida del sol hace referencia a la virgen del 
libro del Apocalipsis, lectura en la que Miguel Sánchez, 
primer evangelista guadalupano, allá por el año 1648, 
intuye como correspondiente a la virgen del Tepeyac, 
madre de una nación escogida. Lopez Castro va al en-
cuentro simbólico y literal, pues la entiende luminosa, y 
bañada de luz, brillante de color, la captura para compo-
ner este preciso y precioso ensayo fotográfico. 

Impresa de una vez y para siempre en el ayate —material 
pobre si lo hay—, lo que en verdad llama al asombro es el 
sentido de apropiación que esta imagen suscita; interpre-
tada y reinterpretada por manos anónimas de corazón 
henchido, que no se sustraen al imán de sus afectos. 



Horario de servicio: de lunes a viernes de 9:30 a 17:30 horas. Liverpool núm. 123, planta baja, 
col. Juárez. Previa cita: Gabriela Núñez. Tels.: 5061 9018 y 5061 9000 ext. 8318

Autor no identificado. Puesto del Buen Tono en la kermess del 14 de julio de 1917.  Col. INAH-FN-SINAFO, núm. de inv. © 5593.

Módulo de consulta del Sistema Nacional de Fototecas en la Ciudad de México 




