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Fototeca Nacional,
40 aniversario

Juan Carlos Valdez Marin

México cuenta con uno de los centros més relevantes a nivel internacional, que
custodia, conserva y difunde su memoria fotografica: la Fototeca Nacional del
Instituto Nacional de Antropologia e Historia (INAH), que inici¢ sus actividades
el 20 de noviembre de 1976, a partir de la adquisicion que hiciera el Gobierno
Federal del llamado Archivo Casasola, una coleccién de gran relevancia, que
abarca mas de setenta afios de la memoria visual de México del siglo XX. Con
este hecho se da origen a la primera fototeca moderna del pafs, ubicada desde
sus inicios en la ciudad de Pachuca en el estado de Hidalgo.

En el presente afio celebramos los primeros 40 afios de la Fototeca Nacional, que
ha multiplicado sus acciones para la conservacion de los acervos fotogréaficos y
para el conjunto de programas que ha ido sumando a su vocacion de servicio, como
son los de caracter normativo y de coordinacion de fototecas en todo el pais, asi
como los de conservacion, catalogacion, digitalizacion, reproduccion y difusion,
y desde luego los de asesoria a diversas instituciones de México y el extranjero.
Actualmente la Fototeca Nacional del INAH constituye el acervo fotografico mas
importante de este pais y resguarda poco mas de 900 mil piezas fotograficas pro-
venientes de diversas adquisiciones y donaciones, que agrupadas en 46 colec-
ciones, representan el trabajo de més de dos mil quinientos autores y cubren un
arco temporal que abarca desde 1845 hasta nuestros dias.

Modelo para la organizacion de un buen numero de archivos fotograficos y fotote-
cas de nuestro pals y en otras naciones, la Fototeca Nacional se ha convertido en
una referencia para organizar y conservar archivos fotograficos, formar y actualizar
personal que trabaja en otras fototecas, atender solicitudes de exposiciones, apoyar
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© 150070 Coleccién Archivo Casasola, Abraham Lupercio y otro fotdgrafo en una rancheria, México, ca. 1915,
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Negativo de pelicula de nitrocelulosa

los procesos de investigacion y publicacion, asi como incrementar los acervos a
través de adquisiciones o donacion.

Para el presente niumero de Alquimia, se decidi¢ invitar a investigadores que han
recurrido a las imagenes resguardadas en Fototeca Nacional, y apelando a su
capacidad de sintesis, se les invitd a recrear diversos episodios sociales, politi-
cos, culturales y artisticos presentes en las imagenes previamente seleccionadas
para ellos. La convergencia de tan disimiles maneras de abordar a la fotografia,
nos permite conocer y disfrutar del proceso creativo y discursivo de los diferen-
tes autores que van desde textos con una propuesta evidentemente académica,
otros de ficcion, hasta los de jovenes autores con una propuesta fresca, demos-
trando que si bien el proceso de investigacion es formal, no por ello debe ser to-
talmente solemne.

Sin duda, lo anterior es una sefial importante de la creciente revalorizacién de la
fotografia como fuente para la investigacion de la sociedad y la mentalidad en la
actualidad.

Es asf que en Alquimia festejamos la labor que realiza el Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, a través de su Fototeca Nacional, que conserva y valora a
la fotografia como expresion cultural, y difunde el caracter central de ésta para
documentar el conocimiento histérico, antropoldgico, iconografico, sociolégico y
artistico de la sociedad mexicana de los siglos XIX, XX y XXI.

Son ya 40 afios de Fototeca Nacional, y los que faltan por recorrer...

Alquimia 5
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© 839971 Coleccién Imagenes de camara. Amputacion de la pierna del Sargento Bustos por el doctor Pedro Vander Linden,
Batalla de Cerro Gordo. México, 18 de abril de 1847 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Daguerrotipo

El instante infinito: la fotogratia
como suceso de dislocacion

Gerardo Montiel Klint*

* Fotégrafo, Hydra



Mirar el pasado a partir de un acervo fotografico es un privilegio que deriva en una
posible reinterpretacion de lo ocurrido. Una tecnologia con el nombre de dague-
rrotipo llegd a México hace largo tiempo por el puerto de Veracruz para mostrar
lo que deseamos asir como realidad, bajo la forma de una mirada que se posa
en el otro. Sin embargo, la imagen sobre la que escribo esta mas cercana a una
metafora de dislocacion temporal y espacial: jun souvenir?

El sargento Bustos, quien fue herido en combate en la batalla de Cerro Gordo,
perdera una pierna por amputacion transtibial (es decir, por debajo de la rodilla)
durante la guerra de intervencion estadounidense. La extremidad faltante sera un
eterno recordatorio de ese dia aciago en la memoria de quien pierde una batalla
ante el enemigo en su propia patria. Los médicos militares como el doctor Pedro
Vander Linden, entienden que una dislocacion es una separacion de dos huesos
desde la articulacion donde se encuentran; en cambio, la amputacion es el
traumatismo, corte o separacion de una extremidad mediante cirugia.

Un evento traumatico estd condenado a repetirse de manera indefinida en la
memoria del afectado y del testigo presencial. El evento traumatico provoca
una dislocacion temporal y espacial. Una imagen fotografica es lo méas parecido
a una ello: es el encapsulamiento de un tiempo y un espacio definido e irrepetible;
es un instante infinito que separa realidad, que se articula desde el dispositivo
fotogréfico y la mirada de quien fotografia. Pero la imagen fotografica también es
una amputacién que conserva la memoria, los rostros y los cuerpos de quienes
perecieron, como especimenes preservados en formol para su estudio: el asombro.

Esta imagen atribuida a Charles J. Betts, a 169 afios de su realizaciéon aparece
en la ficha de catalogacién como de “autor no identificado”. Betts, o quien haya
realizado la toma, jamas podra constatar su autoria. Sélo una investigacion lograra
darle el crédito correspondiente a tan fascinante imagen.

Ademas del tiempo, algo se ha separado aqui para siempre, el miembro amputado:
la pierna del sargento Bustos es sostenida ante el daguerrotipista por el doctor
Vander Linden, mientras que el militar Rafael Dominguez nos muestra de manera
delicada lo que seré el mufion del sargento. Bustos es el unico que no posa ni
mira a camara, suponemos que es a causa del insoportable dolor fisico y del
estado animico que percibimos en su rostro. El resto de los personajes nos miran,
y parece que saben que los miramos. Habra quienes miren esta imagen en cien
0 200 afios: sera tan fascinante, tan proxima como hoy. Un hecho histérico, la
pérdida y el dolor como un souvenir. Este se muestra tan enrarecido como la pierna
del finado sargento Bustos, que aun siendo parte de su cuerpo ya no estara con
él. Me pregunto si al ver una fotografia de tan sélo su pierna el sargento Bustos
podria haberla reconocido, y si estaria completamente seguro de que miraba eso
que ya no estaba con él, aun cuando hubiera sido parte suya. Las fotografias
nos preparan para la pérdida, nos hacen creer que podremos recordar quiénes
fuimos, y a aquellos que existieron y nos miraron desde ese extrafio fenémeno:
una dislocacion y amputacion. El asombro infinito.
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Una fotogratia de 1864

Esther Acevedo”

Muchas preguntas me asaltan cuando veo con ojos del siglo XXI la Alegoria de
Maximiliano y Carlota frente a la Virgen de Guadalupe, fotografia de Agustin Pe-
raire. Data de principios del Imperio, cuando todos querian tener una imagen de
la pareja imperial vestida como tal.

Por lo pronto diré que no se trata de una alegoria, el modo alegdrico supone la
utilizacion de un vocabulario conceptual de imagenes adoptado por la cultura no-
vohispana desde el siglo XVI, una de sus caracteristicas es que la ambigledad
campea en sus significados. Este modo de representacion permite incorporar a
personajes histéricos reales con figuras codificadas en sus atributos que significan
ideas abstractas, tales como virtudes, actividades humanas, formas de gobierno.
Y la Virgen es un figura sacra ¢ se trata de la reproducciéon de un milagro?... pero
éste no sucedio, la Virgen no se les aparecio.

Se trata de una construccion fotografica avant la lettre basada en un dibujo ilumi-
nado en donde encontramos el cielo, con sus nubes borrascosas, a través de las
que se asoman las bayonetas sefialando que la guerra espera a los gobernantes
al bajar a la Tierra. Sobre las nubes aparece la Virgen de Guadalupe, patrona de
las Américas, con una palma de la paz, quien mira a los emperadores. Estos portan
también una palma de la paz y se encuentran vestidos con los trajes de la realeza
y no como los representaban las primeras litografias: a Maximiliano como marino,
y a Carlota como dama de sociedad con una corona de flores. Sin embargo, sus
rostros salieron de esos primeros retratos.

El sentido ambiguo también se da respecto al tiempo, estamos tratando el primer
momento de su llegada, cuando pernoctaron en la Villa de Guadalupe. ;O es un
memento mori después del fusilamiento de Maximiliano, cuando salieron diferen-
tes tarjetas de visita a modo de “estampitas” para un publico popular en recuerdo
del Imperio que muchos de ellos amaron? Las casas fotograficas buscaban en-
contrar un amplio publico para el comercio de la imagen

El estudio de Agustin Peraire estaba en la calle de San José del Real, lo que es
hoy Isabel la Catélica, entre Madero y 5 de Mayo.

* Direccion de Estudios Histéricos, INAH



© 451725 Coleccién Felipe Teixidor, Alegoria de Maximiliano y Carlota ante la Virgen de Guadalupe. México, ca. 1864-
1867 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresion a la albumina.
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© 453780 Coleccién Cruces y Campa, Vendedor de gallinas. México, ca. 1870 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.
FN.MX Impresion a la albumina
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Al filo de las etapas

Arturo Aguilar Ochoa*

Al observar esta fotografia de un tipo popular de Cruces y Campa, lo primero que
me salta a la mente es que se encuentra al filo de muchas etapas o caminos. Si
ubicamos la fecha de elaboracion en la década de 1870, como varios investiga-
dores constatan, se puede afirmar que esta imagen no se hizo en el periodo de
apogeo de Cruces y Campa, es decir, en los afios de la Intervencion Francesa y
el Segundo Imperio (1862-1866). En esa época, fotoégrafos como Charnay, Merillé,
Aubert o incluso el mexicano Lorenzo Becerril, se beneficiaron de las demandas
de un publico europeo que estaba avido por conocer a los habitantes del “pueblo
exotico” que los ejércitos napolednicos querian conquistar; sin embargo, en la dé-
cada de 1870 ya se habia perdido ese interés. Por otro lado, el fuerte nacionalismo
que antes habia hecho que los litdgrafos elaboraran estampas como “Los mexica-
nos pintados por si mismos” o “México y sus alrededores”, cerraba también otra
etapa. Para los afios de la Republica Restaurada habia otros intereses dificiles de
desentrafiar, esta fotografia se generé en esos limites.

Las fronteras van mucho mas alla, pues la imagen también se encuentra al filo
de los avances técnicos, pues el negativo de plata sobre gelatina, las nuevas ca-
maras y otros avances, permitirian muy pronto a los maestros de la lente fotogra-
fiar a sus modelos directamente en la calle. C. B. Waite, Winfield Scott o0 Gove &
North, quienes vinieron de los Estados Unidos, y no de Francia como otros foté-
grafos extranjeros anteriores, nos han dado la posibilidad de conocer los tipos
populares en su ambiente natural, sin recurrir a telones y recreaciones pintadas
que nos dan una ficcion, tantas veces reprochada. Finalmente, esta imagen fue
realizada también en el limite del romanticismo y méas cercano a los registros po-
sitivistas o la perspectiva antropolégica.!

1 El gusto por los tipos no decayé del todo, pues E/ Mundo publicé otros con el nombre de “Gritos calle-
jeros”, el 22 de enero de 1899, afio VI, niumero 4.

* Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP
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Es probable que la fotografia de cinco indios konka'ak, to-
mada como testimonio del vasto mundo indigena que po-
blaba el México decimondnico, sea una de esas imagenes
que escapa a su proposito inicial. El registro fue mostrado en
la Exposicion Histérico-Americana que se presentd en Ma-
drid en 1892, para la celebracion del cuarto centenario del
descubrimiento de América. Si la fotografia es parte de la
argumentacion civilizatoria con la que se ofrendaba un voto
cultural al encuentro de Europa y América, en ella los sujetos
fotografiados cobraban una clara consistencia que iba mas
alla de la tarjeta postal, escapando a los contenidos de in-
ventarios y catélogos absortos en el exotismo y centrados en
la belleza de las maravillas locales, a la manera de los ejer-
cicios clasificatorios de las especies botéanicas o zooldgicas.

Sin duda, la imagen esta provista de un orientalismo muy
frecuente en la época, un signo de atraccion hacia ese uni- B

verso misterioso en el que habitan /os otros, aquellos que han sido vistos des-
de tiempos remotos como los ocupantes de la periferia del mundo. Seres con
una mirada perpendicular que no nos inquiere, pero que alberga la extrafieza
de quien no esta habituado al set de un fotégrafo, pero tampoco a la curiosidad
de quienes mas tarde los observaran como piezas de un museo. La actitud un
tanto incbmoda vy triste, trasluce el desconcierto desde el que posan las cuatro
figuras sedentes y el muchacho recostado cuyo cuerpo traza una diagonal, a
manera de una “costura” visual que da unidad al conjunto.

Entonces, ¢en qué consiste la belleza de esta fotografia que ain nos conmueve?
Quiza en el sentimiento de lejania que desprende, potenciado por las miradas de
los indigenas que, aun siendo parte del juego fotografico, nos resultan inalcan-
zables. Tal vez también por el hecho de mostrar la presencia de aquello que no
forma parte de la rutina civilizatoria o por conformar un registro que, no obstante

12 Algquimia
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México, Paris, 1900

Ernesto Pefaloza*

Lo que vemos es una placa de vidrio estereoscopica que se miraba a través de
un visor portatil o en un mueble especial llamado faxiphoto, que daba un efecto
de tridimensionalidad. La vista es del pabellén de México en la Exposicion Uni-
versal de Paris de 1900, que celebraba el final de un siglo préspero y civilizado,
y estéd tomada desde el Pont de I'’Alma, en un angulo en diagonal que favorece
notablemente la ilusién de profundidad de los diferentes planos. En el primero de
ellos, a la izquierda, se observa la parte final del brazo de una grua de construc-
cion; debajo esté la proa de un barco —quizas una tienda flotante—. También ve-
mos el andamiaje de un puente provisional de madera, y al centro, el edificio ferial
mexicano en estilo renacentista (en la prensa mexicana de la época se definié
como neo-griego), disefiado por el arquitecto Antonio M. Anza y construido en el
Quai d Orsey, junto al Palacio de los Ejércitos de Tierra y de Mar que se identifica
por su cupula de media naranja. Al fondo, en paralelo con las cuerda del gancho
de la grua, se aprecia una parte de la emblematica torre Eiffel. El rio Sena traza

* Fototeca Manuel Toussaint, IIE-UNAM
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© 889965 Coleccion Estereoscopia paises, Pabelidn de México en la Exposicion Universal de Paris, Paris, 1889
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Transparencia de gelatina sobre vidrio

una linea curva y sus aguas dan una sensacion de calma, en contrapunto absoluto a
la tension que se vivia dentro del pabellén nacional durante los primeros meses del
afio (fecha de esta fotografia) para ajustarse al presupuesto asignado, lograr una pre-
sencia destacada y abrir a tiempo el recinto (en la Exposicién de 1889 se triplico el
gasto inicial y se abrié el pabelldn con siete semanas de retraso). Cabe sefialar que
don Antonio de Mier y Célis, primer encargado de la Legacion de México en Francia,
habia muerto de manera inesperada en diciembre, cinco meses antes de la inaugu-
racion oficial. El arquitecto M. Anza que supervisaba las obras de su edificio, asumio
de manera interina el cargo, hasta que finalmente Sebastian B. de Mier, ministro ple-
nipotenciario de México en Gran Bretafia, asumioé eficazmente el puesto (gracias a
él contamos con un informe detallado de la participacion de México en esta magna
exposicion internacional). El objetivo principal fue mostrarnos frente al mundo como
una nacién moderna, culta, rica en materias primas, con una mineria promisoria, un
comercio boyante y con paz social jLa famosa paz porfiriana, que se veria cuestiona-
da diez afios después! La sensacion de calma que provoca la vista estereoscoépica
que comentamos tampoco presagia la violencia brutal que se cernia sobre el viejo
continente y que estallaria en 1914, afio que, segun Eric Hobsbawm, marca realmen-
te el final del siglo XIX.
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Una coleccion publica

Silvia Mesa*

* Direccion de Registro Publico de Monumentos, Zonas Arqueoldgicos e Histéricos, INAH
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© 416199 Coleccion Prehispanico, Museo Yucateco, Mérida, ca. 1890 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX
Gelatina de autoimpresion
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¢ Cuales fueron las razones por las que el insigne literario izamalefio
Crescencio Carrillo y Ancona socializd evidencias del pasado maya?
Desde una mirada permeada por los cédigos de la deontologia de los
museos actuales, infiero que, como hombre de fe e intelectual de su
tiempo, en 1870 sus motivaciones estuvieron guiadas por una vision mo-
ral del mundo y una ética de reconocimiento y respeto por el pasado,
patentes en obras como su Historia Antigua de Yucatan. El efecto de
sus acciones fue la recuperacion de colecciones de usos privados para
conservarlas con cierto orden y sentido en un espacio de disfrute publi-
co. Carrillo y Ancona fue un precursor de la proteccion y la preservacion
del valor histérico de las piezas prehispanicas en la peninsula. Empero,
interpretar sus intenciones me aproxima a los caminos entreverados de
los albores de la arqueologia como disciplina y el coleccionismo impe-
rante de la época, que se dieron en un entorno avido de conocimiento
sobre los objetos de valia simbdlica y estética, insumo fundamental en
la indagacion de lo propio y la construccion de la memoria colectiva.

De nueva cuenta la fotografia propicia el parangén entre el pasado y el
presente. Recorrido histérico que retrata colecciones que desemboca-
ron en instituciones publicas. Con la virtud de difundir la ancestral civi-
lidad de nuestra cultura, esos bienes fueron eximidos de una eventual
circulacion mercantil. Muestra de la plastica maya —casual o intencio-
nalmente extralda de su contexto y antes restringida a la contemplacion
particular— se incorporé al devenir comun en una exhibicién con tema-
tica regional e incipiente museograffa articulada en una suerte de “nu-
meralia” y eclecticismo, caracteristico del coleccionismo que acumula
piezas sin priorizacion del significado y sus singularidades.

Tanto ayer como hoy, los objetivos del coleccionismo esencialmente son
los mismos, y la tensién entre lo publico y lo privado continda; pero, las
instituciones culturales velan hoy por la integridad del patrimonio, por
Su registro sistematico, por la supremacia de los datos de investigacion
que le provee de sentido, y por una cuidada museografia manifiesta
en muchas exposiciones. Los avances portentosos son contrastantes
con la entonces propuesta de Carrillo y Ancona.

Alquimia 17
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Un lagartijo muy fifi

Armando Cristeto*

En una visita que Olivier Debroise, Rosa Casanova y quien esto escribe hicimos a
la Fototeca Nacional en 1986, nos llamaron poderosamente la atencién cinco re-
tratos del Album de delincuentes que pertenecié a Felipe Teixidor. Al retrato del
joven Agustin Ambris, alias La choringa, se suman los de otros hombres apodados
como Concha Miramdn, La Torcaza, La Angostitay La Gamuza, de quienes no se
menciona su delito. Por estos sobrenombres en femenino y algunos gestos y afei-
tes, podemos saber que se trata de hombres homosexuales; sus alias nos reve-
lan ciertas caracteristicas de su personalidad o incluso de su anatomia. Ambris es
“un lagartijo muy fifi”, que a pesar de haber sido detenido en la carcel de Belén,
no pierde su apostura. Pudo haber sido retratado por don Joaquin Diaz Gonzé-
lez o por Antioco Cruces; ellos dos fueron los mas duraderos de los seis fotogra-
fos oficiales de las carceles de la Ciudad de México en el siglo XIX. La pagina
del retrato tiene escrita cual sentencia el nimero 41, que fue afiadido posterior-
mente. 4De qué se trata eso? Pues el famoso baile del 17 de noviembre de 1901
en el que 41 hombres homosexuales y bisexuales, la mitad de ellos vestidos de
mujer, fueron detenidos. Los que pertenecian a la burguesia porfiriana quedaron
libres; otros fueron enviados a la carcel de Belén, en la Ciudad de México, o a la
carcel de Progreso, en Yucatan, donde murieron poco tiempo después.

Lo que estas historias tienen en comun con la actualidad es la actitud persecutoria
contra los homosexuales, que en no pocas ocasiones han sido victimizados social-
mente y ridiculizados por la prensa. La atribucion de infundios a causa de su sola
apariencia ha llegado a la fabricacion de delitos y levantamiento de condenas.

Este pufiado de obras en el Album de delincuentes es el mas antiguo “retrato
fotogréfico colectivo homosexual” que se conoce. No hay ninguna evidencia fo-

tografica del baile de los 41 hasta este momento, aunque si abundantes crénicas

* Curador independiente
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1nel 16

Fernando Aguayo*

El nimero 456587 singulariza un documento contenido en los acervos de la Foto-
teca Nacional. Un nimero de inventario que permite acceder a la fotografia unica
cuya imagen aqui se muestra, la cual es resguardada por uno de los acervos fo-
tograficos méas importantes del pais y, por qué no decirlo, del mundo.

El tunel 16 del Ferrocarril Mexicano que vemos en la foto fue construido en el afio
1872 y existe todavia, aunque esa parte de la via dej6 de funcionar hace tiempo.
En esos 144 afios, primero como parte de la via en activo y luego como objeto de
la arqueologia industrial, el tinel 16 ha sido fotografiado infinidad de veces. La sin-
gularidad del documento aqui mostrado es que lo contemplamos en un momento
muy preciso de su historia, muy cercano al afio 1883.

La fotografia mas antigua que se conserva de este tunel es de cuando la via es-
taba recién instalada (1872), cuando el tajo acababa de ser terminado, por lo que
no existe en ese espacio vegetacion alguna. Hoy, en 2016, la naturaleza ha recu-
perado lo que las obras ferroviarias le quitaron entonces, pues la via se encuentra
en total abandono. En cambio, lo que vemos en la fotografia de 1883, es un fe-
rrocarril en activo y una solida via con sus durmientes recubiertos y la vegetacion
renaciendo en el tajo antes desnudo.

Vemos también una forma de registro Unico del lugar. Otros fotégrafos decidieron
acercarse al tunel para hacer su fotografia, de esta forma vemos en sus image-
nes una resonancia en la forma de la entrada y la salida del tunel. En cambio, los
autores de esta imagen, la firma Gove y North, la hicieron alejandose de la obra,
de esta forma comprobamos que antes del tunel la via da vuelta a la izquierda, y
que después de él se dirige a la derecha. Otra decision de los autores fue singu-
larizarla, colocandole inscripciones con el titulo y su firma.

Sin embargo, laimagen no es Unica. Tan solo la Fototeca Nacional tiene por lo me-
nos otras 37 fotografias con la misma imagen. Ademas, la escena que vemos aqui
es casi idéntica a otra serie de fotografias realizadas con el mismo encuadre, en la
misma época, con el mismo titulo y por los mismos autores. Explicar las relaciones
que existen con esas otras fotografias del tunel 16 es una propuesta para valorar
mejor este documento Unico, analizarlo y pensarlo como parte de procesos que
en su momento fueron producidos como series de diverso tipo.

* Instituto de Investigaciones Dr. José Maria Luis Mora
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© 456587 Gove & North,
Ferrocarril Mexicano,
tunel N° 16, Coleccion
Felipe Teixidor, Veracruz,
ca. 1883 SECRETARIA
DE CULTURA.INAH.
SINAFO.FN.MX
Impresion a la albimina
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'Irepados en la piramide

Ignacio Gutiérrez Ruvalcaba*

* Investigador independiente



Asi es como se ve al grupo de trabajadores encabezados por
Francisco del Paso y Troncoso durante la limpieza de la piramide
de los nichos de Tajin. La foto de Rafael Garcia, quien fuera el en-
cargado de realizar los registros visuales de la expedicion a Cem-
poala, llevada a cabo entre 1890 y 1891, coloca al director del
proyecto en la punta de la estructura y al centro. Los trabajos efec-
tuados sirvieron para hacer un plano, desmontar e intervenir los
restos arqueoldgicos de la antigua ciudad de Cempoala y, en me-
nor escala, hacer lo mismo en Castillo de Teayo y la piramide prin-
cipal de la ciudad del trueno, en las inmediaciones de Papantla.
El proyecto, que originalmente se denominé Comisién Cientifica
de Cempoala, fue organizado por la Junta Colombina de Méxi-
co para festejar los cuatrocientos afios del descubrimiento de
América. Los resultados de estos trabajos de investigacion, que
incluyen piezas arqueoldgicas, ceramica, escultura en piedra y
una seleccion fotografica, se integraron al conjunto de objetos
que México mandé a Madrid a la Exposicion Histérico Americana
que se celebrd en octubre de 1892." La representacién mexicana
estuvo encabezada por el mismo Francisco del Paso y Troncoso,
quien permanecio en Europa después de la exposicion hasta su
muerte en 1917, para realizar un inmenso acopio de documentos
del siglo XVI extraidos de diferentes archivos espafrioles e italianos.
La foto muestra una etapa de la historia de la arqueologia en
México que se caracterizaba por el desmonte de las grandes
estructuras. Este trabajo era realizado por peones 0 miembros
del ejército, como este grupo de zapadores que acompafaron
a Del Paso y Troncoso, sin mas método que el instinto del jefe
de proyecto para tratar de hacer visible la arquitectura prehis-
panica y su estética.

1 Carlos Maltes Gonzalez, “Arqueologia de la imagen. Fotografias de la exposicion
cientifica de Cempoala, 1890-1892", tesis para obtener el grado de Maestro en Ar-
queologia, México, Escuela Nacional de Antropologia e Historia, 2006, pp. 64-71.
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© 450190 Coleccién Felipe Teixidor, Puente real sobre el rio Tamasopo, San Luis Potosi, ca. 1891
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresion a la albdmina

Contar la historia

Claudia Canales*

* Colegio de Historia, FFYL-UNAM
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Todo andaba entonces muy revuelto, la gente muy
agitada, los campesinos. Dizque se habia apagado
el grueso de la rebelién (apagado a palos), pero el
nombre de Juan Santiago sonaba todavia como chi-
charra en celo. Si la fecha es la que usted dice, y
a lo mejor lleva razén, ya habian pasado unos afios
de aquel revuelo. Pero no se crea, la cosa seguia.
Duré mucho. Bueno, la verdad es que no ha termi-
nado. Aunque abrieron asf de caminos y llego el fe-
rrocarril y entrd el dinero de fuera, mucho dinero que
meti6 el gobernador Diez Gonzalez, el tal don Carlos,
pues ni asi. Y eso que todavia faltaba lo peor, bueno,
ni tanto, pero si la expulsion del jefe politico dio mu-
cho que hablar. Y cémo no, si el cabrén tuvo que salir
encuerado huyendo del pueblo. Con decirle que has-
ta el mismo Bernardo Reyes, chamaco todavia, vino
a aplacar el alboroto con una columna de federales.
No me acuerdo bien el afio, se me confunde. Todo se
me confunde ahora como las figuras entre el monte
que no sabe uno si van o vienen, si son o fueron o de
plano nunca estuvieron alli. Lo que le aseguro es que
ese puente, asi como lo ve, ese puente desaparecio
completito. Ese y otros muchos que habia por aca, de

este lado de la Huasteca. Se pudrieron o los tumba-
ron, vaya usted a saber. Cuando me acuerdo se me
figura que han pasado muchas vidas. Tanto tiempo
que el rio..., ¢coémo le diré? El espejeo del agua...,
porque se miraban como espejos, para qué le voy a
mentir, y clarito se veian en el remanso las moscas
temblonas que se detenian en la aguita. Pero ya ve.
Por aqui anduvieron trasegandolo todo. Unos dizque
sabian medir la tierra, otros hurgaban en el suelo y
arrancaban hojas y raices de las matas. Extranjeros.
Gringos, creo yo, porque hablaban en inglés. Anda-
ban a mire y mire, a busque y busque con maquinas
y aparatos. Montén de fierros que cargaban. Se les
unian los chamacos, claro; jovenes de las rancherias
que los guiaban por estas brechas de Dios. Peones,
tamemes, mecapaleros como el que esta parado mero
en medio del paso. El sombrero en la mano. Borra-
do casi por la niebla o por la luz. No se sabe si va o
viene, ¢verdad?, no se sabe si es o fue. Y en una de
esas, a lo mejor nunca estuvo alli.
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Ninas que juegan

Patricia Massé*
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© 366246 Juan Antonio
Azurmendi, Victoria y
Gloria Azurmendi juegan
en el jardin, Coleccion
Juan Antonio Azurmendi,
México, ca. 1899
SECRETARIA

DE CULTURA.INAH.
SINAFO.FN.MX

Placa seca de gelatina.
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Al congelar con su camara la imagen de sus hijas jugando en casa, con las pelotas
lanzadas al aire, Juan Antonio Azurmendi hacia de la fotografia una experiencia
ludica, infiltrada de gracia y de cierta contingencia (tal vez el sujeto que alcanza
a verse en el fondo fue imprevisto, agregando a la composicién mayores retos).
Seguramente la toma no le salié a la primera y tuvo que desechar varias placas
fallidas. Esta es una de tres instantaneas del juego de las nifias con las pelotas. El
equipo fotogréafico que intervino estaba habilitado para hacer tomas en fracciones
de segundo: era de mano, usaba placas de 2 2 x 3 ¥z sensibilizadas para captu-
rar imagenes en tiempos muy breves, y tenia un visor deportivo que facilitaba el
encuadre. Sin embargo, la camara operaba con enfoque manual. No cabe duda
de que Azurmendi empefid en esta escena mucha concentracién y que manejo
su camara con gran destreza. En la contraparte se adivina una décil colaboracion
por parte de las nifias, cuya aparente espontaneidad debid ser sometida a ciertas
necesidades de la composicion.

El ejemplar es una buena demostracion de lujo fotogréafico, que involucré el puro
goce y el disfrute de tomar fotografias. Pone de manifiesto un modo de asimilar
la fotografia al estilo de vida de una élite social con alto poder econémico, al fi-
nalizar el siglo XIX.

En la cotidianidad del jefe de una familia moderna, como lo fue Juan Antonio Azur-
mendi, tomar fotografias en sus tiempos libres fue una manera de rendir culto a lo
nuevo. Y en la eleccién de lo nuevo, tan sélo por ser lo nuevo, residia precisamen-
te el estilo moderno, ligado a un gusto burgués. Asi como en lo fugaz, en la breve
fraccion de segundo en que la cadmara detenia el movimiento, anidaba lo moderno.
Al capturar la fugacidad del instante, valiéndose de la fotografia, Azurmendi satis-
facia, a la vez, un sentimiento de dominio y de soberania personales; asi materiali-
zaba un gesto de autoexaltaciéon y un animo de renovacion y de libertad.

* Sistema Nacional de Fototecas, INAH









Un formidable incendio

Laura Castafneda Garcia”*

Las primeras planas de los periddicos del 1 de febrero de 1914, anunciaron en sus
encabezados como la noche anterior un incendio destruyé el interior del templo
de la Profesa. Se relatd que el incidente empezé mientras la iglesia se encontraba
cerrada porque estaba siendo remodelada, los diarios detallaron cémo ardio el an-
damiaje de madera, el coro, los cuatro érganos, el decorado y la pintura al fresco
de la cUpula ochavada que el pintor barcelonés Pelegrin Clavé y algunos de sus
alumnos de la Academia de San Carlos habian realizado en 1860."

Una version sobre el motivo del siniestro fue la caida de una veladora encendida,
otra fue que los operarios encargados de la decoracién olvidaron apagar un bra-
serillo; sin embargo, el encargado de cerrar y guardar el templo declaré que la
noche del sébado no quedd ninguna vela encendida ni un braserillo, por lo que el
juez primero de Distrito saco la conclusion de que el siniestro tuvo por origen una
chispa desprendida de la chimenea de algun edificio. El juez agregd que segura-
mente la chispa traspasé una ventana del templo, cayendo sobre una manta que
cubria el coro, y que de esta manera se propago el fuego. En fin, otro crimen en-
cubierto. Las pérdidas pasaron de los 50 mil pesos sin tener en cuenta la pintura
al fresco de la cupulay el valioso archivo musical del templo.

Gracias a la majestuosa fotografia que tomé Guillermo Kahlo hacia 1904, cuando
realizé el Registro de Templos de Propiedad Federal que le encargd, con motivo
del Centenario de la Independencia de México, el Ministro de Hacienda José Yves
Limantour, podemos a apreciar la magnitud y belleza de la pintura que ademas
de decorar el edificio cumplio la funcidn evangelizadora. En ella Kahlo registro el
equilibrio perfecto de luces y sombras que le era necesario para establecer pers-
pectiva y profundidad en las formas, rescatando detalles y texturas de los ma-
teriales, y volumen en los elementos ornamentales de la arquitectura, siendo un
extraordinario testigo de la historia que muestra que esto ha sido.

1 Eduardo Baez Macias, Guia del archivo de la Antigua Academia de San Carlos 1781-1910, México,
IIE-UNAM, 2003, p. 186, documento 10486, 2 de mayo de 1860.

*Facultad de Artes y Disefio, UNAM.
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© 612279 Guillermo
Kahlo, Béveda del
crucero y la cupula de
la iglesia de La Profesa,
Coleccion Guillermo
Kahlo, México, ca.

1904 SECRETARIA DE
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Vida cotidiana en

una hacienda de México

Claudia Pretelin*

A finales del siglo XIX se manufacturaron las primeras camaras para producir fo-
tografias panoramicas dirigidas al publico de aficionados. Entre 1898 y 1899 res-
pectivamente, compafias estadounidenses como Multiscope & Film y la Eastman
Kodak introdujeron las primeras camaras panoramicas con un sistema simplifi-
cado que permitié reducir el costo de produccion haciéndolas mas accesibles al
mercado amateur.

Esta imagen realizada posiblemente con una Kodak Panoram No. 1 o una Baby
Al-Vista Panoramic, forma parte de un conjunto de vistas tanto panoramicas como
estereoscopicas pertenecientes a la coleccion Eduardo Oropeza, que muestra el
repertorio de un fotégrafo aficionado con interés en el paisaje, los retratos y la ar-
quitectura. Entre los registros sobresale la mirada al entorno privado de una familia

* Investigadora independiente



© 832543 Coleccién Eduardo Oropeza, Campesinos y mujeres a bordo de una carreta, México, ca. 1900
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Transparencia de gelatina sobre vidrio

hacendada, y dada la candidez con la que los sujetos posan ante la camara po-
demos suponer que el fotdgrafo sea el patriarca de la familia, testigo y narrador
de la vida de un grupo de mujeres y de sus actividades en los alrededores de una
hacienda ganadera y de cultivo.

Nuestras protagonistas principales, una mujer mayor acompafiada por cuatro
jovenes que pudieran ser sus hijas —como se observa en otras fotografias per-
tenecientes a la misma serie— pasean por el campo durante un dia soleado, se
retratan con una banda de musicos, se detienen en el pueblo mientras posan jun-
to a familias menos afortunadas, o simplemente se desplazan por la finca en una
carreta. Las mujeres son siempre custodiadas por acompafiantes masculinos, y
observadas por la lente de nuestro autor desconocido.

La imagen nos permite “ver todo”, como asienta el sentido etimoldgico de la pa-
labra panorama, o por o menos todo eso que el fotdgrafo quiere mostrar: sus tie-
rras, su familia, sus empleados. Documento visual de la estratificada sociedad
del México prerrevolucionario, la fotografia da cuenta no sélo de la necesidad de
registro de propiedad que se realiza por medio de la imagen fotografica, sino que
pone en evidencia la disparidad entre los sujetos fotografiados que posan inertes
sin sospechar que la supuesta paz del porfiriato pronto dara paso a tiempos re-
volucionarios en el panorama social mexicano.
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Anécdotas de familha

Columba Sanchez*

Aves que trinan, nifios gritando ensimismados en su juego y el sonido acom-
pasado de un rio —que imagino—, acompanan a lo lejos la imagen que ob-
servamos. A partir de esta fotografia podemos recrear las anécdotas de una
familia que convive en un placido dia de campo, que posiblemente fue retrata-
da en la Ciudad de México en un paraje del parque que se conoceria a partir
del porfiriato como Los Dinamos.

Esta imagen estereoscoépica de la coleccion Marcos Rocha me trae el recuer-
do de las historias de mi abuela materna, quien me platicaba que los dias de campo
eran un momento de unién para la familia: “Cada quince dias, siempre en domin-
go, saliamos con tus tios abuelos, tus tios que eran unos chamacos, y tus bisabuelos

* Fototeca Manuel Toussaint, IIE-UNAM



© 479468 Coleccién Marcos Rocha, Grupo de personas en un dia de campo, México, ca. 1900
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Autocromo

siempre tan puntuales. Eso si Anita y “Jas” nos preparaban el almuerzo del dia.
Es que tu bisabuelo siempre prefirié la comida de Anita sobre la de mi mama”.

Asi la imagen estereoscopica que estamos conociendo nos presenta a un
grupo de hombres, mujeres y nifios, que visten con los convencionalismos
de la época. Ellas con amplios vestidos y ellos con trajes de diferentes cor-
tes. La indumentaria, como podemos observar en cientos de imagenes de
la época, es parte esencial del retrato familiar y nos refleja aspectos de la
vida social de este pais.

La magia de la estereoscopia nos permite disfrutar el suave relieve de una ima-
gen que nos da la necesidad de querer tocarla y sentir la historia. Es una terce-
ra dimension que trae los recuerdos de las fotos antiguas a una nueva realidad,
a un presente casi tangible que se desvanece al retirarnos del estereoscopio.
La imagen se queda en nuestra mente como memoria de lo que pudo sery de
lo que recordamos de nuestras propias anécdotas familiares.
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© 852240 Coleccién Margarita Scott, Calle con 6rganos, México, diciembre de 1904 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX
Negativo de pelicula de nitrocelulosa
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Iras la pista util

Beatriz Malagon™

Un santuario de enormes cactus en medio de un entorno agreste y desolado, se nos
muestra en esta fotografia. Un campesino nos advierte, arrobado, la grandeza del
paisaje. Sobre la vereda de tierra se proyectan las sombras irregulares de las ramas,
rodeando al hombre que posa sonriente ante la camara. La iluminacion lateral de la

* Universidad Nacional Auténoma de México



toma permite apreciar algunos pequefios frutos que, por su se-
mejanza con los arandanos, le valieran el nombre. Se trata de una
imagen perfectamente reconocible de los grupos pintorescos de
nuestro pais; un retrato in situ, que por ello, debiera convertirse
en la memoria del lugar. Sin embargo, al tratarse de una imagen
descontextualizada, y con deficiencias en sus referencias (como
suele suceder en las tantas que hibernan en los archivos), impi-
de continuar con un analisis mas amplio.

La ficha catalografica de esta fotografia, perteneciente al fondo
de Margarita Scott (hija del fotografo Winfield Scott), sefiala una
fecha de elaboracién demasiado exacta (diciembre de 1904) y
un “autor desconocido”; hecho extrafio ya que se trata de un fon-
do familiar que, supuestamente, deberia albergar el trabajo del
fotégrafo. Y, aunque es un fondo recientemente adquirido —no
han pasado ni siquiera diez afios desde la donacién del archivo
familiar de la nieta de W. Scott a la Fototeca Nacional—, llaman
la atencion estas imprecisiones y se agradeceria que se nos brin-
dara informacién mas detallada sobre la conformacion del fon-
do o las caracteristicas de la coleccion. Migajas de evidencias,
ciertamente, pero que ayudarian a rescatar la informacion visual
del documento que espera ser descubierto e interpretado. Si se
pierden los datos o si falta informacion en las fichas del archivo
s6lo queda una imagen sin identidad que impide realizar un tra-
bajo de interpretacion con un minimo de posibilidades de éxito;
sin las pistas fidedignas en la pieza del archivo sus significados
pueden confundirse e incluso perderse.

De alli laimportancia de que aprendamos a observar en las pro-
pias imagenes lo que no nos pueden proporcionar otras fuen-
tes: la particularidad de una sonrisa, de un gesto o la forma de
vestir; signos ambiguos y dificiles de interpretar pero que, sin
embargo, nos remiten al momento del tiempo que hizo posible
tal o cual composicion y nos hablan del caracter de una época,
pues exhiben las reminiscencias culturales que marcaron ese
momento determinado.

A pesar de que las imagenes que encontramos en los archivos
son so6lo una simple representacion de la vision del fotégrafo,
ellas nos permiten intuir un principio que va mas alla de la ca-
sualidad y nos consienten verlas de un solo golpe, como si un
rayo de luz las iluminara de repente. Y, aunque los sucesos y los
hechos permanezcan en suspension, petrificados en el tiempo,
no podemos olvidar que ellas también forman parte del patrimo-
nio documental de nuestro pais.
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De orbes y datos

Laura Gonzalez-Flores*

jOh, insoportable, oh pesada hora!
iPienso que debe haber un enorme eclipse de Sol y Luna,
que abra el seno del aterrorizado orbe!

La tragedia de Otelo, el Moro de Venecia,
William Shakespeare

Signo funesto para Otelo, el eclipse era, en la época previa a la modernidad, las
maquinas y la racionalidad cientifica, un signo de males por venir. El que cada
determinado tiempo y por algunos minutos la Luna opacase al Sol invirtiendo el
diay la noche era una sefial ominosa del destino: un indice de males terribles que
empezarian a emerger.

Por el contrario, para el tiempo en que se hicieron estas fotografias a inicios del
siglo XX, un eclipse representaba una oportunidad inigualable: la de no sélo ob-
servar el comportamiento de los astros, sino la de registrar y medir éste, y con-
vertirlo en un célculo. Asi la ciencia exorciza la amenaza que representaba para
la astrologia el ocaso de lo luminoso: mediante la limpia y racional transformacion
del fenémeno fisico a evidencias —las placas del espectroheliégrafo— y nimeros.

De hechos a datos. Recabar éstos constituyd el objetivo del equipo del Obser-
vatorio de Tacubaya que se traslad¢ a la estacion de San Antonio Polotitlan el 28
de junio de 1908 para registrar el eclipse anular de sol que se veria ahi aquel dia.

Y aqui las evidencias: las fotografias que vuelven visible un fenémeno observado
en nuestro pais hace mas de cien afos. Y que, ademas de una sutil belleza abs-
tracta, muestran la confianza de una época —la de la cultura cientifica éptica—
en lo visible como via de revelacion de lo real.

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM.
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© 596443 Coleccién Observatorio de Tacubaya, Eclipse anular de Sol. Verificado el 28 de junio de 1908. Observatorio
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[La maquina de Wimshurst

Brenda Ledesma*

Faltaban dieciséis minutos para las once de la mafiana. La clase de ciencias de una
escuela para sefioritas se reunié en el laboratorio. Con sumo cuidado, las estudian-
tes sacaron lupas, balanzas, poleas, plataformas, contrapesos y diversos recipien-
tes para acomodarlos al alcance de una camara fotogréfica. Un lugar privilegiado
se reservo a la maquina electrostatica de Wimshurst, que fue colocada en una mesa
central. Este aparato generaba chispas de hasta diez centimetros de largo entre sus
dos esferas metdlicas tras acumular la energia que se producia al girar sus discos a
través de una manivela. El fascinante aparato fue utilizado en México en los primeros
afos del siglo XX para que los estudiantes experimentaran por cuenta propia el fenoé-
meno de la electricidad.

Puedo imaginar las miradas curiosas de las jovencitas al activar la maquina de Wim-
shurst conectada a un tubo centelleante, que es sostenido por una estudiante a la
izquierda de ese aparato en la fotografia. Las alumnas habrian podido observar las
bellas luces intermitentes que se encendian formando un espiral a lo largo del tubo
de cristal. También escucho sus risas al hacer rebotar pelotitas cubiertas de aluminio
entre dos placas metalicas enlazadas a cada polo de la maquina. El movimiento de
las pelotas manifestaba el intercambio de energia que se hacia entre los polos, tal y
como funcionaba con la chispa. Con un poco de ingenio, las chicas habrian construi-
do mufiecos de madera, con pies y engranes de aluminio, que en lugar de pelotas
saltarian graciosamente de una plataforma metdlica a otra.

Quiza las estudiantes también practicaron los llamados “retratos eléctricos”: graba-
ron siluetas fotograficas con hojas de oro que fundieron sobre listones de seda por
accion de la chispa. Adivino su asombro si ensayaron con la maquina de Wimshurst
y el tubo de Crookes para hacer radiografias de sus manos o de pequefios animales,
tal como se hizo en la Escuela Normal de sefioritas en 1902.

¢ Cuéantos experimentos habran ocurrido en este laboratorio del pasado? Un atisbo
del tiempo y de la naturaleza es lo que nos permiten conocer ciencia y fotografia.

* Posgrado en Historia del Arte, UNAM
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Universo alegorico

Carlos Silva*

Para mi maestro Xavier Guzman Urbiola

“Nuestra historia —escribié Guillermo Tovar de Teresa— tiende a ser mitolégica, aglutinante en
arquetipos. En esa medida se puede considerar que la historia se describe a partir de image-
nes”. Estas permiten reconstruir la memoria y dan fe del patrimonio que se va perdiendo para
dar paso a un universo alegorico.

En la primera década del siglo XX, México se colocaba frente a los ojos del mundo. El orden
y progreso impuestos durante tres décadas culminarian con el propio régimen porfiriano en
1910: su nota final fueron las fastuosas fiestas del centenario. El programa conmemorativo co-
menzo el primer dia de septiembre y durante todo el mes hubo inauguraciones, exposiciones
y actos civicos, como los desfiles de carros alegoéricos, organizados en su mayoria por la Aso-
ciacion de la Banca y la Industria, los cuales iniciaron el dia cuatro.

La imagen aquif descrita alude a una alegoria del progreso comercial (patrocinada por “El Cen-
tro Mercantil”). En la composicion destaca la patria consolidada entre las naciones (coronada

* Investigador



© 465193 Coleccién Otto Dahl, Carro exhibe esculturas de personajes historicos en el defile del Centenario, México, 15 de septiembre de 1910
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresion plata sobre gelatina

con un penacho de banderas) rodeada de figuras celestiales que vigilan el estado de
paz. Al centro, un aguila republicana sobresale sobre los bustos broncineos de los
benefactores de la patria (Hidalgo, Juarez y Diaz). El conjunto alegorico también preten-
de un gesto de amistad internacional. La plataforma es tirada por una recua de perche-
rones, que custodia un trio de usieres “criollos afrancesados”, rodeados por un paisaje
de gendarmes, citadinos y rurales, distraidos por la parafernalia fotogréfica.

A su paso por avenida Reforma y Donato Guerra la imagen se congela, paradéjica-
mente, con el telén de fondo del edificio de Comercio (uno de los patrocinadores del
evento), alegoria perversa de una fiesta simulada que recreaba el boato de la clase
gobernante y la miseria del pueblo en visperas de una lucha armada.

Esta imagen, como tantas otras, quedaron para la posteridad creando, como afirmara
Tovar, un universo alegérico para la realidad futura.
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Porfirio Diaz y la Piedra del Sol

Gina Rodriguez Hernandez*

De las muchas fotografias en la iconografia de Porfirio Diaz, su retrato junto a la
Piedra del Sol es una de mis favoritas. Mi apuesta sobre su origen es que fue con-
secuencia de las practicas fotograficas de la prensa, en plena renovacion de sus
lenguajes visuales y en abierta competencia.

Poco se ha dicho sobre su autoria y la posibilidad de que existan otras tomas. La
propia Fototeca Nacional resguarda dos versiones. En la que aqui se publica, no
existe ningun indicio que permita identificar a un autor. La otra version, con nu-
mero de inventario 186149, es una reprografia tomada de una publicaciéon, que
tampoco alude a ninguna autoria. En el Archivo General de la Nacién existe una
tercera. Muy similar a la que aqui se muestra, aunque su encuadre es mas cerra-
do, dicha fotografia presenta un nimero de folio 1207 y en letra menuda la ins-
cripcion “Fot. A. Carrillo”.

La firma corresponde a Antonio Carrillo, fotdgrafo de prensa y cantante de 6pera, llama-
do “Decano de la fotografia de prensa”,' que inicié muy joven en El Tiempo llustrado.

La otra version esta atribuida a Samuel Tinoco, por Eduardo Ancira, en su inves-
tigacion pionera sobre los fotografos de prensa de los afios de 1910-1911. El re-
trato de Diaz fue portada de La Semana llustrada, el 2 de septiembre de 1910, y
se acompafié de este pie: “Hermoso retrato del Sefior Presidente de la Republica.
Uno de los mas originales que se le han hecho.- Tomado por nuestro fotografo en
el Museo Nacional el domingo ultimo”.

Sin duda original, cabria especular por qué Diaz accedié a posar junto a la pieza
mas notable del Salén de Monolitos, que él mismo inauguré en 1887. Quizas fue
resultado del protocolo, o quizas fue la vision de dos fotorreporteros, cada uno co-
laborador de revistas en competencia, quienes lo solicitaron al presidente. ;Acto
de apropiacién mas que de transmutacion, o sencillamente un acto de narcisismo?
Lo cierto es que este retrato anticipa la costumbre de quienes hoy nos tomamos
una selfie junto a la obra que méas nos gusta en una exhibicién y posar junto a la
Piedra del Sol, bien valia una fotografia.

1 Asi fue llamado por Antonio Rodriguez en sus articulos en la revista Mariana, previos a la exposicion
Palpitaciones de la vida nacional de 1947. Un compendio de esta serie de articulos en: Rebeca Mon-
roy Nasr, Ases de la camara: textos sobre fotografia mexicana, México, INAH, serie Historia (coleccion
Cientifica), 2010.

* Investigadora independiente Investigadora independiente
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No es el tiempo
lo que me preocupa

Emma Cecilia Garcia Krinsky*

¢Recuerdas Esther, esta fotografia? Estabamos las cuatro juntas, amigas insepara-
bles, divertidas y rebeldes empedernidas. Era 1910. Poco después estallé la Revo-
lucién. Nunca mas nos volvimos a reunir. Raquel compro el visor que observamos
con atencién, era una novedad poder ver las vistas de las fiestas del Centenario
de la Independencia en tercera dimension. Estaba orgullosa de sus estudios de
fotografia en la Escuela de Artes y Oficios, todavia me acuerdo de su compariera
Sarita Castrejon, dicen que se fue a Guerrero y que en su casa abrié un estudio
fotografico donde retraté a muchos revolucionarios.

La familia de Raquel se fue al norte, su padre apoyaba a Venustiano Carranza,
ahi conocié a unos fotégrafos: Los hermanos Mendoza. Me escribié que trabajaba
para ellos imprimiendo y retocando sus fotografias, lo hacia sin permiso, porque
a su padre le parecia imperdonable que su hija trabajara y menos con hombres.

Antes de que nos tomaran la foto, Ruth nos mostré a escondidas un periédico ale-
man, nos explicd que el encabezado mencionaba que habian encarcelado una
vez mas a esa mujer socialista que tanto admiraba, Rosa Luxemburgo. Ella pedia
ayuda para la traduccion a un fotégrafo aleman que Raquel le presentd, ése que
tenia su estudio en la avenida 16 de Septiembre. Al poco tiempo Ruth decidié viajar
en busca de nuevos horizontes, sus padres la enviaron a Inglaterra, ahi radicaba
uno de sus primos. Al principio se unio a las sufragistas inglesas, pero conocio a
un diploméatico espafiol y se casé. Hoy se dedica a sus hijos y es muy feliz, pero
dice que nunca va a dejar de luchar por los cambios para las mujeres. En su ul-
tima carta, me cont6 con tristeza que habian asesinado a Rosa Luxemburgo en
Berlin y que arrojaron su cuerpo al canal de Landwehr.

¢Y nosotras Esther? ;Qué dejamos en el camino? ;Ddnde esté tu vocacion por la
literatura? Yo pinto a ratos en mi pequefio estudio, porque a los muralistas no les
gustan las mujeres en los andamios. ¢Qué ha pasado en todo este tiempo con
las cuatro amigas? ;Dénde quedaron nuestras batallas? ;Dénde esta el visor que
nos permita vernos reunidas de nuevo? Me alegra saber que siempre estaremos
juntas en esa estereoscopia, porque no es el tiempo pasado lo que me preocupa,
es el destino de este pais post-revolucionario, 1o que me atormenta.

* Curadora e investigadora independiente
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Jesus Negrete,
El Tigre de Santa fulia

Alberto del Castillo Troncoso*

Pocos personajes han ocupado un lugar tan importante en el imaginario colecti-
vo del siglo XX mexicano como Jesus Negrete, mejor conocido como E/ Tigre de
Santa Julia, fusilado en uno de los patios de la céarcel de Belén de la Ciudad
de México el 22 de diciembre de 1910.

La fotografia atribuida a Agustin Victor Casasola, su profusa difusion y punto de
partida para uno de los grabados mas conocidos de José Guadalupe Posada, for-
ma parte de este proceso de mitificacion del famoso criminal, que en las décadas
posteriores fue objeto de diversos fotorreportajes, radionovelas e incluso distin-
tas versiones cinematograficas que se han encargado de resignificar al personaje
y de construirle los mas diversos atributos.

En la imagen en cuestién, tomada por Casasola en la vispera de su fusilamiento,
el personaje porta con orgullo un pantalén ayescado, chaleco y chaqueta con ala-
mares negros, camisa blanca con cuello de pajarita, corbata roja y botines bayos
de costuray punta de aguja. Todo ello a semejanza de la vestimenta convencional
de los Rurales, la temible policia montada cuya fama llegé a su cumbre durante el
régimen porfiriano, quiza evocando su pasado militar en Guanajuato.

La fecha de su fusilamiento, un 22 de diciembre, coincide con la de Don José Ma-
ria Morelos y Pavon, casi un siglo después. Paraddjicamente, la historia oficial se
encargd de convertir a este Ultimo en una estatua de bronce, mientras que por el
contrario, la cultura popular humanizé a Negrete y lo devolvié a la memoria y la
vida cotidiana de los habitantes de la Ciudad de México como una presencia en-
trafiable, terrible y cercana. Para ello, basta con recordar aquel refran popular que
decia: “No te vayan a agarrar como a E/ Tigre de Santa Julia”.

* Instituto de investigaciones Dr. José Maria Luis Mora

PAGINA ANTERIOR

© 70308 Coleccion
Archivo Casasola, JesUs
Negrete, El Tigre de Santa
Julia, México, ca. 1908
SECRETARIA DE
CULTURA.INAH.SINAFO.
FN.MX Negativo de
pelicula de nitrocelulosa

Alquimia 47



(Quién es el protagonista?

Miguel Angel Berumen*
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Esta pudiera ser una fotografia por encargo ya que los hombres de traje negro
parecen ser los protagonistas. Si éste es el caso, los insurrectos de a caballo no
son mas que utileria que dan sentido al recuerdo. Por iniciativa propia, por pedi-
do, o por una combinacién de ambos motivos, es evidente que el fotdgrafo tie-
ne un rol activo en esta imagen. El encuadre salpicado de aparentes chispazos
puede ser s6lo un accidente durante la construccion de ese suceso fotogréfico.
¢ Casualidad o habilidad?

El fotografo construyd su imagen de tal forma que la escultura de Benito Juarez
que corona este monumento quedara exactamente frente a su camara. El interés
en el monumento explica la posicion vertical de la fotografia. Si la toma fue cons-
truida con malicia, el fotégrafo necesariamente ejercié un control sobre los per-
sonajes que aparecen en primer plano. Les pudo haber pedido que dejaran un
hueco en el centro del grupo con la finalidad de que la dinamica ascendente de
la columna no se interrumpiera; sin embargo, al abrirse ese espacio, aparecieron
dos intromisiones de las que no parece haber tenido control pero que tampoco
parecieron molestarle. Por un lado, a los lejos, dos hombres los observan; estos
sujetos, lejos de entrometerse, parecen sumarse al grupo que conforma el retrato
y esperan como los demas el momento justo del disparo. Por otro lado, en este
mismo espacio pero en primer plano, vemos a una persona sentada de espaldas
a su camara e indiferente a la toma fotografica. Esta segunda intromisién tampo-
co parece haberle importado al fotoégrafo.

La mayoria de los espectadores de este suceso fotografico vemos hacia el mismo
lado, es decir, hacia el monumento a Benito Juarez. También lo hacen el hombre
en la banca, el fotégrafo, nosotros y los espectadores que pudieron haber estado
atras del fotografo hace 105 afios. Lo Unicos que no ven hacia alla son los que
posan frente a la camara, ellos, evidentemente no tienen conciencia del resto
de los elementos del encuadre fotografico y menos sobre el lugar que ocupan
en él, no alcanzan a dimensionar el rol que juegan en esta fotografia. Aunque se
creen protagonistas no saben que estan a merced del fotégrafo.

* Curador e investigador independiente






[La memoria, la historia

Ariel Arnal*

*SIMO, Cultura

© 465193 Hugo Brehme (atribuida), Emiliano Zapata y dos generales en Cuernavaca, Coleccion Coleccion Hoffmann,
Cuernavaca, Morelos, mayo de 1911 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresién plata sobre gelatina
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... Y una fotogratia

La memoria es la recreaciéon que hacemos del pasado, a veces nostalgica, a ve-
ces dulce, a veces dolorosa. En cambio, |a historia es como la hermana seria de
la memoria, aquella que pretende sostener su opinién con argumentos cientifi-
cos, objetivos y comprobables —dice ella—. Lo cierto es que ambas tienen algo
en comun, ese objeto que detona la charla entre ellas, ese didlogo que al con-
cluir rara vez se halla a gusto. Eso es la dialéctica. Ese objeto de la historia 'y de
la memoria es para los historiadores visuales la fotografia.

Zapata entrando en la ciudad de Cuernavaca a finales del mes de mayo de 1911.
Un hecho, un dato, un acontecimiento. ;Qué es para la historia esta fotografia?
El punto de partida de una pléatica, de un discurso que por pretendidamente se-
rio llamamos “historico”. Asi, mirando con dulzura esta fotografia, comenzamos a
tejer el hilo de la Historia—con mayuscula—, de como el ejército suriano, apenas
reconocido como revolucionario por Madero unos meses atrés, recibe la plaza
morelense de las manos de Manuel Asunsolo. Alli se sienta placida la memoria,
“cachondeando la foto” diria Rodrigo Moya. Pero la historia es necia y precisa
comprobar el dato. Y si fuese la entrada de Madero a la ciudad, el 12 de junio
de 1911? Desconcertada, la memoria titubea al ver amenazado su cémodo sofa.
La historia insiste, no hay certezas.

Construir sélidamente una imagen del pasado, sin fisuras, es la razén existencial
de nuestra memoria. Si para ello es preciso recurrir a las verdades a medias —
deporte favorito del historiador—, no importa, ella quiere dormir tranquila. Pero la
historia en cambio, no podria mirarse al espejo si no fuese porque se ha vestido
con el dato, el acontecimiento certero y comprobable. “Emiliano Zapata en com-
pafila de dos generales en Cuernavaca, Morelos” reza el dato “cientifico” de la
Fototeca Nacional. No importa, como un viejo matrimonio, historia y memoria nos
han regalado un trozo del pasado, diria la primera, un recuerdo, dirfa la segunda.
Recordar —volver a pasar por el corazén—, la palabra seductora que finalmente
vence a la historia, que se deja besar apasionadamente por las palabras boni-
tas de la memoria. Eso es esta fotografia, un recuerdo, no sélo del dato cientifico
sino también de nuestro propio pasado, de las estampas de la escuela, de nues-
tra “consciencia revolucionaria” de Tierra y Libertad, de nuestros valores como
sociedad. Y jpor qué no?, de un momento de bella soledad, secreto, de alegria
inefable al descubrir esta imagen en el archivo. Asi es, placer intimo y unico del
historiador. El archivo es de quien lo trabaja.
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Un pedacito de historia

Arturo Guevara Escobar*

Si tu que lees estas lineas piensas “yo no hice historia”, ¢ qué pensaras de mi? Se-
guramente diras: “por ser pequefito, aunque vivas con experiencia, y te vea con
la boca entreabierta, asombrados ojos y todos tus sentidos atentos al discurso del
sefior Panchito, no sabras disparar un Winchester 30-30”. Si eres observador des-
cubrirds puros casquillos percutidos en la carrillera. No hay nada de qué apenar-
se, te habla un nifio jugando a la guerra: ése era yo. ;Quién negara mi presencia,
mi pedacito de historia, preservada por magico artilugio del papel emulsionado?
Si tu piensas que no hice historia, entonces ¢qué diras de ellos que no se ven en
primera fila, o siquiera un poquito detras? Erras el tino al buscar sus rostros y mas
acucioso debes ser en ese actuar.

Antonio Ocanas, le decian en vida; cine documentalista y firme antirreeleccionis-
ta, llegd hasta aqui con el dinero de su propio bolsillo. El extrafio objeto en el an-
gulo inferior derecho de la fotografia es una de las tres patas que soportaban su
camara. Nunca tuve la oportunidad de ver las peliculas, dicen fueron la sensacion
en el Salén Rojo de la capital.

Més importante es mencionar al creador de este recuerdo atrapado por el fené-
meno fotografico. Mi abuela cubria con un trapo negro las cosas por ocultar, pa-
recia mal truco de magia, era divertido adivinar los objetos a partir de su perfil.
No era el caso de Aurelio Escobar, cubierto por un obscuro trapo tras el viso de
la maquina fotografica; a él, en sentido contrario, le correspondia hacer visibles
las cosas para narrar.

Esa mafiana del 20 de mayo de 1911 en Ciudad Juarez, el sefior Francisco |. Ma-
dero se propuso despedir a las tropas que lo llevaron a vencer en su revolucion;
curtidos hombres de trabajo, de callosas manos y sudorosos cuerpos, honestos
y confiados. Serfa la Ultima vez que los veria... y escucharia.

* Investigador independiente
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© 6353 Coleccién Archivo Casasola, Campamento federal en el atrio de Ixtian, Ixtlan de Juarez, Oaxaca, junio de 1913
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Campamento militar

en Ixtlan de Juarez

Samuel Villela*

* Direccién de Etnologia y Antropologia Social, INAH
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Dentro de la revolucion mas fotografiada de su tiem-
po —segun varios autores— tenemos una foto mas,
dentro de las miles que fueron tomadas por profesio-
nales o aficionados para dar cuenta, graficamente,
de los diversos momentos, eventos y personajes de
la Revolucion mexicana.

En un campamento provisional, un contingente de
tropa federal —a juzgar por su indumentaria y la dis-
posicion ordenada del armamento, que se muestra
apilado y formando un borde alrededor del grupo—
se aposenta dentro del espacio contiguo a una iglesia
colonial que le sirve de fondo. Algunos de los solda-
dos se encuentran sentados, junto a la barrera de
rifles apifiados, mientras que los demas se mueven
dentro del &rea que circunda al templo. En la esquina
derecha frontal de ese espacio, un pequefio grupo
de soldados mira hacia la cAmara, conscientes del
acto fotografico, al igual que el par de oficiales que
pueden apreciarse al frente de la entrada del templo
y fuera del area ocupada por la tropa.

Alaizquierda del cuadro, sentados sobre el borde de una fuente y teniendo al lado
un arbol, tres civiles miran también a la camara; detras del arbol puede apreciarse
un techado que posiblemente cubria un espacio de mercado. Y al pie de la fuente,
junto a un vertedero, una mujer lava ropa, atenta a sus menesteres y quizas indife-
rente a la escena que le rodea. Todo el conjunto tiene como fondo un abrupto cerro.

Aunque la ficha catalogréfica de esta imagen refiere a la poblacion de Ixtlan de
Judrez, Oaxaca, como el espacio del evento, bien pudiera tratarse de alguno de
los multiples lugares del ambito rural donde se desplegaron acciones bélicas. El
momento del hecho, junio de 1913, nos remite a las acciones de un gobierno usur-
pador —el huertista— para acallar un movimiento popular de repulsa.

El suceso nos refiere, también, el antes o después de la contienda; de los aprestos
y/o desplazamientos para una accién armada, en lo que fue una constante den-
tro de la cobertura fotografica de la revolucion. En sf, tenemos un retrato mas de
una accion detenida en el tiempo que forma parte de esa memoria gréafica sobre
la convulsion social que dio origen al México moderno.
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© 288109 Agustin Victor Casasola, Villa en la silla presidencial con Emiliano Zapata en Palacio Nacional, Coleccion Archivo Casasola,
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LLa persistencia
del momento

Daniel Escorza*

* Sistema Nacional de Fototecas, INAH
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De esta fotografia tenemos solamente una certeza: la fecha de la toma.
Todo lo demas entra en la jerga abstrusa y en la especulacion. El do-
mingo 6 de diciembre de 1914, un grupo de fotégrafos de prensa cap-
t6 con sus camaras esta coyuntura en el interior del Palacio Nacional.
La autoria de esta instantéanea se le atribuye a Agustin V. Casasola ya
que la entrada de luz en los costados de la placa asf lo constata. Al
dia siguiente, la imagen fue publicada por el diario £/ Monitor, aunque
fue recortada de tal forma que sdlo aparecen Villa, Zapata y el nifio
gesticulando sobre el hombro izquierdo de este ultimo.

Otra fotograffa del mismo momento, mas cuidada y menos espontanea,
atribuida a la lente de Antonio Gardufio, se publicé en las paginas del
semanario La llustracion Semanal en su edicion del 7 de diciembre
del mismo afio. Existe otra similar en el archivo de Manuel Ramos, fir-
mada por €l mismo. Desde entonces millones de ojos han visto estos
instantes como prueba irrefutable de la presencia de los caudillos re-
volucionarios en la Ciudad de México.

Francisco Villa, sentado en la silla presidencial, apenas esboza una
sonrisa y junto a él, vemos un Emiliano Zapata condescendiente. La
mirada oblicua de unos, el descuido de otros. Se reconocen cuatro
o cinco rostros. Todos los demas son el “ninguno” anonimo, el revo-
lucionario ignoto. El imperturbable Otilio Montafio junto a Zapata; To-
mas Urbina al lado de Villa y Rodolfo Fierro, de pie, apenas oculto por
un joven elegante que porta una pluma o estilete en la mano derecha.

El anonimato de la mayoria de sus protagonistas es acaso el rasgo
mas sugerente de esta representacion y en ella se percibe la estética
revolucionaria construida a lo largo del siglo XX: sombreros zapatis-
tas, uniformes villistas, rostros cobrizos y dos nifios (el mito dice que
uno de ellos es el hijo de Zapata). A ellos se agrega una mujer vestida
de negro, fifis de traje y corbata, amén de personajes de piel blanca 'y
ojos claros. Seguramente otros fotégrafos de la prensa también estu-
vieron en aquella ocasion, aunque no quedo rastro de ello. Sin duda
los fotorreporteros Casasola, Ramos, Gardufio y otros construyeron
esta figuracion con un afan de inmortalidad. Con los afios, se ha con-
vertido en un retrato contundente, que tal vez el tiempo lo llame espejo.
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La teoria de la historia cultural ha aceptado el valor de las image-
nes como documentos histéricos desde hace décadas. Sin em-
bargo, gran parte de los historiadores las siguen usando como
meras ilustraciones para adornar sus textos y no como documen-
tos que aporten datos, que prueben sus hipétesis o que apoyen
explicaciones. Una dificultad a la que se enfrentan los autores
es que generalmente las fotografias admiten varias interpretacio-
nes, lo que presumiblemente resta objetividad.

Para obtener la informacion histérica que una fotografia contie-
ne, es necesario proceder a su analisis para identificar plena-
mente de qué asunto se trata, sobre todo cuando no proceden
de un catalogo. En este ejemplo, aun y cuando procede de la
Fototeca Nacional, coleccion Culhuacéan del antiguo Museo Na-
cional, es necesario verificar los datos de la ficha de catélogo.

No hay duda que la construccion que aparece de lado a lado
en laimagen es el acueducto de la ciudad de Querétaro, mis-
ma que permanece hasta nuestros dias. Al fondo unos cerros
y en primer plano un hombre en un terreno elevado, casi com-
pletamente de espaldas a la camara mira hacia otro individuo
parado en un monticulo, que por el tamafio se percibe que esta
a buena distancia del primero. En medio de los hombres, en un
terreno mas bajo, aparece una finca con un pequefio acueducto.

En una primera mirada surgen dudas respecto a la precision
dellugary la época que se esta observando. En la ficha, la ima-
gen aparece con orientacion norte-oriente, pero los numeros de
identificacién estan al revés, si se invierte la imagen para que
los numeros aparezcan correctamente, la orientacién queda
norte-poniente. Al confrontar ambas posibilidades con la rea-
lidad, nos encontramos con un entorno totalmente cambiado
que dificulta la ubicacion. Al compararla con fotografias mas
antiguas encontramos que la referida construccion podria ser
la antigua hacienda de Carretas cuyos restos subsisten hasta
el dia de hoy, gracias a éstos la podemos descartar. Del otro
modo, norte-oriente, se trata de una finca totalmente destrui-
da que se llamo La Quinta. Esta es la imagen mas completa
que se ha encontrado de esa construccién, ya que la mayo-
ria de los fotografos del pasado y el presente han preferido
capturar la imagen del acueducto hacia el norte-poniente. De
hecho, los personajes parecen estar haciendo algun tipo de
medicion, es posible que se trate de una fotografia de regis-
tro, necesaria para deslindar terrenos o trazar caminos. Quizas
se encontraban preparando el ensanchamiento de la zona ur-
bana que afectd los terrenos que aparecen desde la primera
década del siglo XX.
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© 359090 Coleccién Culhuacén, Acueducto en Querétaro, Querétaro, ca. 1915 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX
Placa seca de gelatina

Un acueducto en Querétaro,
ca. 1915

Guadalupe Zarate Miguel*

* Centro INAH Querétaro
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Siento no haber regresado a Minnesota. Recibi el envio de mis negativos por parte

de Jimmy Utt, pero no mi traje, asi que permaneci con las mismas ropas. Con la
editorial de Detroit no hubo suerte y aca en México, no vendi nada. Max y Ed no
llegaron para hacer el viaje que planeamos a Yucatan y América Central.

Esta foto la tomé en el Sacromonte, en Amecameca el 29 de agosto de 1920, al
fondo se mira el volcan. jRecuerdas a Cornelius Ferris?, de servicios consulares,
fue él quien envié la carta a nuestro hermano Max informando de mi muerte. El
23 de octubre, junto con Bates y Juergens escalamos a la cima del volcan Popo-
catépetl, pero ellos retornaron a la ciudad mientras que yo cometi el error de no
regresar para quedarme a fotografiar a un grupo de estudiantes que subirian a la
cima. Me senti exhausto y escribi un borrador de telegrama para que Juergens me
alcanzara con el Dr. Prestley en la estacion de Atlixco, pero por alguna equivoca-
da razoén, no lo envié. Llegué al Grand Hotel muy enfermo, me atendié un doctor
portugués, que poco pudo hacer... mis pulmones colapsaron.

Durante algunos afios no supe qué fue de los negativos y las 6 000 fotografias que
tenfa conmigo en el hotel ¢recuerdas que te escribi que las impresiones estaban
curvadas?. Te cuento con tristeza que durante varias décadas, he visto algunas
de ellas publicadas bajo la autoria de Hugo Brehme, el duefio del negocio cer-
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© 607375 Sumner Warren Mattespn, Volcan Popocatépetl visto desde Amecameca, Coleccion Hugo Brehme, México,
29 de agosto de 1920, SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresién plata sobre gelatina

cano al hotel, en la calle 5 de Mayo, donde te conté que obtuve descuento en los
materiales fotograficos.

Pasd mucho tiempo y finalmente, en 2009, una mujer encontré esta fotografia y la
junté con otras que llevan un sello con mi nombre, las revisé y leyd con atencion
para tratar de dilucidar por qué estaban ahi, entre las placas del aleman Brehme
en la Fototeca Nacional de México, en una ciudad minera llamada Pachuca. Te
confieso que le di un poco de ayuda, hice que estableciera contacto con un in-
vestigador residente en nuestro apreciado Saint Paul, para que completaran sus
pesquisas y contaran mi historia. Querida Claire, he esperado tanto para que re-
conozcan mi participacion en el libro México Pintoresco. No sabes cuanto me
gustarfa leer el nombre de tu hermano entre los fotdgrafos que realizaron notables
imagenes de esta tierra mexicana que siempre me ha maravillado.

Tu hermano,
Sumner Warren Matteson
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© 874823 Coleccién Vicente Luenguas, Arbolado en la gran calzada, México, ca. 1927
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Negativo de pelicula de nitrocelulosa

Mirar y percibir la imagen

Violeta Garcia Prado*

* Jefe de catalogacion, Fototeca Nacional, INAH
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No siempre identificamos la finalidad de las fotografias en primera
instancia. Sin embargo nos pueden despertar encanto, sorpresa y
disfrute, entre otras emociones, si contienen elementos estéticos que
el autor de alguna manera ha proyectado, ya sea por su habilidad
de composicién o por su creatividad al procesarla.

Esta imagen es uno de los registros para informar sintéticamente los
avances de transformacion y embellecimiento del bosque de Cha-
pultepec. El compilador, Vicente Luengas, selecciona la fotografia
para ilustrar la séptima época del proceso, ya casi al término de la
remodelacion. Se ignora quién fue el autor de la fotografia, pero es
notable el estilo pictorialista con el que produce una imagen encan-
tadora. Las condiciones plasticas relevantes de esta imagen son,
por un lado, la gran maestria de la composicion puntual, la lumino-
sidad al frente, la linea central para la perspectiva y el encuadre;
asi como el acabado borroso y difuminado de la imagen. Es, como
diria Roman Gubern, “la transgresion de un cédigo formalizado”.

L a fotografia presenta elementos iconograficos que exponen un par-
que con signos de progreso, bien podado, asfaltado, bello y con-
fortable. Aun antes de saber de qué se trata, el espectador puede
sentir gozo visual al mirar el paisaje. Esa falta de nitidez impresiona,
la bruma o vifieta en el borde superior despierta nostalgia, el hombre
al frente y fuera del cuadro central impacta, ;,qué hace ahi? se con-
vierte en un punto fuerte que atrae la atencioén, que le da protagonis-
mo, el sujeto invita a visitar el lugar. Las figuras de dos jinetes en el
camino se miran distantes, se alejan como el pasado. Y a pesar del
sombreado en las avenidas laterales se ven huellas de ruedas de
vehiculos que anuncian al espectador la proximidad de una época
de progreso. Los arbotantes y las amplias aceras revelan vanguar-
dia en cuestiones de arquitectura civil en un jardin que pronto sera
totalmente domesticado, muy al estilo parisino. Los arboles recién
trasplantados y bien alineados, algunos con ramas desnudas y otros
desvanecidos, acentdan lo bucdlico de la escena para no olvidar la
imagen, para hacerla singular.

1 Roman Gubern, Del bisonte a la realidad virtual. La escena y el laberinto, Madrid, Al-
faguara, 1996, pp. 38-39.
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El tltimo
Juicio popular en
Meéxico, 1929

Rebeca Monroy Nasr*

Rotunda y clara es la imagen que captd Agustin Victor Casaso-
la el 29 de noviembre de 1929, en el que fuese el Ultimo juicio
popular del siglo XX mexicano. Es una imagen que condensa la
nota informativa y la nota roja, pues la mujer en el centro de la
misma es Maria Teresa de Landa y de los Rios, Sefiorita México
1928, entonces acusada por el homicidio de su esposo: “la no-
ticia de que su marido era casado la orill6 al crimen”, un 25 de
agosto le descargé toda la pistola al saber que €l le mintid, pues
era casado y tenia dos hijas con otra Maria Teresa.

El oportuno disparo ahora de la camara de Casasola revelaba
ese momento prefiado de la contienda entre la fiscalia y la de-
fensa, entre los acusadores y la autoviuda. En la parte posterior
de la imagen estan todos los participantes, parece una obra de
teatro y por increible que parezca, estan los testigos de cargo:
las “bataclanas”, el sastre y un nifio “pelirrojo”, formaban la par-
te acusadora. Aparecen las boquitas pintadas, sombreros, cor-
tes ala bob, trajes medias y tacones de moda. Ahi también esta
su familia: su hermano estudiante de derecho, su padre duefio
de lecherfas, todos ellos testigos de descargo. Mas contunden-
te aun, justo detras de ella estd parada la verdadera viuda de
Moisés, la otra Maria Teresa... Herrejon. Al fondo, aquel publico
femenino que apoy¢ a la autoviuda.

* Direccion de Estudios Histéricos-INAH
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© 70117 Coleccién Archivo Casasola, Maria Teresa de Landa durante su juicio, México, noviembre de 1929
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Negativo de pelicula de nitrocelulosa

Es la carcel de Belén el escenario, en donde Casasola tomé el transito
juridico que cambiaria el cédigo civil drasticamente después de este
juicio. Ahi se manifest6 el desencuentro entre lo civil y lo militar, lo lai-
co y lo religioso, lo modernizante contra lo atavico, hubo de todo para
su denostacion y su defensa. Fue el licenciado José Maria Lozano, el
“Principe de la palabra”, el defensor que durante cinco horas demos-
tr6 que Maria Teresa era una mujer moderna y que no debfa ni podria
soportar la degradacion, el engafo ni las mentiras. Imagen prefiada de
vida y de muerte, de deseo y desolacion. En la madrugada del 1° de
diciembre sali6 liberta, para continuar con una nueva vida como aca-
démica y escritora. Casasola e hijos también continuaron captando en
sus placas inéditas e insospechadas historias que la posrevolucion to-

davia estaba por detonar.
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De como nuestro doloroso
presente relampaguea en una
enigmatica fotogratia del pasado

(pastiche desde un pais herido)
lvan Ruiz*

Todo lo que hay son indicios
(empiezo a temer que todo esté en mi cabeza)
Aqui todos somos limbo
La viuda sigui¢ con su relato:
Vive llena de odio
y las palabras dejaron de decir
no identificada, heridas con arma blanca
Podria ser usted. Yo. Cualquiera de nosotros
Me llamo Antigona Gonzalez y busco entre los muertos el cadaver de mi hermano
¢A donde va alguien que no esté vivo ni muerto?
Tengo esa pesadilla: quiero hablar y no puedo. Quiero gritar y no puedo
¢ De qué otra cosa podriamos hablar?
Madre sélo hay una: Estado, ninguno
— JEn qué pais estamos, Agripina?
Autor no identificado

(Frases robadas a Daniela Bojérquez, Lolita Bosch, Ve-
ronica Gerber Bicecci, Gloria Gervitz, John Gibler, Ser-
gio Gonzéalez Rodriguez, Cuauhtémoc Medina, Fabrizio
Mejia, Federico Mastrogiovanni, Daniela Rea, Cristina
Rivera Garza y Sara Uribe).

* Instituto de Investigaciones Estéticas, UNAM

© 6045 Fondo
Casasola, Mujer
detenida en una
comisaria,

México, ca. 1925
SECRETARIA DE
CULTURA.INAH.
SINAFO.FN.MX
Negativo de pelicula de
nitrocelulosa
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La revision de las imagenes fotograficas no puede ser
univoca. Para interrogarlas hay que considerar que pre-
suponen las elecciones de otras miradas y que su exis-
tencia como obras, documentos o recuerdos es resultado
de multiples circunstancias y azarosas trayectorias. Las
fotografias siempre muestran algo mas que las aparien-
cias inscritas en su superficie, porque en su creacion y
permanencia se han entreverado procesos de la mas di-
versa indole: técnicos, sociales, culturales, estéticos. Se
hacen y rehacen en la imprevisible serie de encuentros,
desplazamientos, pérdidas y recuperaciones que ponen
a prueba su ductilidad simbdlica y narrativa. Esos arte-
factos en que queremos ver el tiempo detenido también
saben fijar en nosotros su mirada: el peso de sus indi-
cios, tramas y misterios.

Pongamos, por ejemplo, la deriva de este retrato gru-
pal realizado en Fresnillo, Zacatecas, un dia que po-
dria fecharse en la década de los afos cuarenta del
siglo pasado. Para que ese brindis llegara a estas pa-
ginas debieron concatenarse menudos y grandes su-
cesos: que José Bustamante, duefio del fotoestudio El
Gran Lente, pusiera sus buenos oficios al servicio de
cuatro muchachas que quisieron retratarse con cerve-
za en mano, invadiendo un coto de las presunciones
masculinas; que el negativo de la imagen sobreviviese
a toda clase de mudanzas y vicisitudes, entre ellas el
terremoto que en 1985 destruyo el local en que Bus-
tamante guardaba su archivo en la Ciudad de México,
sede de su ultima etapa profesional; que los trabajos
de una exposicion en apoyo a costureras damnifica-
das por ese sismo permitieran el rescate de cientos de
imagenes de El Gran Lente; que la Fototeca Nacional
del INAH, creada diez afios antes, acogiese entre sus
fondos la memoria formada por Bustamante y sus mo-
delos, una de las tantas provincias apenas entrevistas
de nuestra nacion fotografica. Las muchachas jugue-
tonas de un Fresnillo ahora espectral no podian saber
que su brindis también iba a estar destinado a celebrar
el 40 aniversario del mayor de nuestros archivos foto-
gréficos, la morada desde la que ahora nos sostienen
la mirada. jSalud por ellas, anénimas, y por nosotros,
sus desconocidos!
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© 449719 A!'nulfo Viveros, Jardin Morelos, Coleccion Arnulfo Viveros, Cuernavaca, Morelos, ca. 1934
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Negativo de pelicula de nitrocelulosa

Gente en el Jardin Morelos

Maricela Gonzalez Cruz Manjarrez*

* Fototeca Manuel Toussaint, IIE-UNAM
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Arnulfo Viveros, fotégrafo poblano activo durante mediados
de los afios veinte y la década de los treinta del siglo pasa-
do, captd multiples escenas de la vida cotidiana; en oca-
siones sus imagenes formaron parte de la serie de postales
que imprimia para que se distribuyeran y obsequiaran en la
Botica Morelos de la ciudad de Cuernavaca. En las postales
incluyd vistas panoramicas, ambientes festivos y pintores-
cos, costumbres, tipos populares, sitios de recreacion como
jardines (es el caso de hermosas vistas del Jardin Borda)
0 paseos obligados de la época. Igualmente registrd obras
publicas, como la construccion de carreteras, y en otros
casos mostro las labores realizadas dentro del ingenio de
cafia de azucar en Zacatepec, Morelos, en lo que fuera el
casco de una hacienda.

La coleccion del INAH que lleva su nombre consta de sélo
71 piezas y aun se desconoce como ingreso a este recin-
to; sin embargo, resulta significativa para reconstruir as-
pectos cotidianos de diversos sitios del estado de Morelos,
especialmente de Cuernavaca y sus alrededores. Sergio
Estrada Cajigal Barrera también conserva una pequefa
coleccion de imagenes de Viveros.

Como parte de esta cronica del diario transcurrir esta la ima-
gen de gente en el Jardin Morelos, que resulta atractiva por-
que recrea la atmésfera de los afios treinta (ca. 1934) con el
nifio vendedor, el atuendo de los pequefios o el de los tra-
bajadores, y porque documenta el tipo de mobiliario urbano
caracteristico del porfiriato que en muchos casos persiste
hasta nuestros dias. En este caso, se trata de bancas, faro-
las y macetones de hierro fundido, y especialmente del bello
y ligero kiosco (1888), el mas antiguo de Morelos —proce-
dente de Inglaterra— cuya cubierta de terminacion bulbosa
destaca dentro del jardin. En laimagen del ahora nombrado
Jardin Juarez, considerado el mas antiguo de Cuernavaca,
se advierte parte del edificio del que fuera el Hotel Morelos
ya con el torredn. La verticalidad de una farola, de la esbel-
ta Araucaria, y el espeso follaje de los laureles de la India 'y
de los pilares que sostienen los macetones, establecen un
sutil contraste con los demas elementos en la composicion.
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;Gomo mirar?

Rosa Casanova*

¢ Coémo mirar esta fotografia de Guillermo Kahlo que muestra una de las
construcciones sefieras del pais? De inmediato pienso en la mole albi-
na, en su interior signado por la profusion decorativa y los murales de
los Tres Grandes, asf como por la multitud de eventos que por décadas
han convertido al Palacio de Bellas Artes en el centro de la actividad ar-
tistica. Su peso parece hundirse en el cruce ruidoso de peatones y vehi-
culos, o por el recuerdo de balas y marchas que como testigo silencioso
ha presenciado.

La imagen abre un resquicio para pensar en su génesis. Tomada poco
después de la conclusion de la obra el 10 de marzo de 1934, aln se aso-
ma un andamio pues la inauguracion oficial fue hasta el 29 de septiembre
por el presidente Abelardo Rodriguez. La ilusion de contar con un Teatro
Nacional inicié en 1904 con la moderna combinacion de estructura meta-
lica 'y recubrimiento de marmoles, y un lenguaje arquitecténico pomposo,
reflejo de las manias de grandeza del porfirismo. Por octubre de 1905 el
fotdgrafo aleman habia registrado la magnitud de los cimientos en una
panoramica que unia tres placas, recurso que le permitia mostrar vistas
cargadas de detalles. Para entonces contaba con experiencia en el re-
gistro de obras, como el Edificio de Correo, un capitulo en la promocion
visual del gobierno. En 1932 Alberto J. Pani tuvo la vision de convertir el
Teatro en una institucion para fomentar y difundir el arte en beneficio de
la sociedad, como sefialé José Gorostiza, mientras el arquitecto Fede-
rico Mariscal transformd el proyecto original que entre los nuevos espa-
cios contemplaba una plaza, con la ilusién de dotar a la capital de “una
estacion de vehiculos” que atendiera la creciente intensidad del tréafico.
Tomada desde el rascacielos de La Nacional (1932), la foto proyecta la
pausada majestuosidad del edificio, uno de los simbolos de la estabili-
dad del régimen posrevolucionario.

* Direccion de Estudios Histéricos, INAH






© 370987 Coleccién Jorge R. Acosta, La Comisién Técnica en Monte Negro 2-88, Oaxaca, ca. 1937-1938
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresion plata sobre gelatina

Instantanea arqueologica

Angel Ivan Rivera Guzman’
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La imagen corresponde a una de las temporadas de excavacion del sitio
arqueoldgico Monte Negro, en el municipio de Santiago Tilantongo, en la
Mixteca Alta del estado de Oaxaca. Es un retrato del equipo que llevé a
cabo la exploracion del lugar entre los afios 1937 a 1940. Los descubrimien-
tos de Monte Negro formaron parte del gran proyecto arqueoldgico dirigi-
do por el doctor Alfonso Caso en la region de la Mixteca y que incluyeron
otros lugares como Yucuita y Yucufiudahui, ademas de Monte Alban en el
valle de Oaxaca. Los resultados de tales investigaciones son clave para en-
tender el surgimiento de las primeras comunidades urbanas de Oaxaca.’

Como Monte Negro se encuentra en la punta de una montafa, alejado
de la poblacién mas préoxima —Tilantongo—, Caso optd por construir un
campamento. En la arqueologia las temporadas de campo no serian posi-
bles sin la existencia de un espacio para el trabajo, pero también para la
habitacion y el descanso del personal. La construccién, hecha con muros
formados por troncos y recubierta de adobe, es parte de la arquitectura
vernacula de la Mixteca Alta.

De izquierda a derecha en la fotografia, el equipo estaba formado en el afio
1937 por Martin Bazan, Javier Romero, Jorge Acosta, Alfonso Caso, Esteban
Avendafio, Juan Valenzuela y Armando Nicolau Quintana; sentados aparecen
los hijos de Alfonso Caso, Alejandro y Andrés, acompafiados de una persona
no identificada. Todos tienen ropa abrigadora, pues el lugar se encuentra a
mas de 2 700 metros sobre el nivel del mar y durante el invierno la temperatu-
ra suele estar debajo del punto de congelacion. El campamento se conserva
aun en Monte Negro y sirve de bodega para los trabajos de mantenimien-
to y conservacion del sitio arqueolégico. jCuantas historias conviven en un
solo lugar y qué desafio para la arqueologia tratar de conocerlas! Quizéa es-
tas mismas reflexiones eran hechas por nuestros antecesores de profesion,
que debieron de departir animadamente a la sombra del cortijo que se ve a
la izquierda de la imagen: una mesa con tazas de peltre, quizas servidas con
café de olla —endulzado con canela y piloncillo, como se suele hacer en la
Mixteca—. {Qué mejor lugar para hablar de arqueologia!

1 Para la documentacion de este sitio, véase Jorge Acosta y Javier Romero, “Exploraciones en
Monte Negro, Oaxaca. 1937-38, 1938-39 y 1939-40", en José Luis Ramirez Ramirez (comp.), Lo-
rena Mirambell Silva (coord.), Antologias. Serie Arqueologia, México, INAH, 1992.

* Direccion de Registro Publico de Monumentos, Zonas Arqueoldgicos e Histéricos, INAH
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Rafael Garcia el Raflex fue un explorador y fotégrafo,
amante de la naturaleza, que se dedico a realizar paseos
deportivos con cierto grado de especializacion; desde ex-
cursiones por las montafias nevadas con grupos de alpi-
nistas profesionales, hasta viajes de quince horas por el
interior de largas grutas subterraneas con un equipo de
espeledlogos. En estas aventuras siempre lo acompano
su otra gran pasion: la fotografia. E/ chaparrito, como tam-
bién se le conocia en el medio artistico, cargaba consigo
un pesado equipo fotografico: una camara 5 x 7, placas
de magnesio para varios flashes, un tripié, etcétera.

Es asi que, como tantos otros fotografos, artistas, cientifi-
cos y viajeros de su época, no pudo faltar al espectacu-
lo que en 1943 daba el volcan Paricutin en el estado de
Michoacan. Al igual que el Dr. Atl y Siqueiros, pernocto
ante esa vision del apocalipsis. En la fotografia de el Ra-
flex vemos un momento del ocaso en el que la lava des-
vena la montafia, un rio fluorescente regurgita con luces g A
fastuosas la materia desde el fondo de la Tierra. La erup-
cién avienta al cielo sus vapores y cenizas, compitiendo
con las nubes en la caprichosa forma de su expansion.
Todo es contenido en la emocion estética del cautivador
de las imagenes, el fotégrafo.

Muchos afios después, en mi nifiez, estuve ahi, en la po-
blacion mas cercana. El pueblo indigena, los nifios curio-
s0s, las mujeres vendiendo rebozos de telar de cintura de
pura lana, olor a lefia. Salimos a caballo hacia Parangaricu-
tirimicuaro, la poblacién que quedd bajo la lava. El volcan
no parece imponente, pero en el lugar todo da prueba de
sus fulgores pasados, todo es cenizas pardas: las calles,
los charcos, los perros, los campos en los que brota rala
la yerba. Y cuando llegamos a un gran muro hecho de lava
petrificada, como una ola suspendida en su clamor, es-
calamos para alcanzar una de las visiones mas extrafias
de mi memoria: la torre de una iglesia que fue sumergida
por la lava implacable, ésta despunta en medio de un ho-
rizonte negro de formas liquidas pero inmoviles.

© 843605 Rafael Garcia, E/ Paricutin, Coleccién Incremento Acervo, Parangaricutiro,
Michoacén, 20 de junio de 1943 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX
Negativo de pelicula de seguridad
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[tala Schmelz*

* Directora, Centro de la Imagen
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Aquellos ojos verdes

Elisa Lozano*

Mirada al infinito, expresion dulce, pulcro y elegante. Dicen que sus ojos verdes
hacian un contraste perfecto con su piel morena. A mediados de los afios cuaren-
ta, Abel Salazar era un joven galan cinematografico que contaba ya con la simpa-
tia del publico, es por ello que Simone Flechine SEMO, el célebre fotdgrafo de las
estrellas, lo retrata en el estudio ubicado en la calle de Artes 28, con el glamoroso
estilo que le dio fama: iluminacién en alto contraste, cuidada pose y retoque per-
fecto. Al observar la imagen del actor, viene a mi mente un torbellino de imagenes,
titulos, gestos, besos, expresiones, voz y sonrisa caracteristica.

Seguramente muchos lo recuerdan por ser el rival de amores de Pedro Infante y
Victor Manuel Mendoza en Los tres Garcia, y en Vuelven los Garcia, de Ismael Ro-
driguez, o como el apuesto acompafiante de Ariadne Welter en las clasicas cintas
de terror El vampiroy El ataud del vampiro, o quiza en otras del mismo género,
consideradas de culto: La cabeza viviente 'y El baron del terror, donde interpreta
a Vitelius, un hombre de la época colonial condenado injustamente a la hoguera
que en 1961, reencarna en un galdn maduro que seduce, aterra € hipnotiza a las
mujeres con penetrante mirada, y es capaz de transformarse en un monstruo de
lengua bifida; o tal vez en La maldicion de la llorona, en la que Rita Macedo, con
ojos alienigenos, hace sufrir a la dulce y siempre bella Rosita Arenas, esposa de
Abel en la vida real.

Pero mis favoritas no son esas peliculas, sino las comedias urbanas en las que con
fino humor, picaro y adorable, acompafia a Martha Roth, Maria Elena Marqués y
Alma Rosa Aguirre en: Quiéreme porqué me muero, Vuelva el sabado, La miel se
fue de la luna, No te ofendas Beatriz, Canasta Uruguaya, entre otras.

Afortunadamente, me toco hablar de esta maravillosa imagen, una de las miles
sobre cine mexicano que alberga nuestra querida Fototeca Nacional, porque don
Abel es uno de mis actores favoritos y el padre de la entrafiable Claudia Salazar
Arenas, a quien seguro le emocionara verlo en este numero especial.

iFeliz 40 aniversario!

* Investigadora independiente

PAGINA ANTERIOR

© 348860

Simon Flechine SEMO,
Abel Salazar, Coleccién
Semo, Autor: Simén
Flechine SEMO, México,
ca. 1950 SECRETARIA
DE CULTURA.INAH.
SINAFO.FN.MX Negativo
de pelicula de seguridad
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© 3877050 Nacho Lépez, Escritorio publico en el mercado de Jamaica, Coleccion Nacho Lopez, México, ca. 1955
SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Negativo de pelicula de seguridad

78 Alguimia



Fotografiar mujeres

John Mraz*

Nacho Loépez, uno de los fotégrafos mexicanos de mas renombre, insistia
siempre en el hecho de que cada imagen encarna e imparte la perspectiva
ideoldgica del fotégrafo o fotégrafa que la hizo (aunque, en el caso de los
fotoperiodistas, el medio para el cual trabajan influye mucho). Detras de la ca-
mara hay un ojo que ve en la manera en que ha sido condicionado por su mo-
mento histérico y su pertenencia a una clase, una etnia y un género particular.

Cuando analicé su fotorreportaje mas critico, “Sélo los humildes
van al infierno”, me sorprendié que el ensayo incluye varias ima-
genes de mujeres golpeadas. Ya que los alberques para mujeres
golpeadas se empezaron a establecer en México afios mas tarde, las muje-
res que sufrian violencia doméstica no tenfan otro recurso que ir a las dele-
gaciones para protegerse a ellas mismas y a sus hijos. El hecho de que dos
de las 19 fotografias publicadas sean de la misma muijer indica que la cues-
tién tenia un interés particular para Lépez, consideré que su enfoque hacia
las mujeres venia de sus experiencias en las delegaciones, ya que encontrd
este fendmeno cotidiano a menudo.

La foto que aqui se publica me hace preguntar si Lépez tenia una empatia
con las mujeres bastante singular en medio del “hipermachismo” de los afios
cincuenta, producto, en parte, del cine mexicano de charros revolucionarios
que realmente empezé en serio en la década anterior. No sé con exactitud
qué esta pasando en esta foto, nunca la habia visto antes. Sin embargo, po-
dria especular que el hombre con la maquina de escribir es un evangelista o
escribano, un hombre que escribe cartas o llena formas para gente que no
sabe escribir. El angulo en picado que utilizé Lopez atrapa y desempodera
a las mujeres, ofrece una metéfora ocular de como estan aprisionadas en su
ignorancia, porque no han podido recibir una educacion por ser parte de una
sociedad en la cual son seres de segunda. Pueden ser mujeres citadinas y
campesinas, viejas y jovenes, pero todas tienen que acudir ante un hombre
que si ha tenido la oportunidad negada a ellas por su género. Para mi, la foto es
un ejemplo entre muchos de la profundidad de la fotografia de Nacho Lopez.

* Instituto de Ciencias Sociales y Humanidades, BUAP
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© 852165 Bonifacio Maraveles, Anuncios publicitarios y edificios, Coleccion Bonifacio Maraveles, México,
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¢ Cuél fue el motivo que llevé a Bonifacio Maraveles a tomar
esta imagen? Sabemos que una de sus labores profesionales
fue colaborar en la publicidad de la fabrica de llantas Good
Year Oxo, y quizas alli se encuentre la respuesta de una foto-
graffa casi anodina, que no parece haber sido realizada con
fines artisticos.

Uno de los dos anuncios luminosos que dirigen nuestra mira-
da, en medio de la iluminacién urbana y la penumbra en que
se encuentran los demas elementos de la imagen, parece ser
el del logotipo de la empresa mencionada. El otro anuncio, del
aceite Mobiloil, refrenda la atencién hacia la forma que toma-
ban los espacios de la Ciudad de México entre las décadas
del cincuenta y sesenta. Las ilusiones de modernizacion de los
“cachorros de la Revolucion” en el gobierno, les llevo a construir
el Viaducto, un proyecto emblematico de la urbe, pista para dar
paso a uno de los mayores fetiches del siglo XX: el automovil.

El viaducto, con su promesa de movilidad acelerada, motivé el
entubamiento de los rios Tacubaya, Becerra y de la Piedad, y
origind la construccion de puentes y conexiones de entradas y
salidas de las avenidas circundantes, ocasionando, a su vez,
la division entre las colonias atravesadas por la via. La esqui-
na de la escena, donde confluyen avenida Revolucién y el Via-
ducto, asi como una conexion transversal entre San Pedro de
los Pinos y Tacubaya, es, hoy en dia, una de las intersecciones
donde circulan diariamente miles de autos, volviendo pesadilla
en horas pico los suefios de movilidad de otro tiempo.

Medio siglo después, sabemos que la construccion de vias “ra-
pidas” y el culto al automévil, fueron el complemento de una
voraz especulacion que hizo crecer la mancha urbana al ritmo
de la politica centralista, desbordando los ideales urbanos de
otro tiempo. La quietud de la noche en esta imagen, interrum-
pida apenas por los faros de algunos coches circulando, nos
hace reconocer asi el enigma que resguarda toda fototeca:
depdsito de quimeras cuya ambigledad se expande cuando
carecemos de datos para contextualizarlas, provocandonos a
sofiar despiertos.
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IL.a casa del sur

Claudia Negrete*

Aires nuevos soplaban para la industria cinematografica hacia los afos
sesenta en México. Una nueva generacion de cineastas surgia a con-
tracorriente de la establecida industria filmica nacional, fundada desde
1931 con la primera pelicula de sonido éptico. Sergio Olhovich pertene-
cla a estos jovenes directores que proponian una renovacion del séptimo
arte. En septiembre de 1974 inicio el rodaje de su tercer largometraje: La
casa del sur. Tras la camara, o acompanaba el experimentado Rosalio
Solano, quien se habia iniciado en la industria cinematogréfica mexica-
na con escasos 17 afios. Lo habian llamado para barnizar una recamara
que aparecia en Una vida por otra (John Auer, 1932) y desde entonces
quedo atrapado por la pasion de hacer cine. No importaba jalar cables,
asistir a los escendgrafos o a los electricistas. Cuando lo hizo con los ci-
nefotégrafos como Alex Phillips y Jack Draper, quienes se convirtieron
en sus maestros desde entonces, decidioé que ése serfa su nuevo oficio
de por vida.

Toda una nueva generacion de cineastas, como el ya mencionado direc-
tor, se beneficiaba de la larga y nutrida experiencia en el arte de contar
historias con luz de los cinefotégrafos clasicos como Chalio. Asi lo con-
firma la factura visual de La casa del sur, un drama que Emilio Garcia
Riera denomina como una “esforzada alegoria” del sufrimiento del cam-
pesinado a través de los tiempos (del siglo XIX al XX). Las penurias y vi-
cisitudes de un pueblo en busca de la oportunidad de vivir de su trabajo
se representan en una fotografia de contrastes, en tonalidades ocres —
quiza aludiendo a la sequedad del paisaje al que originalmente pertene-
cen los protagonistas—, que se convierten en la atmodsfera cromatica de
la pobreza y la desesperacion. El Brujo, como lo llamé alguna vez Maria
Félix, supo hacer de las artes de la luz, lo mejor de la historia.

* Curador e investigador, PUNCTUM
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Hacia dentro

Juan Antonio Molina*

* Investigadora independiente

Esta fotografia es una de las imagenes emblematicas de la serie Hacia adentro (1989-
1992), con la que René Pefia entré en la vanguardia de la fotografia cubana en los
I”. Esa serie se concentraba en el espacio
domeéstico, los gestos cotidianos, el circulo familiar, aparentemente desconectado
del Estado y que devenia, a principios de la década de 1990, una metéfora del des-
gaste de la relacion colectiva con la historia. La motivacion principal de las fotogra-

umbrales del llamado “periodo especia

fias era el propio acto fotografico y la situacion estética que generaba. El valor que
buscaba producir René Pefia era, ante todo, formal. Y, sin embargo, ese giro esté-
tico ya llevaba un impulso autorreferencial que insertaria las claves de identidad y
alteridad en el centro de sus siguientes proyectos artisticos.

Desde el punto de vista de una tradicion artistica esta fotografia actualiza un ima-
ginario de la naturaleza muerta al atravesarlo con representaciones del habitar en
una etapa critica de la sociedad cubana. Aqui la naturaleza muerta equivale a un
recipiente del cual se ha cambiado el contenido, justo como esos botes de salsa,

rellenos con café, que aparecen en la imagen. Especialmente el frasco de Miracle

Whip adquiere un peso importante a la izquierda de la composicion, no sélo como




© 470139 Rene Pefia, De la serie “Cubanas” de René Penia, Coleccion Fotografia extranjera, La Habana, Cuba,
1989-1992 SECRETARIA DE CULTURA.INAH.SINAFO.FN.MX Impresion plata sobre gelatina

masa, sino también como texto. Remite a una realidad distante en el tiempo y en el
espacio, con un acento nostalgico que se ve confirmado por el retrato al fondo de
la composicion. En el retrato, el abuelo del fotdgrafo, antiguo mason y figura de au-
toridad y prestigio en su familia.

¢Un retrato como copia de otro retrato? ;Un desmontaje del culto a los antepasados?

¢cUna vulgarizacion de la naturaleza muerta? jActualizacion o reciclaje? Estamos

ante una fotografia de multiples focos, atravesada por diversos ejes de significa-
dos. Cada cosa puede significar otra. El bote de salsa esta relleno de café. Los hue-
vos constituyen el elemento basico de la dieta cubana durante la crisis econdmica,
pero en la obra de Pefia se representan como objetos magicos, usados en rituales
de “limpieza”. El agua fria era un lujo en épocas de apagones y calores sofocantes,
pero el vaso de agua se colocaba frente al retrato de los muertos para “refrescar” a
los espiritus. La fotografia confirma la identidad del fotdgrafo en lo que tiene de me-
moria y pertenencia y, en consecuencia, se convierte en una sofisticada maniobra
de autorrepresentacion que antecede a los autorretratos que René Pefia comenza-
ria a realizar a partir de 1992.
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© 861554 Carlos Jurado, Ahorcadito en la banera, Coleccion Carlos Jurado, México, 1996
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Sobre la memoria y
una calavera

Marcela Quiroz Luna*

* Investigadora independiente



Hace tiempo que se inaugurd en Viena una exposicion de arte contempora-
neo sobre el robo de arte perpetrado por el Tercer Reich contra la comuni-
dad judia. En la muestra, la obra de Petra Gerschner y Michael Backmund
reitera ocho veces la misma pregunta: “What does memory mean to you?”
(¢, Qué significa para ti la memoria®?).

La imagen que nos ocupa podria parecer una “respuesta estenopeica” ido-
nea de Carlos Jurado (Chiapas, 1927) ante la pregunta de ese par de artis-
tas de otra generacion, cultura, medios, etcétera. Una interrogante seria y
franca, de carécter filoséfico y fenomenolégico —pero ciertamente no diri-
gida a Jurado—; su imagen Ahorcadito en la bafiera (1996) tampoco inten-
tarfa responderla. La fotografia de Jurado retrata una de esas “calaveritas”
con piernas y brazos de alambre desmayados, de cabeza blanca y man-
chas negras simulando un craneo vaciado de tiempo; un juguete artesanal
tradicional mexicano que cada “dia de muertos” pende de un retrovisor o de
un puesto de cempasuchil. La de Jurado esta ocurrentemente “ahorcada”
entre las llaves de la tina de bafio de su apartamento en la colonia Condesa
de la Ciudad de México.

Y es que, respondiendo a la pregunta con que inicia este breve escrito, la
memoria no es la permanencia en imagen como ultimo reducto de la vida,
que la dota de monumental significancia; al contrario, es la constatacion de
la muerte —sea por olvido (subexposicién), o por exceso de recuerdos (so-
breexposicion). Una y otra —fotografia y memoria— se constituyen de lo que
se ha ido; y su existencia depende de la muerte. Una muerte “chiquita”, casi
imperceptible, y que sin embargo destina un instante ya para siempre me-
lancdlico; o una muerte de irredenta devastacion ante el desprendimiento
absoluto de “lo humano” del ser que desata un genocidio.

Pero volver a la vida y explorar las infinitas posibilidades de la camara es-
tenopeica (caja oscura) —como lo hizo Jurado en la década de 1970— no
fue una accién reaccionaria; como tampoco, fotografiar una calaverita col-
gada por el cuello esconde un significado conceptual o simbdlico mas alla
del objeto / sujeto retratado.

En realidad ambos gestos pertenecen —sin abiertamente confesar— una
intencion “mayor”, por supuesto, imposible: engafiar a la muerte, al menos
por un ratito, y de preferencia, ir dejando pistas para que podamos crear el
significado que entonces necesitamos.

Alquimia 87



Ellos miran

José Antonio Rodriguez*

¢ Podriamos aqui advertir una metafora de/ o des-
de lamirada? No lo podriamos afirmar. Ya se sabe
que los profesores tradicionales de la imagen fo-
togréfica vinculan el ojo humano con la camara.
Y por ahi es que se intenta explicar una imposi-
ble asociacion entre nuestros ojos y la camara.
De poco sirve el hecho de advertir que nosotros
vemos con la mirada foveal (con fuera de foco en
derredor y la nitidez en una posible circularidad),
que no se posee profundidad de campo, que no
vemos en cuadrangulo.

También creen que es posible ver todo a partir
de la superficie de la imagen. Imposible. Hay que
buscar, precisamente en lo que no se ve que hace
existir a la imagen.
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© 382401 Nacho Lépez,
De la serie “Manos”,
Coleccion Nacho Lépez,
México, ca. 1950-1955
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Intentemos ver de manera méas adecuada. Hacia
la década de mediados de los afios cincuenta,
Nacho Lépez fue testigo de una modernidad que
provenia del alemanismo. Critico con varias cir-
cunstancias, dej6 testimonio de un cierto avance
de la ciencia y la tecnologia en México: en la me-
dicinay en lo cientifico que de ésta se desprendié.
En los afios cuarenta —con el profesor Velez, de
la Sociedad Mexicana de Oftalmologia o el sabio
Manuel de Rivas Cherif—, hubo un avance sus-
tancial en las investigaciones de esta especiali-
dad (y la fotoftalmografia: la fotografia y la ¢ptica
al servicio de la salud ocular). Desde la Escuela
de Medicina de la UNAM, hubo modificaciones en
las camaras para indagar en la conformacion de
enfermedades y condiciones del 0jo.

Aqui, entonces, preferimos esto: o que no se ve a
lo que se ve. Lo que esté detras de la imagen de
Nacho Lopez. Contra la tradicion que quisiera mi-
rar todo a partir de las superficies visibles.

* Editor, Revista Alquimia, SINAFO, INAH






