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El último movimiento litetarfocfcctuado en la América Latina, 
y cuya gloriosa iniciativa corresponde ;'t R.ubén Da río. Manuel Gu
tiérrez Nájcra. Juli;ín del Casal y José Martí. puede considentrse 
como trascendental. ¡\ su poderoso ir1flujo han desaparecido mu
chas viejas preocupaciones que estorbaban el dcsarrol~o literario; 
se han extir.guido muchos dogmas que sujetaban <i determin~tdo 
cartabón las más altr..s inspiraciones, y han vuelto ;¡ colocarse en 
el trono que se merecen g-randes artistas, que por resultar peque
ños al ser medidos con el mezquino comp;-'Ls de los ret6ricos, erañ 
\'Ístos desde hace tiempo como cadúvercs literarios. Entre los gTan
des poetas condenados por la crítica, que cometió la atrocidad de 
llamarse sensata. se encuentra en primer término el eminente Cor
dobés Don Luis de C6ngora y Argots, que por el poderío de su ge
nio, no desmerece ante coterníneos como Séneca y Lucano, ni ante 
contemporáneos de los tamaños de !\larcón y de Quevedo. Muy 
lejos estamos de creer que el jefe de la escuela culterana fué un es
píritu perfecto, Todo lo contrario: somos Jos primeros en mirar las 

1 Hemos consultado para la formación de esta biografía la aprobación 
que en el tcrcet· tomo de las obras de Sor Juana Inés de la Cruz hace de é;;. 

las el Padre Jesuíta Diego Calleja, la biogTafía de Don Antonio Núñez de l\Ii
randa por el Padre .Juan de Ovicdo, y •La Décima Musa,• hermoso artículo 
consagrado á la poetisa en la obra «México Viejo,• por Don Luis González 
Ohrcg·6n. ~o extrañe, pot' consiguiente, ú los lectores encontrarse con ideas y 
hasta con palabt·as textuales de las obras citadas, que son las que nos dan nüs 
luz en tan obscura materia. 
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exageraciones en que incurrí<'>; rwro somos timbiéJJlos primeros en 
disculparlas como disculpamos las exag-eraciones rom;[nticas dv 
Víctor Hugo y de Lamartine, como disculpamos las cxag·e¡·aciom's 
realistas de Zola. Solamente un exagerado puede derrocar todos 
los convencionalismos que muchos sig-los amontonen. La poetisa 
mexicana Juana de .'\sbaje y H.amírcz de c;antilbna, conocida m;ís 

. bien con el nombre de SorJuana Inés de la Cruz, como discípula que 
fué de la escuela gongorista, ha sido igualmente condenada por Ja 
crítica. Don Juan Nic<tsio Gallego emite sobre ella las siguientes - . 

palabras en el pr<)logo que escribiera ü las poesías de Doña Gertru-· 
dis Gómez de Avellaneda: «Puede asegurarse que las primeras 
obras poéticas (de mugcr), que por su variedad, extensión y cré
dito, merecen el título de tales, son las de Sor Juana Tnés de la Cruz, 
monja de México. en cuyo elogio se escribieron tomos enteros, me
reciendo ü sus coctaneos el nombre de décima musa, y contando 
entre sus panegiristas el erudito l<'eijóo. Y, cierta mente, si una gran 
capacidad, mucha lectura y un vivo y agudo ingenio bastasen ;í 
justificar tan desmedidos encomios, fuei-a muy digna de ellos la 
poetisa mexicana; pe¡-o tuvo la mala suerte de vivir en el último 
tercio del siglo diecisiete, tiempos Jos más infelices de la literatura 
espa~ola, y sus versos, atestados de las extravagancias gongori
nas, y alambicados, que estaban entonces en el m<ls alto aprecio, 
yacen entre el polvo de las Bibliotecas desde la restauración del 
buen gusto." En lugar de I<IS palabras finales debiera haber puesto 
el poeta y retódco vspañol las siguientes. que son mucho m;ís pro
pias: «desde la restauracic)n de los compases literarios y de las es
cuadras poéticas. • 

El literato mexicano Marcos Arróniz tiene t-t-~mbién para la monja 
un juicio muy desfavorable, en el cua !llega <t decir. que no obstante 
el agudo ingenio y viveza de canícter que revelan sus obras, abun
dan en retruécanos, alambicamiento de ideas, sutilezas, amanera
miento, trivialidad; y de tal manera, que apenas bastan á compen
sar tantos defectos las cualidades magníficas de su gnlll talento. 

Basada la mayor parte ele la gloria de Sor Juana Inés de la Cruz 
en Jos principios que proclamaba la escuela culterana, tuvo que 
desmoronarse ante el criterio de Jos cl<:ísicos que en seguida reina
ron en España, y que en el colmo clel apasionamiento se limitaron 
<í llamar ingenfr)s·o al autor clel Polifemo. neg;imlole toda inspira
ción y talento poéticos; sin fijarse, quizü, en que las medianías nunca 
han sido capaces de influenciar ni siquiera <í sus hermanos intelec
tuales, mucho menos á los Lope de Vega y Calderón de la Barca. 

Pero y;1 empieza ::í despuntar una nueva aut-ora para la litera
tura gongorista. En el último tomo de versos ele Rubén Da río viene 
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la siguiente estrofa que puede considerarse como una consao-ra-
~ 

,:ión, si se tiene en cuenta que este elevado artista centro-ameri-
cano, es el primer poeta del idioma español en la actualidad: 

Como la galatea gongorina 
l\1e encantó la Marquesa vcrleniana, 
Y así juntaba ;:í una pasión divina 
Una sensual hiperestesia humana. 

También los dem;ís literatos salientes de España y América se 
muestran por sus obras admiradores y sectarios del gongorismo. 
Lugones, Urbina, Giménez, Villaespesa. Silva, Nervo, Machado, 
etc., tienen un lenguaje, que llamarían los clásicos, alambicado. El 
mismo Salvador Díaz Mirón, en su libro «Lascas,, y en lo poqufsi~ 
moque conocemos de" Triunfos,, se manifiesta como un poeta muy 
parecido {L los m:is grandes y refinados de la escuela culterana; y 
si bien es cierto que no procede de ella (el inspirado veracruzano 
es un maestro ele escuela propia), también lo es, que su obra, como 
la de los g-ongoristas, quedaría reducida en su mérito <í un grado 
infinitesimal, si empczüramos él medir el calor y la fuerza de las pa
siones del poeta con el mezquino termómetro de una retórica in
transigente. 

Es indudable que Góngora nunca sení colocado en la primera 
fila de los grandes poetas. Fué un gTan exquisito, y como exqui
sitotuvo que sacrificar mucha sinceridad de su alma en aras de una 
forma nueva. Homero, Dante, Shakespeare, son sinceros; Virgilio, 
Tasso y Milton son exquisitos. En ese parangón cst:ín el mutilado 
de Lepanto y el poeta cordobés. Este último. que es indudable
mente inferior al primero, tcnclr<'i que ocupar. tardeó temprano, su 
asiento entre los grandes poetas de decadencia en el mundo. En 
España, fuera del autor del Quijote que es el único gran sincero de 
la literatura española, no puede tener superiores .. El defecto que 
dominó á G6ngora fué defecto del cual no pudieron prescindir los 
m:í.s grandes señores ele la poesía castellana. La reivindicación 
de Góngcwa traeni consigo la resurrección al mundo de la gloria de 
nuestra egreg-ia poetisa Sor Juana Inés de la Cl'uz, que no tuvo 
más defecto que ser apasionada admiradora de aquel insigne maes
tro. Volverün á repetirse los conceptos de su «Fama Póstuma.» 
Sus versos, como antes, correnin por todas las memorias y volve
rán á reverdecer en su frente los laureles que marchitaran la pa
sión y la intransigencia de una escuela que, afortunadamente, cst<í 
próxima á desaparecer. 

La importancia de la pers·onalidad de Sor Juana Inés de la Cruz 
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es indiscutible. Ahora que existen tantos adoradores de la gala tea 
gongorina, fijemos nuestros ojos en la poetisa que, por su modo de 
pensar y de sentir, debe considerarse como precursora, aunque no 
la única~ del actual movimiento literario,-benéfico por haber des
truido muchas preocupaciones, y fecundo en obras maestras. r -" 
literatura actual española y americana tiene mucho importado <.k 
Francia \las obras de Gutiérrez N<ljera, por ejemplo), pero en su 
mayor parte trasciende á Jos grandes decadentes del siglo diez y 
siete: la mayor parte de nuestros poetas nunca han dejado de ser 
castellanos. 

Estudiemos, por consiguiente, la vida de esta prodigiosa mujer, 
que es en las letras de México lo que es en su historia DoñaJosefa 
Otljz ele Domínguez. Cada minuto de su existencia fué verso de 
un poema, que á veces, por su magnificencia y grandeza parecía una 
epopeya; y á veces, también, por su desencanto y dolor tomaba to
dos los matices de una tragedia. Y para que la leyenda de su vida 
sea completa, no le falta esa obscuridad que circuyc las existen
cías de todos los héroes de las primeras centurias. Su figura se 
destaca, recortando sus vaguísimos contornos, sobre una densa ne
bulosa que ninguna mirada puede penetrar; tiene todo el aspecto 
de esas cosas que se encuentran muy distante§..;_ la imprecísi6n de 
los objetos soñados. Semejante ú esas imágenes ele los templos, que 
bañadas tan sólo por el enfermizo resplandor de un cirio, se adi
vinan rncís que se ven sus formas> el espíritu de Juana Inés, que sólo 
lo hemos visto al través de la aprobación que fi'ace'cre sus obras el 
Padre de la Compañía de J~ús, Diego Calleja, lo presentimos más 
que lo palpamos. Mas la biografía de este Jesuíta es como una bu
jía amarillenta que amarillea tod<!:lo que ilumina.~ Yo creo quepo
dría haber encontrado mística has~a el alma de Jorge Sand. Es un 
religioso muy fanático, que admira méls en la poetisa egregia su vir
tud mal entendida que su profunda sabiduría, y ésta, que su refina
do temperamento artístico, el cual está muy lejos de poder compren
der. Pero como no tenemos otra fuente que la aprobación citada. 
empezemos la biografía tomando todos los elatos que nos parez
can lógicos y conduce~s, y rechazando aquellas reflexiones que, 
en nuestro concepto, se encuentran en flagrante contradicción con 
algunas obras de¡ la ilustre monja, según nuestro criterio. Nací()_ 
Juana Inés de Asbaje y Ramfrez de <;:antillana en la alquería de San 
Miguel de Nepantla, lugar sumamente pintoresco situado al pie de 
los volcanes Popocatepetl é Ixtaccihuatl; mas no resistió ü su as
tro tanta belleza natural puesto que sus poesías fue¡-on m;ís que 
himnos al espléndido mundo físico, aristocráticos versos de una al
ma exquisita. Fué .á las once de la noche del viernes doce de No-

... 
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viembre de 16Sl cuando tuvo lug·ar este interesante acontecimiento 
en un aposento que todos los habitantes de la alquería citada lla
maban la Celda. Hace hincapié en este insignificante incidente el 
padre Calleja, para hacer luego la pueril consideración de que es
taba destinada por el Ciclo al claustro desde que vino al mundo. 
:'Jació la insigne poetisa entre otros hijos, siendo sus padres Don 

í'->edro Manuel de Asbaje, natural de Villa de Vergara, Provincia 
de Guipúzcoa, é Isabel Ramírez de <::antillana, hija de padres espa
ñoles y natural de Yacapixtla, Nueva España. No poder:~~rmar 
nada respecto de los hermanos de la monja, pues no los r • apa
recer en la vida ele ella ni una sola vez; solamente en el episodio 
que cí continuación señalamos vemos figurar una hermana, pero tan 
accidentalmente, que no nos ilumina nada <leste respecto._ J. 

Tenía apenas tres años cuando se escapó de su casa paterna 
sin ser vista por su madre, y habién~osele agregado á su hermana 
mayor que iba á la escuela, engañó á la maestra de ésta para que 
la enseñase á leer; y fueron tan rápidos los progresos._ que en la en
señanza hizo, que <llos cinco años había aprendido á leer y <l escri
bir, contar y á hacer todas las menudencias de labor blanca. 

Dando muestras de una precocidad sorprendente comparablc 
;i la del mismo Mozart, desde su infancia empezó á hacer versos, 
denotando una inmensa facilidad para la métrica y para encontrar 
consonantes. No había cumplido aún ocho años cuando compuso 
para una fiesta del Santísimo Sacramento una Loa con todas las 
cualidades que requiere un poema formal, sólo porque le ofrecie
ron como premio un libro. Fué testigo de este maravilloso acto el 
fraile Dominicano Francisco Muñoz, Vicario ele Amecameca, Jugar 
situado ;í cuatro leguas de la alquería donde nació Juana Inés. _ -... ,.-

Le tcnfa un amor tan grande al estudio y {t la sabiduría, que 
huía de las golosinas, como veremos, porque había oído decir 
que causaban rudeza en los más altos entendimientos; é importu
naba muchas veces <i sus padres para que la vistiesen de hombre 
y la trajeran ü la Universidad de México, donde tenía noticias que 
se nprenclían muchas ciencias., 

Contaba ocho años de edad cuando la trajeron sus padres á la 
Capital del Reyno, y devoró con sed insaciable, en un espacio cor
tísimo de tiempo, los pocos libros que había en la casa. Y según el 
ficlelisimo testimonio clel Bachiller Don Martín de Olivas, recibió de 
él veinte lecciones de latín, habiéndole bastado tan corto número 
para aprenderlo con toda corrección y soltura. 

Y á tan nobles y levantados ánhelos y cualidades intelectuales 
de tan elevado orden, ponía al servicio una energía de carácter ra
dsima en Jos corazones femeniles. Cuéntase que en determinada 
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ocasión se cortó el pelo algo par no hnber aprendido un discurso 
prontamente; con el firme propósito de vol v''rsclo ;í ~:ortar en l:l 
triste caso de que fracasaran sus sanas intenciones, pues nn consi 
deraba dignas del ornato del cabello las cabezas dcspnwistas de 
memoria y tardas ele inteligencia. 

Teniendo en cuenta sus padres el riesgo que corría, tanto por 
su admirable discreción como por su no poca hermosura, la intro 
clujeron en casa del Vin·ey de Nueva España Don Antonio Sebas
tián de Toledo, Marqués de Mancera, como dama de su esposa 
Dona Leonor María de Carreto, y fué tanta la estima en que esta 
honorable clama la tuvo, que por todas partes la trnfa, todas las 
cosas le consultaba y no se podía pasar un momento sin su Juana 
Inés. 

Dos veces le contó el Virrey Mancera al padre Calleja la si 
güicnte enécdota que pasma <1 todos aquellos que tienen la fortuna 
def.~ssuch~.trt<11• Habiendo sorprendido la basta instrucción de nues
tra heroína, quiso saber hasta qué punto llegaba su sabiduría. Y al 
efecto reunió en su palacio cuarenta sabios, conUínclose entre ellos 
hombres de letras, Teólogos, Escriturarios, Matemáticos, Historia
dores, Poetas, Humanistas y no pocos de los que por gracejo se 
llamaban Tertulios, con el objeto de que examinasen <i aquella sa 
bia de diez y siete afios. Concurrieron los personajes científicos del 
Reyno <t tan interesante examen, atestiguando el Marqués de Yan 
cera que no cabe en humano juicio creer lo que él vió, pues conta
ba "que :1 la manera de un Galeón Real (palabras del Virrey) se 
defendería de pocas chalupas que le envistieran, ashse desembara 
zaba Juana Inés de las preguntas, argumentos y réplicas, que tan 
tos cada uno en su clase le propusieron." 

l<'ué cabalmente en esta época cuando tuyo lugm· el suceso m;ís 
importante y trascendental de su existencia: el ingreso al claustro. 

El padre Calleja, que ~snelve todos los problemas que se pre
sentan en la vida de Sor Juana, cuales son sus decísi\ras y extrañas 
determinaciones, concediéndole á la poetisa una excesiva virtud.---~ 
encuentra como único origen de su entrada ü la vida religiosa y 
sola causa de los cilicios y de las disciplinas! de los ayunos y demás 
exajeradas penitencias á que se sujetara en sus últimos años, en 

. una verdadera vocación religiosa y· en una modestia imponderable 
que la hada considerar sus más ligeros olvidos como pecados mor
tales. Pero las almas verdaderamente católicas, las que dicen te· 
ner vocación para la vida reli~-iosa, son propias de seres alucina
dos que todo lo deponen ante la inmensidad de su fe: amor, arte, 
ciencia, etc. Y si nosotros estamos plenamente convencidos de que 
Juana Inés nunca depuso ante el altar el anhelo de ciencia y el 
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amor :í la belleza, sino en los dos últimos años de su vida, podemos 
;tfirrnar con toda seguridad de que en su juventud ocupaba la rcli
~·i(m en su alma un lugar complet;tmente secundario; y por lo mis
mo la tendencia principal de su espíritu no fué la tendencia religio
sa. Podemos comprobar esta aserción con su muy celebrada carta 
;i Filotea, que entre otros muchos conceptos vierte lo siguiente: 

En treme religiosa porque aunque conocía que tenía el estado co
sas (de las accesorias hablo, no de las formales) repugnantes á mi 
genio; con todo, para la total negación que tenía al matrimonio, 
era lo menos desproporcionado y lo más decente que podía elegir 
en materia de la seguridad que deseaba de mi salvación, ~.cuyo 
primer respecto como el méís importante se vieron y sujetaron la 
cerv.iz todas las impertinencias de un genio, que eran de querer 
viYir sola, de no tene1- ocupación alguna obligatoria que embara
zase la libertad de mis estudios ni rumor de comunidad que impi
diese el sosegado de mis libros.• -El mismo padre Calleja se con
tradice en sus reflexiones cuando dice que Juana Inés fué una mís
tica completa, después de expresarse en los términos siguientes que 
confimum lo que venimos asegurando: "Tomó este acuerdo laMa
dre Juana Inés, ú pesar de la contradicción que la hizo conocer tan 
(~ntrañada en sí la inclinación vehemente al esturu.o}Temfa que un 
•:oro indispensable no la podía dejar tiempo ni quitar la ansia de 
emplearse toda en los libros; y meter en la religión un deseo es· 
tor:l2€!S~'?) sería llevar por alivio un continuo arrepentimiento torce
dor, que <llas más vigorosas almas no las deja en toda la vida res
pirar, sino ay es; en especial cuando el deseo reprimido no se apren
de por especie de culpa. pues entonces con lo anchuroso de ]a per
misión) hallan los grandes juicios muy á trasmano la resistencia 
del deseo.» Ese tenaz presentimiento de muchos conflictos entre la 
religión y la ciencia y su amor sin límites á la segunda, la detuvie
ron en la puerta del claustro mucho tiempo; y si después entró 
francamente, fué porque la empujó su confesor y no porque viese 
disipndos los temores que presentí.'!. I_,~ué, por consiguiente, una re
ligiosa por conveniencia y no por religión; buscaba en el cláustro. 
como ella misma lo dice, un lugar donde pudiese estar alejada del 
matrimonio sin mortificar para nada su decencia ni sufriera menos
cabo su reputación. ¿Fué hcroina de algún drama amoroso? Sin ha
cer afirmación de ninguna especie nos limitamos <í hacer la obser
vación de que la penitencia á que se sujetara en la última etapa de 
su vida, fué demasiada para cornpurgar actos que, en el concepto 
de aquel clarísimo talento no podían ser de ninguna manera peca
dos mortales. Sin tener datos para creer que fué Juana Inés una 
amante decepcionada, nos atrevernos á dudar en este punto de su 
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vida. ¡Ah! quién sabe si, como la Claudia de Díaz Minín, haya bus 
cado el encierro, queriendo al golpe ele la puerta en el pestillo 
burlar sus cuitas y dejarlas fuera; quién sabe si, como el fray 
Juan de Velarde, viera siempre velados los crucifijos por una nie· 
bla, de la cual surgfa la imagen de sus amores, que nunca pudiemn 
desterrar de su alma ni el rigor de los ayunos ni el azote de las 
disciplinas. 

El misterio existirá siempre en este importantísimo punto de su 
vida/~i .hecho/es que escogió primero el convento de San José 
de Carmelitas descalzas, hoy Santa Teresa la antigua; pero la aus
teridad de la regla la hizo caer enferma, y por dictamen de médi
cos abandonó el noviciado tres meses después de haber ingresado. 
Poco tiempo después, sin embargo, para siempre se encerró en el 
Convento de las religiosas de San Gerónimo, donde hace su solemne 
profesión el 24 de febrero de 1669, cuando aun no cumplía 18 años 
de edad. Favoreci6la en pagar su dote Don Pedro Velázquez de 
la Cadena, y el padre Don Antonio Núñez de Miranda se mostní 
muy satisfecho de haber consignado una alma de tanto valer para 
la grey católica, corriendo por su cuenta todos los gastos de la 
fiesta y habiendo preparado en persona las luminarias desde la vís
pera. Vivió un poco más de 26 años en el Convento clcdicánclosc 
<i hacer la caridad entre los pobres; repartía entre las hermanas 
religiosas necesitadas todos los regalos, que por la alta estima en 
que la tenfan recibía diariamente y á montones. Empero, nunca 
dejó el estudio de la ciencia y la práctica de la poesía, que le tra
jeron muchas necias contradicciones de la barbarie de sus scmc-. , 

jan tes. El padre Juan de Oviedo nos dice que el jesuíta Núñez de Mi
randa nunca le prohibió en absoluto á nuestra excelsa poetisa el 
estudio de las letras y de las ciencias; pero más adelante se con· 
tradice cuando afirma que el Director espiritual de Sor Juana siem
pre trataba de refrenar sus nobles anhelos de ciencia, al grado de 
que llegó á romper la:s relaciones que· con ella lo ligaban, cuando 
se llegó á convencer de que sus bien intencionadas instancias nada 
conseguirían en el corazón de nuestra heroína. Este fanático é in
transigente, á quien Ovieclo apellida santo, fué el principal cómpli
ce del crimen á que se sometiera Juana Inés en los últimos años de 
su vida; fué el constante instigador de un suicidio lento, en que las 
armas empleadas eran los silicios y las disciplinas. Nos cuenta el 
mismo Oviedo, que Núfl.ez de Miranda llegó á decir que Dios no le 
había concedido nunca consuelos espirituales á la monja egregia, 
por haberse dedicado al estudio en demasía. El revolucionario fa
nático de Francia llegó á decir ante un insigne pensador: «La Re
pública no necesita sabios.»·- Pero el fanatismo del clérigo á que 
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nos Yenimos refiriendo va mucho m;ís all;í de este apotegma; m::is 
primitiva aún su religiosidad llega con sus palabras á la siguiente 
,·ondusi6n: «Dios se ofende con la existencia de sabios." 

También el Doctor Don lVIanucl Fcrnández de Santa Cruz, 
Obispo de Puebla de Jos Angeles, electo Virrey de la Nueva Es
paña, le dirigió una carta en nombre de Sor Filotea de la Cruz, en 
la que le aconsejaba que prefiriese lÍ todos los libros el Jusús cru
cificado, y antes que dedicarse al estudio de Filósofos y Poetas. 
procurase la propia corrección. 

Tantas contradicciones hicieron decidir <í la poetisa á abando
nar toda clase de libros; mas este abandono fué transitorio, porque 
se vió tan triste sin el estudio, que enfermó, según Jo atestiguaron 
todos Jos médicos de aqliel tiempo. Volvü?, pues, <Í estudiar con la 
fiebre del imposibilitado, prosiguiendo su nobilfsima tarea hasta el 
año de 1693, en que las insinuaciones extrañas volvieron á ejercer 
su desgraciada influencia. Fué en este tiempo cuando mandó lla
mar al padre Antonio Núñez de Minmda, que, como arriba decimos, 
se había retirado de ella poí· los excesivos estudios á que se dedi
cara. Ante su antiguo Director espiritual hizo confesión· general 
minuciosa, que duró varios días, hasta quedar satisfecha la peniten 
te; presentó luego al Tribunal Divino una súplica y dos protestas 
que escribió con su propia sangre; y terminó la serie de sus inúti
les sacrificios con el m<í.s cruento de todos, cual fué la ent¡·ega de 
todos sus libros, para que con el producto de su venta se remedia
sen Jos males de muchos pobres; sus instrumentos músicos, mate
máticos, preseas y bujerías corrieron la misma suerte que su biblio
teca de cuatro mil volúmenes. De todas sus antiguas cosas solamente 
se reservó tres libros de oraciones y muchísimos cilicios y discipli
nns. V ya, completamente fuera del mundo, atormcntcíndose dÜlria
mentc, vi\'ió Sm- Juana Inés de la Cruz los dos últimos años de su 
existencia, sin aspirar otra gloria que aquella 11 que aspiraba aquel 
clérigo pintor de que llüS habla Pedro Antonio de Alarcón, que por 
su inmarcesible esperanz<l de otra vida, desdeñó como pequeños 
los homenajes que le tributara el excelso Rubens. 

Una epidemia tan pestilente, que de cada diez enfermos que
atacaba hacía morir él nueve, azotó el Convento de San GenSnimo. 
~uestra heroína, que siempre se disting·uió por su caridad y amor 
;l sus semejantes, asistía ;í todas las relig-iosas enfermas con una so
licitud y un cuidado que le trajeron el contagio, tras el cual vino 
su muerte, piadosa y serenn, acaecida el 17 de abril de 1695 ::í las../ 
cuatro de la mañana. El Canónigo Don Francisco Ag-uilar le clió 
sepultura cristüma y fué Don Carlos de Sigüenza y G6ng-ora quien 
hizo su elog-io fúnebre, del cual no tenemos ninguna noticia, pues 
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desde el momento en que Calleja supone que cstU\ o sentido, sin 
afirmar nada á este respecto_ es de creerse que no lo uyü. · 

Ninguno de los biógrafos nos proporciona datos subrc ellug·m· 
en qúe fué enterrada aquella maravillosa poetisa; sin embargo: los 
SeñoresDonJoséMnrfadc ÁgTeda y Sánchcz y Don Luis Gonzüicz 
Obregón, nos han ilustrado verbalmente en este importantísimo 
punto. Según la aserción de estos insignes exploradores de nuestro 
p<lsado, existfa entre las monjas de San Gcrónimo la tradición de 
que los restos ele Sor Juana se encontraban ú la salida que tiene el 
coro bajo de este templo para el antiguo claustro; habiéndose llega
do á afirmar que habían sido vistos por la Sra. D.a Emilia Puga de 
Beltrán; pero como nunca han podido ser encontrados, creen que 
la afirmación final no tenga fundamento alguno, ni la tradici<ín 
aludida deje de ser tradición. Ojalá que el Ministerio de Instrucción 
Pública y Bellas Artes haga todas las pesquisas necesarias para 
dar con los restos aludidos, con el objeto de que sean trasla,Jados 
al Panteón Nacional, junto con los de nuestros sabios y nuestros 
héroes. 

Vamos á terminar este reducido estudio con una idea general 
sobre la trascendencia que pudo tener en la poetisa la época en 
que vivió, y algunas consideraciones sobre la importancia de su 
obra literaria. 

Ya nuestros lectores se habrün formado un concepto, aunque 
vago, por las líneas que hemos trazado, de las costumbres de aquel 
tiempo. Dejemos correr la brillante pluma del eminente Ramí1·ez, 
que acabará de ilustrar nuestro juicio con las siguientes pala 
bras que copiamos fielmente del más hermoso de sus discursos, y 
que resume elocuentemente la vida colonial: ,, La clase dominado
ra, la clnse privilegiada, despojándose de su inteligencia como de 
una arma prohibida, se entregaba <í movimientos automáticos di
rigidos por el reloj ele la parroquia m;:ís cercana; el primer repique 
del campanario prescribía las prolongadas oraciones ele la mañana; 
el segundo llamaba á misa, y después, de hora en hora, hasta entre 
los placeres del lecho continuaban los ejerdcios piadosos; y la sies
ta y las repetidas comidas, y el juego, no dejaban ü las ocupacio
nes del hombre laborioso sino cuatro horas del día. Así vivía la 
nobleza; pero la turba, sin contar con otro capital que con su tra· 
bajo, no sabía dónde colocarlo; tras ele las horas consagradas ü la 
devoción y tras de las falanjes de días festivos, encontraba cerra
dos los puertos por el sistema prohibitivo, incendiada la viña. el ta
baco y la morera por el monopolio; ocupados los primeros puestos 
por los extraños, y la inteligencia, recogidas sus alas y palpitando 
azorada entre las manos de la Inquisición. Por eso es que en hom-
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brcs y en mugeres el modelo de la vida era el Convento; el fraile 
y la monjn se reproducían en el mundo con sus trajes, sus vicios. 
~us costumbres y sus preocupaciones.» 

1\nte esta dolorosa reconstrucción no podemos menos que con
fesar que fué heroísmo de Sor Juana Inés de la Cruz, haberse atre
vido ú pensar mientras todo el mundo rezaba; no haóer naufragado 
en aquel mar de fanatismo y de ignorancia, cuyas olas encrespa
das la estuvieron constantemente amenazando; es una acción tan 
grande, que por sí sola la inmortalizará. 

Sus obras, como lo hemos dicho repetidas veces, pertenecen ;J 
la escuela ele Góngora, y como tales significan una protesta contra 
el dogmatismo intransigente de los clásicos. No se entiende por 
arte clásico el arte perfectamente proporcionado de los griegos, 
como muchos pretenden: La g-ran poesía helénica llegó á.suculmen 
libre y gozosa, sin que fueran obstáculo á su vida, ni la tradición, 
ni extranjeras influencias, y sin que el dogmatismo formaLó retó
rico la exclavizara. El arte fué para los griegos. vida, como vida 
fueron la guerra y el comercio, y no indagación erudita ni compli
cado artificio de conceptos alambicados y sutiles. La leyenda de 
la Grecia, forjada por los poetas desde Schiller hasta los contem
poníneos, nos ha presentado la vida grieg·a orientada por una fi
nalidad puramente estética. Nada más falso; porque si los griegos 
fueron artistas, se dcbí6 no á la supremacfa del goce artístico ni á 
la hegemonía de las facultades estéticas sobre el alma, sino áqu e 
el griego fué un individuo indivisible, orgánico, de múltiples facul
tades que no se enseñorearon las unas sobre ias otras, de donde 
provino, como natural resultado, la euritmia y la harmonía de to
dos loí:i actos de su vida, ejemplificados con la belleza consonante 
ele sus cuerpos y espíritus, el deber y el goce de la vida, 6 hedonis
mo. el valor y la astucia en la guerra, la lógica y el fantaseo en la 
filosofía. Fueron <Í la vez g-uerreros, mercade1·es, políticos, filóso
fos y artistas, y tuvieron como sagrada la unidad humana. Su arte 
fué exprcsi()n sincera de su vida cotidiana, de su moral, de su re
ligión,y nunca llegó :.í romper este consorcio. Durante la época del 
florecimiento y de creación, que es al que nos venimos refidendo, 
no existió en Grecia la crítica que extrae de la obra sus cualidades 
estéticas. Todo lo contrarío; el griego omitía su juicio íntegro, 
moral, intelectual y artístico, y se encerraban esos juicios copula
tivos en mitos simbólicos ricos, <i menudo, de significación. Cuando 
la poesía grieg-a empezó <l tomar un desarrollo rectilíneo y empe
zaron á aparecer las obras carentes de repeticiones, dudas y rebe
liones; cuando se rompió el consorcio que ligaba al arte con las 
costumbres civiles y religiosas, fué cuando nacieron los juicios 
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inmutables acerca de las obras literarias; JUIC!us que mús tarde 
fueron consignados como dogmas por los sabios del período ak 
jandrino. 

La crítica clásica tiene, por consiguiente, dos pecados veniales: 
haber nacido cuando se extinguía la época creadora y fecunda, y 
llevar dentro de sí al dogmatismo. 

Dada la claridad que esplende en el arte griego, y habiendo 
recibido ya formados todos los juicios. los críticos alejandrinos se 
redujeron á ser biógrafos eruditos y filólogos, que no hacían sino 
comentarios de historia y de lenguaje, y sus interpretaciones no 
eran críticas sino ermecríticas. Así fueron conducidos á tomar 1;~ 
parte exterior de los hechos históricos, la significación artificial
mente determinada de las palabras ósea su valor léxico; su depen
dencia, función relativa y variaciones gramaticales; y llegaron ;í 
tales exageraciones, que engendraron la crítica pedante formalis
ta y dogmática llamada clásica. La cultura alejandrina superficial 
y mecánica, á semejanza ele la filosofía spenccriana ó evolutiva, se 
enseñoreó fácilmente del mundo antiguo, habiendo sido propagad;¡ 
por los pedagogos; y el clasicismo, como lo hemos definido, ha 
quedado inmutable desde hace más de veinte siglos hasta la fecha. 
No queremos reseí'lar la literatura española, y nos limitamos ú de
cir que, tras el brillante florecimiento ele los romanceros, apare
cieron los retóricos de antecesores alejandrinos, á cuyas reglas 
implacables la mayor parte de los trovadores se sujetaron. Cúbe
les la gloria á Don Luis de Góngora y sus discípulos (entre éstos 
se encuentra en primera fila Sor Juana Inés de la Cruz), de haber 
permanecido libres de las cadenas del clasicismo; y si bien es cier
to que llegaron á la pedantería y :tia puerilidad, también lo es que 
esto es casi siempre inevitable en todos los órdenes de ideas. L;¡ 
mayor parte de los libre-pensadores acaban en fanáticos, y los 
grandes demagogos terminan casi siempre en ser tiranos. Pero ni 
la tiranía final de Robespierre destruyó la primera parte de su obra, 
ni el arrepentimiento que sintiera Hidalgo antes ele morir hizo ce 
jar un solo momento á los insurgentes. Todos los poetas del siglo 
XVII fueron muy á menudo pueriles y alambicados; pero pueriles 
por combatir una puerilidad, alambicados por derribar un alambi
camiento. 

Es, por lo tanto, la obra de Juana Inés de Asbaje la m<ls trascen
dental en nuestras letras. Ha sido condenada por el rigorismo cl<'í- -
sico que, á semejanza del Marqués ele Mompavón ele que nos habl;¡ 
Daudet, después de haber vívido una vida pedantesca, camina pe
clantemente hacia la muerte. Sigue saludando á los trovadores con 
el desdeñoso saludo de protección; su traje sigue siendo irrepro-
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chablc; el consabido sombrero de antaño; el plastrón de s\.1 camisa 
cst;í perfectamente almidonado; m;¡s ¡ay! no encubre un pecho 
franco y leal, porque eso es de mal tono; bajo ese plastr6n no hay 

·un corazón que se conmueva, porque el buen g-usto dice que es muy 
alambicado conmoverse. Sus latidos nunca llegan ;í ser agitados, 
porque tal cosa es una cursilería; se necesita que sean tan acom
pasados y tan exactos como el tick-tack de Jos relojes. Sus meji-
11as estün untadas de colorete, porque la palidez que ocultan pue
de acusar algo de sentimiento, y eso no está bien en los académi
cos, que antes que todo deben procurar la corrección. Nosotros 
apelamos de ese fallo rigorista y rectilíneo. 

La posterida el decidir<'i. 

México, octubre de 1906. 

FIN DEL TOMO III. 
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